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  La saga de los Giráldez, familia dedicada a la lucha contra el delito y que atesora conocimientos para trasmitirlos de una generación a otra, tiene un importante eslabón en esta novela: El sereno que durmió demasiado. Su autor urde una complicada trama a partir de un siniestro personaje: la funcionaría de una empresa y de un hombre —atormentado por su pasado—, cuya memoria en los momentos cruciales es sólo una página en blanco.
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  Despertar


  Tras múltiples esfuerzos, Eduardo Ruiz logró levantar aquellas cortinas cartilaginosas que lo separaban del mundo exterior. Una urgencia indefinida lo impulsaba a despertar, sin llegar a identificarla en su estupor. Al abrir los ojos, los objetos de la habitación se le mostraron turbios en la semipenumbra reinante. Al fin, la identificó: era una necesidad inmediata, casi dolorosa de orinar. Con torpes movimientos, se sentó en el borde de la cama y trató de ponerse de pie. Apenas había logrado cierta verticalidad, cuando el suelo osciló bajo sus plantas y las paredes iniciaron una danza a su alrededor. Sintió vértigo, cayó de nuevo sobre el lecho y colocó la mano sobre una mancha de humedad en el centro de la sábana. Con un movimiento instintivo, como si hubiera tocado un sapo colosal, retiró el brazo de un tirón, aunque el hecho no caló en su conciencia lo suficiente para saber que ya había aliviado su vejiga varias veces antes de abrir los ojos. Después de otros tantos intentos fallidos, pudo mantenerse en una postura casi erecta recostándose a la pared. Deslizándose por ella, más que caminando, llegó al pequeño cuarto de baño. Allí notó, por primera vez, que estaba vestido por completo. Hubo de bajarse los pantalones y orinar sentado en la taza, pues se le doblaron las piernas. Se agarró del toallero, se incorporó y llegó al lavamanos. La imagen que el espejo le devolvió no era la que solía ver cada tarde cuando se lavaba la cara antes de salir hacia su trabajo. Este rostro tenía la mirada huidiza del borracho, los párpados hinchados de quien ha dormido en exceso y una palidez nada acostumbrada.


  Un desagradable olor a orina seca casi raspaba su olfato y lo seguía en toda su trayectoria, sin que pudiera saber por qué. La irregular mancha que se extendía a lo largo de las perneras del pantalón, arrollado alrededor de sus tobillos, le habría explicado este hecho, si hubiera tenido la posibilidad de verla y la claridad mental suficiente para comprender su significado.


  Abrió la llave y comenzó a echarse agua sobre los ojos. Estuvo largo rato en ello antes de que su conciencia titilara ligeramente dentro de aquel cascarón vacío que tenía por cabeza. Trastabillando hasta librarse de los pantalones, fue a la cocina y se las arregló para desarmar la cafetera pensando en preparar un café bien fuerte. El encontrarla sucia y todavía con la borra ya endurecida, en contra de su costumbre de lavarla tan pronto terminaba de usarla, no le produjo extrañeza, sino una sensación de desaliento que lo hizo sollozar mientras la manipulaba. Colocó la cafetera sobre la hornilla de gas y tuvo que intentar su encendido casi una docena de veces, pues un temblor irrefrenable en las manos le hacía romper los fósforos al frotarlos con la lija. Al fin, encendió la llama y, recostado a la pared, esperó a que colara. Cerró los ojos un segundo y los volvió a abrir, asustado, al sentir que en ese pequeñísimo tiempo, se dormía. Levantó la tapa del utensilio y vio que iba por la mitad del proceso. Las piernas volvían a ceder bajo su peso. Todavía pegado a la pared, estiró el brazo y tomó una taza de la repisa colocada a su izquierda. Vertió el café dentro y fuera de la taza, sin esperar a que terminara de colar. Bebió el líquido sin azúcar y casi quemándose los labios en su afán de hacerlo cuanto antes. Quería despertar del todo, deshacerse de aquel desfallecimiento; era imperioso lograrlo.


  Algunas ideas pugnaban por salir a la superficie, pero no lograba atraparlas. Trató de colocar la taza en el fregadero, mas el temblor de la mano le hizo equivocar la distancia y, un segundo después, tenía un puñado de fragmentos de loza a sus pies. Entre sollozos volvió al dormitorio. Los jirones de niebla dejaron ver el despertador y, por un hecho en él inusitado: ¡Se le hacía tarde para llegar al trabajo!


  Con dificultad, logró quitarse la estrujada camisa con que había dormido y, jadeante, sacó un uniforme limpio del escaparate. Se vistió por episodios, descansó entre prenda y prenda, y se dormía cada pocos segundos. Como en cámara lenta avanzó hasta la cómoda y, de sobre ella tomó la canana con la pistola y se la colocó a la cintura. Al hacerlo, se proyectó en su cerebro, como a la luz de un relámpago, la cara del capitán Suárez, aquella cara bañada en sangre que, desde hacía más de treinta años, formaba parte de sus peores pesadillas. El temblor de sus manos adquirió un ritmo casi parkisoniano, pero se las arregló para abrocharse la ancha faja de cuero tras varios intentos fallidos. Una mirada extraviada a la pequeña salita le produjo una vaga sensación de que algo no estaba bien, pero la rechazó ante la urgencia por salir.


  Tomó sus llaveros de encima de la mesa y, al hacerlo, derribó una botella de ron vacía que acompañaba a una taza de café sucia y a un vaso que contenía restos de algún líquido ambarino. Esto le hizo el efecto de un corrientazo y casi lo despabiló por un instante.


  ¿Habría bebido? Trató de recordar, pero en algún punto de su pasado más inmediato todo se enturbiaba . y escurría. No, él no bebía desde aquella vez.


  Ahora, el agujero ennegrecido en la sien del capitán parecía un enorme ojo acusador. Sacudió la cabeza, gimiendo, tratando de borrar aquel doloroso recuerdo. Con movimientos torpes, mecánicos, tomó el llavero del trabajo, se puso la gorra y salió con la mayor rapidez que le permitían sus flojas piernas. El descenso de la escalera de caracol le produjo un vértigo del que tardó unos minutos en liberarse, sujeto al pasamanos y respirando descompasadamente.


  Durante el largo viaje en ómnibus, a pesar de sus esfuerzos y de viajar de pie, se durmió varias veces. Los doscientos metros que debía caminar la parecieron interminables y, cuando, al fin, llegó a la caseta que era la base de su puesto de trabajo, se sentía como si hubiese corrido una maratón.


  Al entrar al pequeño recinto, dos cosas le llamaron la atención: la presencia de un oficial de la policía y que éste conversara con Gustavo, el vigilante nocturno que alternaba con él y que, por eso, no debía estar allí. Sin embargo, su cerebro se negaba a realizar cualquier esfuerzo superior a las funciones puramente mecánicas. Farfulló un saludo, asfixiándose, y fue a marcar su tarjeta en el reloj. Al menos, notó, no había llegado tarde; faltaban cinco minutos para la seis.


  Mientras colocaba la cartulina en su lugar, le llegó la voz cordial y preocupada de Gustavo:


  —Parece que no estás muy bien todavía, Eduardo. Me dijeron…


  —Que no estoy bien, ¿de qué? —más que extrañeza, la observación le causó inquietud; algo en su subconsciente le gritaba que todo estaba mal, empezando por aquella estúpida lengua tropelosa que casi se negaba a pronunciar las palabras y terminando por aquella plancha de acero que le oprimía el pecho.


  —¿No estabas enfermo? Eso fue lo que pensaron cuando no viniste ayer.


  —¿Ayer? —las brumas volvían a espesarse a su alrededor; un temblor casi convulsivo lo sacudía—. ¿Ayer? —balbuceó de nuevo y miró a la redonda, como asustado. En la puerta por donde había entrado vio a otro policía. Con la respiración convertida en un ininterrumpido estertor, miró de nuevo hacia el oficial; su temblor se acentuó y cerró los ojos. Esta vez, el orificio de la bala en la cabeza de Suárez se convirtió en una especie de pozo sin fondo donde se precipitaba, envuelto en la negrura de la nada.


  Era un segundo despertar, tal vez un tercero. No lo sabía bien. Cuando aquel oficial llegó y comenzó a hablarle de cosas pasadas y nunca olvidadas, lo hizo con tal tino que, por momentos, sentía como si siguiera dormido. Sólo en sueños podía hablarse de aquellas cosas, para él terribles, sin sentir miedo de ellas. Ni una sola vez volvió a ver aquel horrible hueco que lo llamaba para engullirlo.


  Sin embargo, por más que se esforzaba, no podía imaginar a dónde iba a parar aquella conversación. Por otra parte, temía que se lo dijeran: la otra vez que despertó sin saber qué había hecho antes de quedar inconsciente, el conocimiento había sido traumatizante.


  Luego, vio la foto de la mujer muerta. Tenía que estarlo con aquel agujero en medio de la frente, como el que tenía la muchacha que murió junto con Suárez. Era una perfecta desconocida, aunque el oficial parecía creer que él la identificaría. Después, cuando vio la otra fotografía, la de la misma mujer, viva, joven; cuando chocó de nuevo con aquellos ojos, lo comprendió todo. Eso era lo que había hecho. Por ello, cuando el policía le dijo que había evidencias que lo señalaban como el autor de la muerte, sólo atinó a decir con voz pausada, baja, casi átona:


  —Si la mataron y han encontrado evidencias que me señalan, no busque más, capitán, yo la maté


  HOMICIDIO DE UN FUNCIONARIO
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  El descubrimiento


  Víctor Rodríguez, el corpulento y ya canoso negro, custodio nocturno en la dirección de la Empresa, inició, sonriente, su recorrido de control y dejó la recepción a las dos mujeres que debían terminar su turno veinte minutos más tarde, a las 18:00 horas. Eran la recepcionista nueva y una de las custodias diurnas quienes, después de ordenar su puesto de trabajo, se dedicaban al arreglo propio con lápices de cejas, creyones y cosas por el estilo.


  De acuerdo con su costumbre, Víctor había llegado antes de la salida del personal y se había fijado bien en los trabajadores que marcaban sus tarjetas para detectar si alguno marcaba la de otro. No eran sus atribuciones, pero le gustaba estar seguro de que no iba a encontrarse dentro del edificio con alguien cuya tarjeta testificara que ya había salido, resabio adquirido en la tienda por departamentos donde había trabajado antes y donde se produjeron algunos robos por ese procedimiento. Luego, había revisado el libro de incidencias de la guardia, donde debían colocarse las autorizaciones para permanecer en el local después de las horas normales de trabajo. Sólo encontró una y era innecesaria. Sonrió al verla; la contadora principal, miembro del consejo de dirección, tenía libre acceso a toda hora, pero insistía en comunicar su permanencia “para dar el ejemplo”. Por eso, sonreía todavía al iniciar su recorrido.


  Toda la planta baja estaba en orden, incluyendo los respectivos sellos sobre plastilina en las once puertas que lo requerían. Llegó a la escalera y comenzó a subir los veintisiete escalones que conducían a la planta superior. En ese momento escuchó el sonido de una puerta que se cerraba y calculó que había sido al fondo, donde estaba la oficina de la contadora principal… ¿Habría terminado su trabajo? Sería raro que hubiera mandado su comunicación para un tiempo tan corto. En este piso el chequeo era más fácil; nada de recovecos, sólo pasillos rectos y puertas con sus sellos. Al llegar frente a la número 32 notó que faltaba el sello y sintió el sonido de la gaveta de un archivador que se cerraba. Sí, aquella mujer seguía trabajando. Entonces, ¿qué puerta se había cerrado?


  Miró a su alrededor, pasillo arriba y pasillo abajo. Un letrero colocado sobre la puerta al final del corredor, a su derecha, le dio una explicación: ELLAS. Sonrió de nuevo y continuó su recorrido.


  De regreso a la planta baja, se sentó a la mesa de la recepcionista y sacó el libro de incidencias de la gaveta donde alguna de las mujeres lo había vuelto a guardar. Al hacerlo, esbozó un gesto de desagrado ante el desorden del cajón. Nunca lo había visto así mientras Eloísa fue recepcionista. Luego, cuando ella se retiró, las ocasionales sustitutas, todas oficinistas de la Empresa, habían mantenido el orden. Esta nueva muchacha, en su primer día de trabajo, había dejado la gaveta como un nido de gallina; suspiró al cerrarla y abrir el libro. Esta no iba a durar mucho allí y tal vez no le importara tanto, pues su tipito era más bien de guaricandilla.


  Desde donde estaba podía ver, al mismo tiempo, la estrecha abertura correspondiente a una de las cuatro hojas de la puerta de caoba que se dejaba abierta a no ser por alguna necesidad que lo obligara a abandonar la recepción y la puerta de grueso vidrio que daba acceso a las oficinas y otras dependencias, cerrada con llave, de forma que quien quisiera entrar o salir, debiera contar con el custodio nocturno.


  “Me hago cargo de mi turno estando todo en orden. La contadora principal permanece en su oficina.”


  Guardó el bolígrafo tras hacer la anotación ritual y se volvió extrañado hacia la doble puerta de vidrio. Al terminar el movimiento se repitió el sonido que le había llamado la atención. Tal vez hubieran sido dos portazos, pero del mismo modo hubieran podido ser dos disparos.


  De un salto, alcanzó la puerta de la calle y la cerró de golpe. Cuando llegó a la de vidrio ya llevaba su llave en la mano y se inclinó para abrirla con una agilidad que desmentía su edad y la abrió. Iba a iniciar su carrera hacia la escalera, cuando una idea le hizo girar hacia la izquierda donde, fijado a la pared, estaba el llavero general del edificio. Buscó la llave correspondiente y abrió una de las encristaladas puertecillas, tomó la número 32 y echó a correr.


  Menos de un minuto después, abría la oficina de la contadora principal y miraba al interior. La puerta que comunicaba la pequeña oficina de la secretaria con el despacho de la funcionaría estaba abierta y, a través de ella, podía verse el buró de la jefa y a ésta tendida sobre el costado izquierdo, frente al mueble, con la ropa en desorden y un tiro en la cabeza. Entre Víctor y la mujer tendida, el suelo aparecía cubierto de un sinnúmero de objetos, como si alguien hubiese vaciado las gavetas del buró y los archivos de la secretaria.


  Pisando con cuidado en los claros, se acercó con lentitud, revólver en mano, a la mujer. No tenía prisa; aquel agujero en medio de la frente indicaba que ya estaba muerta, pero quien había disparado podía estar todavía en el despacho. Con grandes precauciones, asomó la cabeza y miró hacia adentro. La ventana colocada sobre el acondicionador de aire, todavía en marcha, estaba abierta e indicaba la vía de salida del asaltante. Fue hasta la abertura, todavía con mayor cuidado, pues en el suelo había un charco de tinta: un pomo plástico con tinta para gomígrafos había reventado bajo el peso de alguien que había dejado sus huellas hasta en el marco de la ventana. Alargó el cuello y el torso hasta donde lo permitía su equilibrio, miró hacia afuera y abajo, pero no logró ver nada, sobre todo porque ya empezaba a oscurecer. Tras unos segundos de duda, desconectó el interruptor de la línea eléctrica que alimentaba el acondicionador de aire, dio media vuelta y salió para volver a la recepción. Cuando llegó frente al teléfono marcó el 116.
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  Un golpe de más


  El capitán Carlos Giráldez había llegado a la Empresa casi media hora después de haberse recibido la llamada del custodio. Mientras el equipo técnico trabajaba, se había dedicado a observar la escena del crimen, al tiempo que fijaba en su memoria algunos detalles poco comunes. Cuando vio aparecer a Julio, el alto, delgado, canoso y casi calvo mulato, que era el médico forense, hizo un gesto de impaciencia y exclamó:


  —¡Vaya, hombre, al fin llegas!… ¿Se te ponchó el carro?


  —No, otro tipo de ponche fue el que tuve —respondió el médico, mirándolo con extrañeza.


  Sin otro comentario, se inclinó ante el cadáver y comenzó su examen. Giráldez se apoyó en la pared y observó toda la manipulación del cuerpo. Hacía muchos años que conocía a Julio y sabía de sus facultades, las cuales le hacían capaz de adelantar criterios que otros, más cautos, demoraban hasta concluir la necropsia. Julio decía que aquello se debía a haber tenido un buen maestro y, como éste había sido el tío del capitán, el policía sentía la necesidad de precisar al especialista y probar sus dotes de observación. Mientras miraba trabajar al médico, se había quitado la gorra y le daba vueltas entre las manos con nerviosos movimientos.


  Al fin, el forense se puso de pie mientras sacudía las rodillas con gesto maquinal. En sus ojos se veía cierta mirada especial que denotaba alguna circunstancia rara en su examen.


  —¿Qué hay de extraño, Julio? —preguntó el oficial.


  —Varias cosas… Mira, no quiero adelantarme demasiado…, la necropsia dirá la última palabra, pero puedo decirte esto, a título de conjetura y con noventa por ciento de probabilidades de acierto: aunque los disparos, por su posición, serían por necesidad mortales, la muerte no fue producida por ellos, sino por este golpe que presenta la víctima en la sien izquierda —mientras hablaba, señaló la cabeza del cadáver—, dado con un objeto contundente y puntiagudo… Fíjate que digo puntiagudo y no punzante. Para su forma específica debo esperar al examen que haré mañana a primera hora; sin embargo, me atrevo a afirmar que se trata de algo en forma de pirámide…, tal vez un prisma rectangular, pero eso seria más difícil de agarrar para dar este tipo de golpe.


  —¿Por qué esa presunción?


  —Tal vez esté haciendo el papel de Watson, mi querido Holmes, pero he visto esta esquina del buró, que tiene esa forma, manchada de sangre, pero no como lo estaría si la víctima se hubiese golpeado contra ella al caer después de recibir los disparos, sino como si alguien se hubiera tomado el trabajo de embadurnarla con algo a modo de brocha rústica…, no sé…, un dedo enguantado, un aplicador de algodón o papel… —señaló con el índice— aquí puedes ver los “brochazos”.


  Giráldez, con los ojos entrecerrados y fijos en el médico, asentía en silencio y sonriente.


  —Por otra parte —continuó el forense—, el sangramiento de las heridas de bala ha sido escasísimo…


  —Entonces, estimado Watson —interrumpió Giráldez—, eso aclara la existencia de este pequeño reguero de sangre junto a la butaca que debió ocupar la víctima… Fue golpeada aquí y, después, llevada a donde está. Pero, aunque sea evidente, no tiene sentido. Si ya estaba muerta, ¿por qué hacerle ese par de disparos? Era exponerse a ser descubierto por el ruido innecesario. ¿Por qué no otro golpe?


  —Tal vez quien lo hizo no tenía nuestra práctica en eso de dictaminar la muerte…, tal vez sintió repugnancia de dar otro golpe a una mujer herida o cualquier otra cosa.


  —Así y todo, hay un tiro de más. Sin ser médico como tú, he visto lo suficiente para notar lo que dijiste antes: el tiro del pecho tiene que haber afectado el corazón… y el de la cabeza… ¡bueno!


  —¡Sí, señor! —exclamó Julio—. Pero eso es algo que debes contestar tú; mi examen ha terminado…, hasta mañana cuando lo complete con mayor precisión.


  A un gesto del capitán, los dos camilleros que esperaban en el umbral entraron y sacaron el cadáver de la oficina interior. Julio dio dos pasos tras ellos, pero se detuvo hacia Giráldez y le preguntó con tono casi paternal:


  —¿Te pasa algo? ¿Tienes algún problema?


  —¿A mí? —parecía sorprendido—. ¿Qué podría pasarme? —preguntó de mal talante.


  —No sé…, tengo esa impresión… No es necesario ser detective para ver que no actúas con naturalidad —interrumpió con un gesto la réplica del otro—. No, déjame terminar… Primero, ni me has saludado cuando llegué; luego, me recibes con un sarcasmo, ambas cosas desacostumbradas en ti; lo sé de sobra por conocerte desde que ibas a la secundaria. Luego, esos jueguitos con la gorra indican ansiedad; te veo tenso… Esta semana he oído decir dos veces que estás “volao”… ¿no debo pensar que tienes algún problema?


  —Me parece estar oyendo a mi tío… Si no fuera por tus explicaciones, pensaría que ha hablado contigo —extendió la mano al forense y éste la estrechó—. ¡Buenas noches, médico! —sonrió—. Disculpa, pero hay cosas que me han quitado algo de buen humor.


  —Pues aprende con tu tío… con casi ochenta años en las costillas, siempre tiene un chiste a mano y no hay quien le haga perder la tabla. Recuerda que el mal humor está reñido con el trabajo, especialmente con el tuyo.


  Dio una palmada en el hombro de Giráldez y salió silbando por lo bajo. Al pasar por la oficina exterior, se despidió con un movimiento del brazo de los oficiales que esperaban al instructor y guiñó un ojo a la única mujer del grupo, quien le sonrió en respuesta.


  


  3


  Pistas, pistas y más pistas


  Después de casi un minuto de estar en pie, pensativo, el capitán siguió el camino del médico para encontrar a tres de sus subordinados esperándolo. Sin decir palabra, sólo con gestos que la costumbre y el tiempo habían sancionado, preguntó al fotógrafo si había terminado y, ante la respuesta afirmativa, lo despidió para volverse hacia los dos tenientes que aguardaban para informar.


  Marta Estévez era una mujer de rostro angelical y aspecto frágil, quien con sus veinticinco años y sólo dos de servicios era ya, por la cantidad de casos en que había trabajado, toda una veterana en la investigación policial. El otro teniente, Adolfo Pérez, era un mulato que apenas pasaba de los treinta, pero mostraba cierta tendencia a la obesidad y una calvicie prematura que le hacían parecer mayor. Fue éste quien, a una señal del capitán, comenzó el informe.


  —Como usted indicó, hay varias cosas raras en esa oficina —señaló con el pulgar sobre el hombro hacia la otra puerta—. Primero, la sangre en la esquina del buró ha sido, a todas luces, colocada allí por medio de un pedazo de papel, probablemente gaceta, retorcido. Con la lente he podido observar las marcas de las aristas de los dobleces y algunas pequeñas fibras de papel. En el laboratorio…


  —Bien, bien, continúa —lo apremió Giráldez.


  —Además, faltan los cabellos que debían estar allí si el golpe se hubiera dado en el buró. He tomado muestras de sangre en los tres puntos donde aparece: junto a la butaca, en el buró y junto al cadáver… Las enviaré…


  —Continúa, continúa.


  Marta y Adolfo se miraron de soslayo; el jefe seguía impaciente, como todos esos días.


  —Hay buena cantidad de huellas digitales sobre el vidrio del buró y en algunos de los cromados de los archivos, tanto en esta oficina como en aquella. Tomé los del cadáver para comparar y discriminar. Mañana… —se interrumpió al ver que Giráldez iba a abrir la boca y pasó a otro punto—. Lo más raro de todo es lo de la tinta de gomígrafo. Marta y yo hemos estado dándole vueltas y concordamos con usted: es casi inexplicable a pesar del desorden.


  —Sí, capitán —intervino Marta—, no hay razón para que ese frasco estuviera allá adentro, donde, como hemos comprobado, no hay almohadillas ni gomígrafos; todos están aquí —señaló la mesa tras la cual se sentaba—, en el buró de la secretaria. En la segunda gaveta hay un recorte de cartulina con varios redondeles marcados en tinta y corresponden al fondo del pomo plástico. Se ve que ahí es donde se colocaba. Además, todos los materiales de reserva se guardaban en este local. Por otra parte, la almohadilla en uso no está seca, pero tampoco ha sido entintada en los últimos días.


  —Así, es evidente que ese frasco no se ha sacado de su sitio en varios días —dijo el capitán—. Sí, es demasiada casualidad que estuviera en medio del piso del despacho para ser pisoteado y formar ese reguero de tinta que, más tarde, iba a brindarnos una bonita colección de huellas del asesino hasta la vía de escape… ¿Qué dicen las huellas, Pérez?


  —Ateniéndonos a lo formal, capitán, diría que se trata de un hombre con un metro setenta y cinco de altura, a juzgar por el tamaño del pie, un veintiocho; son zapatos de suela de goma corrugada, casi seguro de fabricación nacional, de los que se vendían hasta hace algunos meses como zapatos de trabajo. El derecho tiene un corte de unos seis centímetros en la región plantar delantera, diagonal desde el pulgar hacia el centro.


  —¿Y lo no formal?


  —Bueno, yo diría, aunque no puedo asegurarlo, que esos zapatos le quedaban grandes a quien los usaba. Las huellas son menos nítidas hacia el talón; Marta dice que por eso se le salió uno.


  —Sí, jefe… —se interrumpió e hizo un gesto de disculpa: a Giráldez no le gustaba que le dijeran jefe—, cuando examinamos el pasillo por donde escapó, encontramos las marcas de los zapatos casi bajo la ventana, un poco a la izquierda. Usted vio que, al huir, trepó al alféizar y, luego, tuvo que descolgarse dejando el aire acondicionado a un lado para dejarse caer… No llega a tres metros del suelo… Allí hay varias huellas, al parecer desordenadas; Adolfo piensa que estuvo recogiendo algo del suelo, posiblemente lo que falta en ese archivo y que habría lanzado antes por la ventana. Bueno, a lo que iba: después de esto hay tres huellas consecutivas de pies alternos a intervalos normales para quien corre (muy cortos para la estatura supuesta) y una en sentido contrario, junto a la segunda. Después, hasta la reja, había cuatro huellas más, pero todas del pie izquierdo. Pienso que perdió el zapato derecho y regresó a recogerlo, mas sin ponérselo por la prisa de la huida.


  —¿Alguna posibilidad de que el zapato no estuviera suficientemente entintado? —preguntó Giráldez.


  —No, capitán, porque después de saltar la reja que cierra el pasillo y da a la calle, vuelven a aparecer las dos huellas.


  —¿Dónde termina el rastro?


  —A medianía de cuadra, a pocos metros de la reja. Allí debió tener un carro esperándolo; el perro parece confirmarlo.


  Giráldez miró a Adolfo y enarcó las cejas.


  —Nada, capitán —respondió el teniente—. No hay marcas de gomas; el pavimento está seco y limpio.


  —¿Y todavía había tinta en ese punto?


  —Sí, capitán —contestaron a dúo.


  —¿No es mucha tinta?


  —¡Qué va, jefe! ¡Usted no se imagina lo que es esa tinta! Si se imprime sobre papel, que es absorbente, con un gomígrafo que sólo aplica una capa muy fina, seca en muy poco tiempo, pero cuando está líquida… ¡es peor que el asfalto derretido! También hay que tener en cuenta los surquillos de la suela y el corte, que deben de haberse llenado del todo.


  —Bien, recapitulemos —se puso de pie y comenzó a dar los cortos pasos que le permitía el espacio entre los muebles de la pequeña oficina—: Quien mató a esa mujer (hasta ahora suponemos que fue una sola persona, aunque pudieron ser más), bueno, quien dejó las huellas, podría tener un metro setenta y cinco o, tal vez, algo menos de estatura; es una persona ágil, pues aunque la altura no es mucha, para descender por la ventana y esquivar el acondicionador de aire, hay que hacer una contorsión nada fácil para alguien pesado y, luego, trepar una reja de dos metros y medio de altura para saltar a la calle y, además, tenía mucho interés en asegurarse de que la víctima estuviera bien muerta… ¡Esos dos tiros por gusto!


  Se detuvo frente a Adolfo y comentó:


  —Tal vez me equivoque, pero es posible que nos encontremos con un sospechoso bien cargado de pruebas materiales en su contra, tal vez hasta con un buen motivo para este homicidio y, sin embargo, vamos a tener que hilar muy fino. Mañana, a primera hora, recupera esos proyectiles —se volvió a Marta—. ¿Qué hay con el personal?


  —Sesenta y cuatro trabajadores; cincuenta y seis presentes durante la tarde y todos salieron antes de las 17:40, según acreditan las tarjetas correspondientes y el CVP nocturno. Los ocho ausentes son: el director de la Empresa y su chofer, en viaje hacia Guantánamo desde la mañana; el jefe del departamento económico, quien se ausentó desde el mediodía para asistir a consulta médica, pues es hipertenso y se sentía mal; un matrimonio formado por el guarda nocturno que alterna con el de esta noche y la compañera que tiene el turno de vigilancia desde las 06:00 hasta las 12:30, ambos en una reunión del Preuniversitario en el Campo donde estudia la hija de ambos —hizo una pausa y levantó la vista de la libretica donde tenía anotados todos los datos—. Esto lo verifiqué por teléfono; hablé con el mismo director del centro y confirmó la presencia de estos compañeros desde las 18:00 —volvió a mirar la libretica—. La secretaria ejecutiva del director, con fractura en la cadera desde hace ocho días; un ingeniero de viaje por motivos de trabajo desde hace días y ubicado en Santa Clara hace media hora —miró de nuevo al capitán—. Y, por último, lo más importante: la secretaria de la contadora principal salió a las 16:50 porque le avisaron que su hija, de ocho meses, tenía fiebre y debía recogerla en el círculo.


  —¡Aahhh! —exclamó Giráldez—. ¡Eso es muy curioso! —miró el reloj—. Me parece que va a ser algo tarde para entrevistarla hoy, con todo lo que nos falta por hacer aquí, pero mañana, a primera hora, hay que hablar con ella.


  Adolfo levantó un dedo como pidiendo permiso para intervenir.


  —También habrá que ver si el CVP no encubre a alguien; no es que lo crea probable, pero…


  —Sí, estoy de acuerdo contigo, no vamos a descuidar eso.


  La última frase se pronunció mientras un sargento se asomaba a la puerta y, tras pedir permiso, anunció que los miembros del consejo de dirección de la Empresa se hallaban en el salón de reuniones.


  Giráldez asintió; estaría con ellos en un instante. Tan pronto llegó a la Empresa, supo que Víctor, el guarda, había echado a andar la maquinaria prevista para los casos de emergencia, lo que incluía avisar a todos aquellos que debieran saber de inmediato lo sucedido. El capitán, aprovechando esto, ordenó que se le avisara tan pronto estuvieran todos.
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  ¡Respetad a los difuntos!


  El encuentro del capitán y los funcionarios de la Empresa fue tenso. El apagado murmullo de las ocho personas se interrumpió de golpe al entrar Carlos y Marta (Adolfo había salido hacia el laboratorio para trabajar con lo hallado). El pequeño grupo estaba apiñado en uno de los extremos de la gran mesa en forma de herradura que admitía a veinte personas sentadas a su alrededor y ocupaba la mayor parte del amplio y refrigerado salón de reuniones. Sobre la reluciente formica, imitación de nogal, un cucurucho de papel recibía las cenizas de los cigarrillos que dos hombres consumían, en abierto desacato de letreros y signos que prohibían fumar en el local. Como dato curioso, Giráldez notó que la mayoría parecían asustados. El saludo de los oficiales fue contestado con gestos o palabras pronunciadas en voz tan baja que no fueron discernibles sobre el monótono sonido de la consola acondicionadora de aire situada en el extremo opuesto del local. Tras presentarse, Giráldez explicó, algo innecesario, aunque de rigor, el motivo de aquella reunión. Un nuevo recorrido visual por las caras de los presentes le hizo notar que sólo uno de ellos parecía sentirse del todo tranquilo y, ahora, tras el anuncio del oficial, se dedicaba a mirarlo, como estudiándolo. Era un hombre como de cincuenta años, casi dentro de la obesidad, pelo entrecano algo escaso y espejuelos bifocales.


  —Bien —Giráldez alzó la voz hasta un nivel que sirvió para sobresaltar a las únicas dos mujeres del grupo de la Empresa—, ya sé que el director no se encuentra, pero alguno de ustedes ha de sustituirlo… ¿Quién es?


  —Disculpe, compañero —dijo con voz insegura—, yo soy la jefa del Departamento Técnico, con funciones de subdirectora —la voz se iba afirmando según hablaba—. Temo que se haya llevado una mala impresión de nuestra actitud —sonrió sin alegría, a la vez que enroscaba el índice derecho en un rizo de su pelo teñido de caoba oscuro, en un gesto maquinal que repetiría con frecuencia—, pero la verdad es que estamos estupefactos ante lo ocurrido. Hasta para ustedes debe ser poco frecuente encontrar casos como éste: un funcionario asesinado en su puesto de trabajo… Luego, Marina…


  —¡Un momento, compañera! —la interrumpió Giráldez. Ahora que se había soltado, la verborrea de la subdirectora podría ser más contraproducente que el anterior mutismo colectivo—. Ya sé que han tenido tiempo suficiente para hacer los comentarios sobre el hecho, pero necesito versiones individuales y no un consejo de dirección sobre el homicidio. La teniente Estévez y yo los iremos entrevistando en la oficina de la secretaria de la muerta o en cualquier otro local que nos faciliten, pero es preciso que nos entreguen toda la información que tengan archivada sobre Marina Gual Requejo: expedientes de personal y de cuadros si los tienen separados —hizo una pausa como transición—. Ahora, quisiera que cada uno se presentara diciendo su nombre y cargo, por favor.


  Con un gesto, indicó a la subdirectora que comenzara ella y, con una mirada de soslayo, comprobó que Marta tenía listos el bolígrafo y la libreta.


  —Felícitas Padrón Gil —dijo con un rizo entre los dedos—, jefa del Departamento Técnico con funciones de subdirectora.


  —Félix Pende Gómez —dijo, con voz cavernosa, el hombre situado a su derecha, de pelo rojizo abundante y muy crespo, que se destacaba sobre una cara de un blanco enfermizo—, jefe del Departamento Económico.


  —Alberto Hernández Pérez —desde la derecha de Pende emergió una voz chirriante, como de bisagra herrumbrosa, en perfecta armonía con el hombre delgado, casi esquelético, cara afilada y pelo castaño entrecano—, presidente del Comité de Protección Física. No soy miembro del consejo de dirección, pero… —dejó la frase inconclusa y miró al capitán, como esperando su aprobación, la que llegó con un ligero movimiento de cabeza.


  —Pedro Domecq Santa Cruz —miró muy serio a quienes sonrieron ante su nombre, lleno de reminiscencias alcohólicas—, jefe de Capacitación y Cuadros.


  Giráldez levantó las cejas. En otra ocasión, tal vez hubiera participado del humor de los otros; hoy, casi le molestaba que Marta hubiera esbozado una sonrisa. El corpulento mulato que había hablado era el último de ese lado de la mesa y el capitán señaló a la esbelta rubia colocada a la izquierda de Felícitas y que con sus regulares facciones, rostro bien maquillado y vestuario que resaltaba las curvas de su cuerpo, hacía aparecer a la subdirectora más vieja y menos agraciada de lo que era en realidad.


  —Estela Gómez Lima, jefa del Departamento de Planificación.


  —Pedro Suárez Busto, jefe de Personal —joven, atlético, casi tan rubio como la decolorada Estela, sentada a su lado.


  —Abilio Álvarez Díaz —dijo el penúltimo de los presentes, delgado, pelo negro muy lacio y piel aceitunada, con un rostro de ojos muy juntos, situados a ambos lados de una nariz enorme—, jefe de Transporte.


  —Juan Martínez Toro —dijo aquél que Giráldez había notado como el menos preocupado—, jefe del Departamento Jurídico.


  —Bien, ya nos conocemos todos. Ahora, necesito los documentos que pedí y que nos presten un local más pequeño para la teniente Estévez.


  Domecq y Suárez se pusieron de pie y anunciaron que iban a buscar los expedientes de cuadros y personal, respectivamente. Giráldez asintió y se volvió hacia Marta para decir en voz baja:


  —Graba las entrevistas; sólo vamos a hacer dos preguntas: posibles enemigos y motivo más probable. Además, impresiones generales; déjalos hablar un poco, sin preguntar cosa alguna, a no ser… —sonrió—, bueno, no sé para qué te digo nada; tú sabes qué hacer.


  Marta sonrió a su vez, no tanto por el elogio, sino porque era la primera vez que veía sonreír a su jefe ese día.


  —¿Quiénes van conmigo? —preguntó.


  —Llévate a las mujeres, el atleta rubio y al viejito de Protección Física.


  De pronto, pareció recordar algo y preguntó a la subdirectora:


  —Felícitas, ¿no falta alguien del consejo de dirección?


  —Del consejo, propiamente, no, capitán; sin embargo, debían estar el secretario del Partido y el de la sección sindical, pero el primero es el chofer del director y el segundo es el ingeniero Miranda, ambos de viaje por provincias.


  —Muchas gracias —miró hacia la puerta que se abría en ese momento—. ¡Ah! Aquí están los expedientes. Bueno, creo que podemos comenzar las entrevistas. Felícitas irá con la teniente y Pende conmigo; el resto esperará aquí hasta ser avisados.


  La subdirectora ya casi no tenía mechones para rizarse y sólo había hablado unos minutos.


  —Mire, compañera, enemigos los tenía por docenas. Imagínese, yo sólo llevo dos años y medio en la Empresa y he visto sancionar a quince funcionarios de distintos niveles por la actividad de Marina. Antes de que yo llegara, dicen que era por el estilo. Algunos dijeron atrocidades de ella en los juicios; muchos están en la calle; en cuanto a los motivos…, pues lo mismo: su celo excesivo.


  —¿Excesivo?


  —Bueno, compañera…, usted sabe, dicen…, a mí no me consta, ¿eh?, dicen que, en muchos casos, se ensañaba con… Bueno, con quienes tenían la debilidad de desviar algún recurso; vaya, que era una extremista.


  —¿Conoce de algún caso que fuera más notable que el resto? ¿Alguien que hubiera sido más perjudicado o más violento que los demás?


  —Así, de momento… No, compañera, no puedo… Tal vez con más tiempo…


  —¿Hay algo que usted considere que debamos saber sobre Marina y que pueda ayudarnos?


  La mujer pareció turbarse y volvió a retorcerse el pelo; sus ojos miopes parecían rehuir los de Marta.


  —La verdad, compañera… —se ruborizó e hizo una mueca como de asco antes de continuar—, se dicen tantas cosas, hay tantos chismes… Era una mujer extraña; siempre andaba sola, no le conocemos familia… Si la tiene…, si la tenía —rectificó—, nunca hablaba de ella. Era muy hosca, huraña, no daba pie a la intimidad. Tal vez algún desengaño amoroso en su juventud la hizo ser así… Con decirle que nadie aquí ha estado en su casa, ¡nunca! Fíjese —los desvaídos ojos se veían enormes a través de los vidrios cuando se inclinó en gesto confidencial hacia la teniente—que tenía un chofer asignado y jamás permitió que la llevara a su casa o fuera a recogerla. Cuando Emilio, el chofer, se jubiló, pidió que racionalizaran la plaza —hizo una mueca de disgusto—. Claro, ella tenía carro particular; el asignado hubo que pasarlo a la piquera central del Ministerio y vinculó el de ella. Ahora, el que venga por ella se va a fastidiar.


  Marta, que había levantado las cejas cuando la alusión folletinesca del desengaño juvenil, frunció el ceño ante el tono de la mujer en sus últimas frases. ¿Odio? ¿Simple disgusto? De todos modos, era una crítica acerba y fuera de lugar, recalcando el pronombre cada vez que lo pronunciaba. Después de esta especie de desahogo, Felícitas pareció darse cuenta de haber hablado de más y quedó callada, mientras se retorcía los rizos a toda máquina.


  —Está bien, Felícitas, por ahora es suficiente. Puede retirarse, pero hágame el favor de decir a Alberto que venga.


  La voz parecía resonar dentro de un túnel y Giráldez se lo imaginaba cantando Sixteen tons. Si lo hubiese comentado con alguno de sus allegados, éste pensaría que había recuperado su buen humor característico, sobre todo porque la voz no compaginaba con el esmirriado físico del Económico.


  —…y era una extremista. Todo le parecía un desvío de recursos. Una vez necesitábamos un pegamento para una serie de trabajos y a la organizadora del sindicato se le ocurrió disolver espuma de poliuretano con gasolina… Total, nada más que veinte litros. El chofer de una de las camionetas los cedió sin problemas, pero ella se enteró… ¡Siempre se enteraba de todo! Bueno, ¡aquello fue el acabóse…! Para evitar que sancionaran al chofer hubo que reponer la gasolina con la particular de cada uno y Abilio, el jefe de Transporte, dijo que eso era lo que había pensado desde el principio, pero que, por el apuro, se había cogido la de aquel carro.


  —¿Cuántos kilómetros habría recorrido la camioneta con esos veinte litros de gasolina?


  —No sé…, cien, tal vez un poco más… ¿Porqué?


  —Usted, como jefe Económico de la Empresa, ¿pudo calcular el perjuicio causado por el desvío de esos veinte litros de combustible?


  —No se nos ocurrió hacerlo… ¿Sabe usted cuánto cuesta un litro de pegamento?


  —No, pero imagino que ese material no se empleó en producción planificada ni otra actividad productiva o de servicios de la Empresa… ¿cierto?


  —Buenooo… Había una actividad del sindicato y se querían preparar unas agenditas y unas carpetas…


  —¿Y se empleó todo el pegamento en ese trabajo?


  —¡Qué va! Con lo que rinde el pegamento ese… —quedó mudo, con la boca abierta. Comprendió que había metido la pata—. Bueno, la verdad… Había trabajadores que necesitaban reparar algunos muebles…


  —¿Era usted uno de ellos?


  —¡No, no! Fueron otros. Algunos ya ni están en la Empresa. ¡Hace tanto tiempo de eso! Como tres o cuatro años.


  —Pues, independientemente de las necesidades que hubiera, debe convenir en que sí hubo desvío de recursos —Giráldez movía el índice apuntando al Económico mientras hablaba—. Tal vez en poca cuantía, más el delito existió. Pero, continúe con lo que nos ocupa. Decía usted que se había buscado muchas enemistades por su actitud en el cargo. Ahora, ¿cree usted que alguna de esas enemistades hubiera llegado al extremo de matar?


  Pende lo pensó bien antes de hablar. Ya había cometido una falla y no era cosa de ponerse en la línea de fuego en un caso como éste. Con la mayor sinceridad que pudo reflejar en el rostro, contestó:


  —No lo creo. Es verdad que muchos fueron sancionados, desde puras sanciones administrativas hasta penas de cárcel, pero muy pocos cogieron más de tres o cuatro años como condena y ninguno llegó a cumplir completo. Usted sabe cómo es eso… Hay varias causas pendientes, según creo… —dudó unos segundos—. No, no es probable que alguien se juegue el pescuezo para evitar una sanción dudosa.


  —Pero alguien la mató.


  —Sí; eso es verdad… —sonrió—, a lo mejor la causa es personal y no tiene que ver con el trabajo.


  —¿Sabe algo de su vida, de sus problemas personales?


  —Para ser sincero, debo reconocer que sólo he oído chismes… Que si vive sola, que si nunca se ha casado, que si no anda con hombres, que… bueno —hizo un gesto característico con las manos, frotándose las palmas en sentido de rotación—, hay quienes dicen que…, bueno, que era invertida.


  —¡Hummm! —Giráldez se reclinó en el asiento—. Y, quienes dicen eso, a su juicio, ¿tendrían base para decirlo?


  Pende volvió a pensar en que debía ser cuidadoso, nada de afirmaciones categóricas, nada de complicarse.


  —¿Qué puedo decirle, capitán? Son sólo chismes. Ninguna de las mujeres de la Empresa se ha quejado, nunca, de que ella le hubiera hecho proposiciones… Nada, suposiciones de la gente.


  —¿Alguna otra cosa que pueda decirme sobre Marina?


  —No, capitán, lo siento… No se me ocurre nada… Tal vez mañana…


  —Está bien, puede marcharse. Dígale a Domecq que venga.


  —Ella era muy estricta, ¡si lo sabré yo! —la voz chirriante del presidente del Comité de Protección Física, tenía un deje casi humorístico al dar por sentado este hecho—. ¡Cuántas discusiones tuvimos por las autorizaciones para permanecer en el local después de hora! Esa era una de mis funciones y yo exigía su cumplimiento, pero ella me ganaba en eso… Una vez hasta le dije que debiera ser ella quien dirigiera el Comité y no yo. En cuanto a enemigos, ¡psh! Todo el que tenga que velar porque las cosas se hagan como es debido y, si no, que se castigue al desviado, se busca enemigos. Tampoco, digo yo, que alguno de los castigados por sus auditorías haya podido matarla. Conozco la mayoría: algunos bisneros a cuenta del Estado y otros que sorprendieron a todos, pues parecían personas cumplidoras y decentes, pero ¡vaya usted a creer en eso! ¡No meto la mano en la candela por nadie! ¡Hubo cada caso…! Pero, bueno, lo que dije antes, ninguno de ellos mataría por venganza. Son muy “bichos” para jugársela por nada. La mayoría no se la jugaría ni por mucho… ¡Je, je!


  La risa era tan herrumbrosa como la voz. Marta casi sintió erizársele la espalda con ella.


  —¿Hace mucho que usted trabaja en la Empresa?


  —Soy fundador. Estoy aquí antes de que fuera una empresa. Entonces era una unidad casi familiar; sólo veinte trabajadores contando a los jefes, el administrador y dos jefes de brigada. ¡Aquellos sí eran buenos tiempos! Nada más que trabajaban aquí dos mujeres… —titubeó al mirar a Marta—. No es que tenga nada en contra de ellas —aclaró—, pero es que la mayor parte de los chismes y problemas que tenemos entre los trabajadores, por problemas casi ajenos al trabajo, los crean las mujeres. ¡Treinta y nueve trabajan aquí ahora! No es que no haya hombres conflictivos y breteros, pero los chismes entre mujeres son terribles… ¡Las cosas que han dicho de la pobre muerta!


  —¿Había chismes sobre ella?


  —¡Uuufff! Mire, yo manejo un jeep y tengo que llevar en él, desde la pagadora y un CVP, cuando van a cobrar al banco, hasta a las muchachitas de las oficinas a los trabajos voluntarios. ¡Cómo le arrancaban las tiras del pellejo! Y, total, por gusto: a esa mujer no se le sabía nada. Si vivía sola, eso era un problema de ella. Dicen que no tenía marido, que eso no era natural… y, digo yo, ¿quién estaba con ella las veinticuatro horas del día para decir eso? No hay que estar casada ni arrimada para acostarse con un hombre… ¿No cree usted?


  Pedro Domecq Santa Cruz descargó su robusta humanidad en una de las sillas de aluminio y plástico, dando frente a Giráldez. El inicial nerviosismo había desaparecido y ahora miraba al oficial con un rostro franco y de expresión inteligente.


  —Si pregunta sobre presuntos enemigos, habrá de preguntarme sobre los motivos también —fue el inicio de su respuesta a la primera pregunta de Giráldez—. Las dos cosas van juntas. De entrada, como regla, todo contador principal de una empresa grande, tiene enemigos y si, como en este caso, funciona como jefe de auditores, que responde sólo al director, la enemistad crece, pues es enemigo de todo quien quiera lucrar con los bienes estatales. Yo estoy aquí desde hace poco más de un año. Ernesto, el director, me pidió que lo ayudara, pues la Empresa carecía de un plan adecuado de capacitación y yo soy técnico en la materia. Pues bien, en ese tiempo he sido testigo de la rigurosidad, casi diría fanatismo, de Marina en su trabajo. Hay quien la ha tildado de extremista; me han contado sobre un caso relacionado con veinte litros de gasolina que por poco incinera al jefe de Transporte… Pero, si un contador principal se entera de un caso así y no actúa, la siguiente vez se fabrican doscientos litros de pegamento.


  Hizo una pausa y quedó unos segundos con la mirada perdida en algún punto de la pared, por encima de la cabeza de Giráldez; después, sacudió la suya y sonrió antes de continuar:


  —Casi llegué a odiarla en las primeras semanas de estar aquí. Usted oyó mi nombre. Eso ha sido objeto de burlas por casi toda mi vida; hasta he pensado en cambiármelo. Pues ella, desde que lo oyó por primera vez, comenzó a llamarme "Coctelito”; desde luego, siempre a solas o en los consejos de dirección, nunca delante de subalternos o extraños. Mil veces me enfadé y le dije que no volviera a llamarme así, pero nada, seguía haciéndolo. Un día, comentando esto mismo con Ernesto, él me dijo que la dejara, pues no iba a conseguir nada y me explicó que él había estado estudiando su carácter y estaba convencido de que estaba tarada por alguna amargura muy grande, algo traumatizante ocurrido en algún momento de su pasado, y este tipo de broma la ayudaba a descargarse de ella.


  —Entonces, no era sólo usted quien sufría tales bromas.


  —¡No, señor! Ella tenía la particular habilidad de saber dónde le dolía a cada uno de sus semejantes y allí golpeaba. La única forma de lograr que cesara en su “broma” era hacer como si a uno le gustara o no le importara en lo absoluto. Sin embargo, no creo que la haya matado algún embromado por venganza. Por otra parte, me he estado preguntando, desde que me enteré de su muerte, si ésta se debe a un asunto relacionado con el trabajo. Nadie sabe gran cosa de ella, aparte de su vida laboral: vive sola, en apariencia no tiene familia ni marido o amante. Ha habido insinuaciones sobre su posible homosexualidad, pero a mí “no me da” eso… Claro, puedo estar equivocado… Espero que logren averiguar quién fue el asesino, entonces sabremos.


  —Yo trabajo aquí desde hace sólo seis meses; mi antecesor murió de un infarto. Este puesto parece que tiene “ñeque”, el antecesor del mío, murió en un accidente, así que debo cuidarme.


  El atlético jefe de Personal contestaba casi con desparpajo a la pregunta de Marta. Antes, se había “anunciado”, comunicando que era técnico en organización del trabajo y salarios y que, por dos años, había funcionado como jefe de Personal de una unidad del Ejército Juvenil del Trabajo. Marta lo tomó como la fanfarronada natural de un joven que quiere impresionar a una mujer que considera dentro de su rango de alcance.


  —¿Conoce de algo que pueda orientarnos en la pesquisa?


  —La verdad, no. Aquí se decían muchas cosas sobre ella, muy pocas buenas, se lo aseguro. Lo peor era la opinión de que era tor… —se interrumpió para rectificar—, invertida, aunque no sé qué pensar de eso. Una vez, recién llegado a la Empresa, ella me dio botella hasta mi casa y… —volvió a interrumpirse, esta vez azorado de veras—, bueno, creo que se me insinuó. Yo “le tiré curva” y ahí quedó la cosa.


  —Eso suena interesante. Así, ¿se le insinuó?


  —La verdad, no sé. Yo no estoy acostumbrado a tratar con viejas. Ahora la cosa es más directa, sin darle muchas vueltas. Empezó con que si yo debía tener muchas enamoradas, pero debía pensarlo bien pues no siempre las jóvenes eran las que resolvían los problemas… Vaya, cosas así. Como le dije, me hice el “chivo loco” y hasta ahí. Luego, lo comenté con Domecq y me dijo que tal vez estuviera acomodándome para alguna de sus bromas, pero nunca he estado seguro de qué fue en realidad.


  —Sí, esa fue una de las cosas que hizo que me cayera mal desdé el principio… ¡Veinte litricos de gasolina! Por suerte, todo se aclaró y no pasó nada. ¡Si llega a ser ahora…! Pero usted me preguntaba si sabía de alguien que tuviera motivos para matarla… ¡ciento y pico de gentes se la hubieran arrancado! ¡Esa mujer no tenía paz con nadie!


  —¿Puede nombrarme uno de esos ciento y pico presuntos asesinos?


  —¡Je, je! —Abilio rio desagradablemente—. Bueno, capitán, no hay que tomar las cosas al pie de la letra… Fue una forma de decir.


  —Pues aquí, ciudadano, lo que se diga se interpreta así. En una investigación policial no podemos estarnos imaginando qué quiso decir un presunto sospechoso con una frase cualquiera.


  El jefe de Transporte perdió el color; esto es, de su aceitunado habitual bajó al verdoso indicador de lipotimia.


  —¡¿Sospechoso, yo?! —casi gritó.


  —Hombre, no hay que tomar las cosas al pie de la letra, fue sólo una forma de decir —explicó Giráldez muy serio.


  —¡Me lo merezco…! ¡Je, je! —ahora su risa era nerviosa—. ¡Esta forma de hablar mía! Ernesto me lo ha dicho varias veces, que debo medirme en lo que digo, pero siempre vuelvo a meter la pata… Lo que pasa, capitán, es que tengo mucho genio y me “vuelo” cuando creo que se comete una injusticia… Esa mujer ha “echado pa’lante” a gente que jura que los han enmarañado.


  —¡Humm! ¿Es eso también una forma de decir o puede darme algún nombre?


  —Así, de momento, sólo recuerdo dos nombres: Benigno Aragón Aragón, un antiguo pagador y Gerardo Tápanes no-sé-qué, administrador de la Unidad 03, de San Miguel del Padrón; pero busque, busque por ahí, que seguro va a encontrar otros.


  La rubia Estela entró a la oficina donde Marta la esperaba, tratando de adivinar si había sido la última por considerarla la más importante o por todo lo contrario. Nunca sabría que las tres o cuatro miraditas y caídas de ojos que le había lanzado a Giráldez, eran la causa de que hubiera tenido que esperar hasta casi las once de la noche para ser entrevistada. Marta no había actuado llevada por los celos de enamorada o de simple compañera de trabajo, sino porque consideraba un descaro que, en una situación como aquella, se tratara de sonsacar al oficial instructor. Respecto al jefe, en los dos años que llevaba junto a él, había aprendido que era inmune a ese tipo de insinuaciones; no porque fuera un santo —siempre se sabía algo—, pero en cuanto al trabajo, era inflexible: nunca mezclaba el placer con el deber.


  Ahora que la tenía más cerca y con mejor luz, se dio cuenta de que ni en otra situación hubiera tenido éxito con Giráldez; ella sabía cuáles eran los gustos del capitán. Estela acusaba la fatiga de las horas de espera y tensión; el maquillaje había perdido homogeneidad y los años se mostraban a través de sus grietas; sí, estaba cerca de los cuarenta. Marta sonrió y ella le devolvió la sonrisa sin imaginarse el motivo de la teniente; ¡si lo hubiera sabido…!


  —Estela —comenzó el interrogatorio—, ¿conoce de alguien que estuviese interesado en la muerte de Marina?


  —¿Qué puede saber una de lo que piensan los demás? Hay tantos motivos para matar… ¿Usted no lee novelas policíacas?


  —Desde luego que sí, pero en ellas siempre hay un motivo definido, aunque sean muchos y variados, como usted dice. En eso no pueden sino copiar la realidad.


  —Pues entonces, comprenderá lo difícil que es para mí adivinar sobre lo sucedido con Marina… Hay muchos que la odian por haberlos hecho sancionar o sólo por haberles cortado algún negocito jugoso; hay quien esperaba su jubilación para escalar hasta su cargo… Tal vez quisiera apresurar el proceso; hay…


  —¡Un momento! —la interrumpió Marta—. Antes de continuar, es necesario que me aclare eso último. ¿Quién esperaba sustituirla? ¿Por qué piensa que esa persona pueda haberse decidido a “apresurar el proceso”?


  —Fernando Cabezas del Rey. Es uno de los auditores de mayor experiencia y antigüedad; muchas veces ha dicho que sabe más de eso que Marina; ha criticado sus métodos en innumerables ocasiones, siempre anda corto de dinero y son conocidos sus comentarios sobre las posibilidades económicas que tendría si fuera contador principal. Como no hay mucha diferencia de salario entre el suyo y el asignado a ese cargo, cualquiera puede sacar sus conclusiones sobre su modo de enfocar la moral… Además, tiene tipo de asesino, no hay más que verlo.


  Marta sonrió para sus adentros. Si Estela hubiera visto alguno de los asesinos detenidos por ellos, cuyas caras eran angelicales y con el aspecto de no matar ni una mosca.


  —Bien; continúe.


  —Sí; decía que hay también una vida privada que puede estar relacionada con su muerte y, de esa vida privada, dudo que haya alguien en la Empresa que sepa algo. Esa mujer dejaba todo lo relacionado con la familia, la casa y su propia persona en la puerta de la Empresa. Cuando no hablaba de trabajo, su conversación se limitaba al estado del tiempo o a la actualidad nacional y extranjera. Ni siquiera hablaba de cine, teatro o modas. Cualquiera diría que vivía en una cueva y que se había comido a toda su familia, como el “niñito caníbal” de la canción esa que canta Carlos Ruiz de la Tejera.


  Marta sonrió de nuevo.


  —¿Puede agregar algo más?


  —¿Más todavía? —pareció sorprenderse de que continuara preguntándole después de los "valiosos” datos aportados—. Oiga, si quiere más, tendré que entrar en los chismes; yo nada sé por mis propios ojos, todo de oídas… Usted sabe, si una persona no hace lo que todas, siempre hay quien la critique; sin ir más lejos, a mí misma… Estas pepillitas de ahora, no saben nada sobre nada. Se ponen cualquier trapo, sin analizar si las favorece o no, igual que con el maquillaje y los peinados. ¿Sabe cómo me dicen? “Figurín de Contex” y, todo porque me visto de acuerdo con mi figura y a la moda “de verdad”. A ella, a Marina, le decían “Tony Curtis” —casi se echa a reír—. ¿Sabe por qué? Porque tenía la cara bonita, pero el cuerpo grande y fuerte, casi como el de un hombre. Con eso también hacían insinuaciones sobre su vida sexual. ¡Hay tantos cuentos por ahí! Pero nada en concreto; nadie la vio nunca en nada.


  Calló y quedó mirando a Marta con expresión que daba a entender a las claras que era tiempo de terminar y que se le permitiera regresar a su casa. Marta apagó la grabadora y la complació.


  Juan Martínez se había sentado plácidamente y miraba a Giráldez con simpatía. El capitán comprendió que aquel hombre lo ayudaría si pudiera y que, por algún motivo desconocido, buscaba un acercamiento con él.


  —¿Es usted abogado? —preguntó invirtiendo el orden establecido en los interrogatorios.


  —Sí, ¿por qué? —respondió sorprendido.


  —Porque en 1958, cuando sólo tenía veinte años, conocí a un abogado, con su mismo nombre y muy parecido a usted. Estábamos en la lucha clandestina. A él lo mataron en Matanzas.


  —Era mi padre —respondió Carlos y comprendió la actitud de Martínez, pues sabía de su parecido con su progenitor.


  El otro se puso de pie y le extendió la mano. El capitán correspondió al saludo y, con un suspiro, volvió a sentarse.


  —Otro día, cuando no esté trabajando, me gustaría hablar con usted sobre mi compañero —dijo Martínez mientras se sentaba a su vez—. Fueron meses de amistad y valió la pena conocerlo. Ahora, me parece que usted querría continuar con su trabajo, ¿no es así?


  —Cierto —sonrió—, pero me alegro mucho de este encuentro y ya buscaré el tiempo para conversar con usted de temas más agradables que éste que nos ocupa. ¿Puede aportar algo sobre el caso?


  —Mire, capitán, yo sólo llevo una semana escasa trabajando aquí. Apenas conozco a quienes laboran a mi alrededor. Ni siquiera ha habido una reunión del consejo de dirección desde mi llegada; la próxima está programada, sin fecha fija, para cuando el director regrese de Guantánamo.


  —Entonces, ¿no sabe nada sobre Marina o sus relaciones?


  Martínez sonrió y, negó con la cabeza.


  —Se equivoca, capitán, puedo darles cierta información que tal vez pueda ayudarlos.


  —¿Ah sí?


  —La situación es la siguiente: el anterior jefe del Departamento Jurídico tropezó con algo que consideró un bocado tan grande para su dentadura, que prefirió jubilarse. Mientras se tramitaba el asunto, Ernesto, el director, me visitó, lo cual no hacía en muchos meses a pesar de ser buenos amigos, y me pidió que viniera a ayudarlo. ¿Sabe algo? Para ocupar este cargo hay que ser abogado, pero ése es sólo mi segundo título. Ernesto me pidió ayuda porque hace más de veinte años trabajo como licenciado en control económico.


  —¿Alguna situación relacionada con Marina?


  —Eso es lo que Ernesto quería saber. Mi predecesor tuvo que encargarse de los problemas derivados de las auditorías donde se detectaron anomalías. En varias de ellas, los acusados se “cayeron de nalgas” diciendo que eran inocentes, aun cuando había pruebas en su contra.


  —¡Humm! —Giráldez había entrecerrado los ojos al tiempo que se reclinaba en el asiento—. Imagino que se habrá probado algún delito, pero no el enriquecimiento ilícito.


  —¡Exacto! Se ve que es policía. Siempre hubo pruebas documentales de apropiación de fondos, desvío de recursos…, pero en los casos de que hablamos nunca se pudo probar el enriquecimiento ilícito: no se encontraron sumas de dinero que no pudieran justificarse ni bienes de costo excesivo para los salarios de los encartados y sus familiares. Es cierto que, a veces, los delincuentes ocultan el producto de sus delitos para disfrutarlo después de cumplida la sanción; sin embargo, hasta donde sé, ninguno de los ya excarcelados mantienen una vida por encima de sus posibilidades que, por lo general, no son muy altas.


  —¿Y?


  —Pues mi experiencia como contador me dice que es muy fácil descubrir una apropiación ilícita; pero también, aunque no con tanta facilidad, se puede provocar alteraciones contables que muestren el delito donde no lo hay… o lo hagan recaer en quien no lo ha cometido.


  —Y el director sospechaba de Marina.


  —No del todo. Esa mujer tiene un historial técnico increíble y, según las apariencias, no hacía gastos extravagantes ni vivía por encima de su nivel. En las discretas investigaciones hechas por él mismo, Ernesto comprobó que tiene una buena casa, bien montada, aunque sin exageraciones. Además, según los vecinos más antiguos, con los cuales no se trataba más que en las actividades indispensables del CDR, todo eso lo posee desde antes de la Revolución. Toda su familia abandonó el país y eran gente de dinero. Así, hubo que comenzar a pensar en los auditores y contadores de las unidades.


  —¿Ha podido hacer algo al respecto?


  —Apenas he tenido tiempo. Recuerde que no soy contador principal, sino jurídico. El jueves, cuando ya tenía decidido el viaje a Guantánamo, Ernesto me dijo que había invitado a Marina, pero ella no aceptó porque estaba terminando una investigación en la Unidad de Arroyo Arenas y que tendría el informe para su regreso. Entonces, me sugirió que interviniera en la fase final de la investigación, si me era posible, y vigilara los procedimientos. Sin embargo, no pude; ella me cerró el cuadro de tal forma que, para intervenir, tendría que haber dejado que sospechara lo que había detrás de todo. Es duro decirlo, pero ahora, con su muerte, tal vez se faciliten las cosas. Voy a sugerirle a Ernesto que demore el nombramiento del nuevo contador principal y, así, tendremos las manos libres. De todos modos, no es fácil conseguir una persona para ese cargo.


  —¿Y usted? ¿No puede ocuparlo?


  —Podría, pero prefiero seguir con el mío… ¡Me encanta el Derecho!


  


  5


  Llegan refuerzos


  Giráldez había dormido poco y mal. Después de la sección de entrevistas, tuvo un breve intercambio con Marta y decidió dejar el análisis y las declaraciones para una reunión a la mañana siguiente con el equipo completo. Bueno, lo que quedaba del equipo, pues Alexis había causado baja después de aquel desafortunado accidente. Tendría que ver a quién le echaba mano para sustituirlo. Tal vez el jefe…


  Cuando se acostó eran las dos y treinta de la mañana, pero estuvo despierto como una hora más, dándole vueltas a lo averiguado esa noche. Lo más preocupante era aquella llamada para la secretaria de la muerta; parecía evidente que el asesino de Marina debía llegar a su oficina antes de la hora normal de salida y quiso eliminar un posible testigo de su entrada. Debía hablar con ella temprano en la mañana; tal vez…


  Los primeros augurios matutinos presagiaban un día infernal. Se cortó al afeitarse, reventó el cordón del zapato derecho, se manchó la camisa con café y hubo de invertir cinco minutos adicionales en quitar la mancha con hielo; el automóvil estaba “ahogado” cuando fue a arrancarlo y esto lo hizo maldecir, cosa que venía haciendo con mucha frecuencia en los últimos meses al menor contratiempo, algo ajeno a su modo de ser habitual


  Sabía el motivo de su mal genio, pero prefería achacarlo a otras causas, entre ellas a la ausencia de Alexis, su brazo derecho, y el aumento de trabajo en los últimos tiempos.


  Llegó a la Unidad y decidió pasar por la oficina del jefe antes de entrar a la suya. Cuando abrió la puerta del despacho (era demasiado temprano para que la secretaria del mayor hubiera llegado), Oscar Hernández levantó la vista del documento que leía y sonrió.


  —¡Buenos días, mayor!


  —¡Buenos días, Giráldez! Entra y siéntate; no te brindo té porque has llegado demasiado temprano… ¿Sigue tu tía tan eficiente como siempre?


  Carlos asintió sonriendo, abrió su portafolios y sacó un pequeño termo, mientras Hernández buscaba dos tazas. Después de saborear el café en silencio, el mayor suspiró, cruzó las manos, con los dedos entrelazados, sobre el vientre y se reclinó en su butaca.


  —Parece que tenemos problemas —dijo—. La muerte de esa mujer no es un homicidio cualquiera; ahí puede haber de todo. Por favor, dime en qué estado se encuentra el caso.


  Durante diez minutos escuchó el informe del capitán y, al concluir éste, comentó:


  —Cierto que es muy rara la salida de esa secretaria justo en ese momento; parece algo planificado. Bueno, dentro de todo, tengo una buena noticia: voy a darte un refuerzo para remplazar a Alexis; espero que con eso mejore tu humor —hizo un gesto e interrumpió a Giráldez antes de que pudiera decir algo—. Sí; no creas que aquí no llegan los chismecitos —su tono era severo—. Tu gente se calla y aguanta, pero hay otros que han notado que en los últimos tiempos estás con genio de suegra primeriza y siempre se comenta… ¿Cómo andan tus asuntos personales?


  —¡Y dale Juana! —saltó Carlos, lo que hizo fruncir el ceño al mayor—. Disculpe, jefe, es que todos quieren mezclar mi comportamiento en el trabajo con mis asuntos personales.


  —Mira, Giráldez —el tono del mayor era serio—, a mí no puedes engañarme; tal vez te estés engañando tú mismo, pero hemos tenido peores momentos de trabajo, con problemas mayores, y nunca has dejado de reírte o hacer un chiste que alivie la tensión. Ayer estuve hablando con tu tío, me lo encontré por casualidad —aclaró ante el gesto que hizo Carlos—, y él también está preocupado por tu irritabilidad. Como vive en tu misma casa, ha tenido la posibilidad de notar cuándo empezó la cosa y dice que no es de ahora, sino que viene andando desde hace muchos meses —levantó la mano con la palma vuelta hacia Carlos y lo refrenó—. ¡No, no digas nada! Imagino que allá te desahogabas y aquí podías controlarte…, hasta ahora. ¿Cuál es el problema?


  —No tengo problemas personales que puedan afectar mi trabajo, mayor —la dureza y frialdad de sus ojos azules decían a las claras que no diría más sobre el asunto y el mayor, que lo conocía, lo dejó ahí.


  —Bien; vamos a creerlo, pero si no mejoras vamos a tener que pensar en el psicólogo —se echó a reír ante el gesto de Giráldez—. No te preocupes, no va a ser hoy mismo —volvió a ponerse serio—. Ahora ve a ver a tu gente y vuelve por aquí antes de las ocho. Para esa hora tengo citado al relevo de Alexis y creo que debe estar incluido en el análisis de caso.


  —¡Qué suerte que haya llegado en este momento!


  —En realidad, acabo de decidirlo hace un rato. Esta persona hizo su servicio social en Fiscalía, pero tiene vocación por nuestro trabajo. Allá le han dado las mejores recomendaciones. Pensaba que a Juan le serviría, pero estando las cosas como están, a ti te hace más falta que a él.


  —¿Fiscalía? ¿En qué provincia?


  —Chico, no sé… —hizo un gesto vago con la mano y lo despidió—. Anda, anda; vete y regresa enseguida. Si te apuras, nos enteraremos juntos de todo.


  Giráldez salió del despacho con la sensación de que había algo raro en la actitud del mayor. Esa mirada especial… ¿Qué clase de broma le preparaba? ¿Sería…? No, sería demasiado.


  Cinco minutos de despacho con Marta para decirle cómo quería que se desarrollara la reunión cuando llegaran Adolfo y el nuevo compañero y otros cinco minutos para llamar a la Empresa y asegurarse de que estarían allí algunas personas que le interesaban, le bastaron para estar listo y volver a la oficina del mayor Hernández.


  El olor del té con limón se le metió por la nariz al entrar al antedespacho. Se asomó al pequeño pantry y saludó a Josefina, la secretaria del mayor, que transfería la infusión de la tetera a una jarra termo.


  —Todavía está solo, puede pasar —indicó la joven suboficial, en respuesta a la muda pregunta de Giráldez—. ¿No quiere un buchito?


  —No, gracias, hace un rato tomé café.


  —¡A lo mejor le hace falta! —la voz de la muchacha sonaba a picardía.


  Carlos, que ya se había dado vuelta, volvió a girar y la miró. Sus ojos negros brillaban con una sonrisa todavía más pícara que su voz. No tuvo tiempo de preguntar a qué se debía. La puerta del despacho se abrió y Oscar asomó la cabeza.


  —Josefina, ¿ya está el té?


  —Sí, compañero mayor… ¿Lo sirvo ahora?


  —No, vamos a esperar que llegue la persona citada para las ocho —miró su reloj—, faltan seis minutos. Vamos, Giráldez, entra y esperaremos juntos.


  Apenas se habían sentado, cuando sonó la señal acústica del intercomunicador.


  —Dime, Josefina —dijo el mayor, mientras oprimía la tecla correspondiente.


  —Compañero mayor, aquí está la persona que usted citó para las ocho —llegó la voz de la secretaria.


  —Que pase —su tono era de contenida euforia.


  Giráldez lo miraba intrigado, cuando en el umbral de entrada apareció una teniente joven, de pelo negro ensortijado y ojos azules muy parecidos a los de Carlos.


  —Permiso, compañero mayor —su voz era ligeramente ronca, pero agradable.


  Hernández se puso de pie con un gesto de exagerado asombro.


  —¡Caramba, qué sorpresa! ¡Pero si es Beatricita! —salió detrás de la mesa y fue al encuentro de la joven a quien besó en la mejilla— Me decían: Beatriz Núñez… ¡Qué iba a asociarte con ese nombre! Tú siempre has sido Beatricita… ¿Cuánto tiempo hace que no te veo?


  —Casi dos años y medio, mayor.


  —¡Y mira a quién tengo aquí! —señaló hacia Giráldez a quien le pareció que su jefe lo hacía como si fuera un nuevo mueble adquirido para su oficina.


  —¡Qué casualidad! —moduló la agradable voz de ella—. ¡Mi primo Carlos! —volvió a sonreír—. ¿No me saludas, Carlitos?


  Giráldez parecía clavado en el piso y respiraba con dificultad, como si le hubieran dado un golpe en el plexo solar. ¡Esta sí era una jugarreta de Oscar! ¡Nada menos que Beatriz para sustituir a Alexis! Al fin, el temor de hacer el ridículo le hizo avanzar los tres pasos que lo separaban de la muchacha y del mayor, quien todavía mantenía un brazo sobre los hombros de ella. Nuevo intercambio de besos en las mejillas, con una mirada taladrante y burlona de Beatriz, cuando sus ojos estaban apenas a diez centímetros de los de Carlos.


  —Bueno, bueno —puso orden el mayor—, se acabó la familiaridad. He permitido esto en mi oficina porque hace como dos años que no se veían, pero de ahora en adelante, deben tratarse según el reglamento… Por lo menos, mientras estén de servicio. ¿Entendido? —dijo con severidad casi teatral.


  No se había roto el grupo cuando entró la secretaria con una bandeja y tres grandes tazas humeantes que repartió entre los oficiales. Al entregar la de Carlos, le guiñó un ojo de modo que los otros no la vieran y, con ello, casi hizo enrojecer al capitán.


  Al sentarse, la mirada de Giráldez se cruzó con la de Oscar y vio que éste reía, aunque no se moviera un sólo músculo de su cara.


  Diez minutos después, el capitán salía de la oficina del mayor rumbo a la propia, acompañado de Beatriz. No pronunciaron una palabra en todo el trayecto.
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  Se menciona a un sereno


  Cuando Giráldez entró en su oficina, donde ya Adolfo se había unido a Marta para esperarlo, pensaba en cómo evitar anunciarles el parentesco con el nuevo miembro del equipo, pero podía haberse ahorrado el trabajo. Tan pronto como las dos mujeres se enfrentaron, hubo una doble exclamación de mutuo reconocimiento.


  —¡Beatriz!


  —¡Martica!


  Besos y abrazos, mezclados con risas y las exclamaciones usuales de “¡Pero qué bien estás!”, “¡Qué sorpresa encontrarte aquí!”, “¡Qué bueno que vas a trabajar con nosotros!”, “¡Cuánto tiempo sin verte!”, que hubieran durado más, si un brusco “¡Ejem!” de Giráldez no hubiese recordado la disciplina.


  —Disculpe, capitán —dijo Marta—. Es que la compañera y yo estuvimos en el mismo grupo durante toda la carrera: incluso, las dos pertenecimos al buró de la UJC al mismo tiempo.


  Le miraba a los ojos al hablar y, de pronto, notó algo que la hizo volver la mirada hacia los de Beatriz y, de nuevo, a los de Carlos.


  —¡Oh! —exclamó llevándose la mano a la boca y no dijo más, pero su asombro era patente. Luego sonrió. Aquellos ojos eran casi iguales.


  Beatriz y ella intercambiaban confidencias intercaladas entre las sesiones de estudio y, al comenzar a trabajar con Giráldez había oído algunos comentarios. Así que éste era su policía y ella su prima.


  No pudo evitar una mirada de inteligencia con Beatriz y se sintió contenta; si las cosas eran como se las imaginaba, era muy probable que el genio de su jefe mejorara de ahora en adelante.


  —Bien; pasada la euforia, permita que le presente al primer teniente Adolfo Pérez —dijo Carlos a Beatriz.


  Un nuevo estrechón de manos y sonrisas, tras las cuales Adolfo miraba insistentemente a Marta, tratando de obtener información sobre el significado de su comportamiento, pero la teniente se contentó con hacer signos negativos hasta que Pérez desistió.


  —Y, ahora —dijo Giráldez— que somos de nuevo un cuarteto, vamos a continuar trabajando.


  Repitió para Beatriz el resumen hecho al mayor, pero interrumpiéndolo de cuando en cuando para pedir a Adolfo o a Marta que hicieran alguna aclaración adicional. Al finalizar, pidió al teniente los resultados del laboratorio.


  —Toda la sangre —comenzó Pérez— es de la misma persona, es decir, de la víctima. La que aparece en el buró, como habíamos pensado, fue untada con papel gaceta, de producción nacional, pero la “brocha” no apareció. Los dos proyectiles se dispararon con la misma arma, calibre 0.45, con mayor probabilidad una pistola, dadas las características de los proyectiles, de fabricación norteamericana, recubiertos de bronce. Según el informe del forense —hizo una pausa y señaló hacia el buró de Giráldez—, fueron disparados a menos de un metro y a más de treinta centímetros. Por otra parte, según el informe, fueron hechos no menos de media hora después de morir la víctima, por lo que la muerte fue producida por el golpe que presenta en la sien izquierda, propinado con un objeto contundente, con tres aristas; el golpe se propinó desde atrás.


  —Entonces, el asesino debe ser zurdo —intervino Marta.


  —Eso parece —la apoyó Beatriz.


  —Por favor, no interrumpan —dijo Giráldez—. La discusión después. Continúa Adolfo.


  —La muerta padecía de hígado graso, aunque no avanzado; por lo demás, saludable. Hasta ahí lo de Medicina Legal. Ahora, lo más curioso y, a la vez, más inútil de lo que fue hallado: las huellas digitales encontradas en el despacho son todas de Marina; pero no es eso lo curioso, sino que el índice derecho de ella presenta un rasgo de los llamados accidentales excepcionales: dos espirales dentro de una cavidad. Yo nunca he visto una huella así y creo que puede considerarse única… Lástima que no sirva para nada. Eso es todo.


  —Bien —dijo Giráldez, todo eso ayuda en algo, pero propongo dejar el análisis para por la tarde. Hay algunas cosas que chequear en la Empresa y debo entrevistar a la secretaria de Marina. Luego, oiremos todas las declaraciones y podremos sacar conclusiones. Además, hay que visitar la vivienda de la muerta.


  —¡Ah, cará…! —saltó Adolfo—. Se me había olvidado decirle algo sobre eso. Tan pronto usted lo ordenó, llamé a la Unidad de Santiago de las Vegas y pedí que controlaran la casa de Mulgoba y enviaron dos hombres en el acto. Llegaron al objetivo a las 19:30 y a las 20:10 se les unieron Troncoso y Rojas. Pensé que era bueno tener gente de nosotros allí desde temprano.


  Giráldez aprobó con un movimiento de cabeza.


  —Espero que hayan andado con mayor rapidez que cualquier otro interesado; tengo la impresión de que allí podemos encontrar algo que nos aclare las cosas en cierta medida; la única razón que veo para que hayan registrado las ropas de Marina es el llavero que encontraste —miró a Adolfo y éste asintió— y que sólo parece tener llaves de una casa.


  —Por lo menos no son de nada de la Empresa —opinó Adolfo.


  —Entonces, si todo está bien controlado por allá, podemos dejarlo para después de almuerzo e ir los cuatro para la Empresa. Por el camino les explico cómo vamos a actuar allí.


  La muchacha estaba en la oficina de la secretaria del director. Era alta, toda ella con rasgos alargados, como las mujeres pintadas por El Greco; rubia y pálida hasta la transparencia, con los ojos enrojecidos por un llanto reciente. Al ver a Giráldez, dio un respingo y sus ojos verde claro se aguaron y comenzaron a desbordarse de nuevo. Sin saber por qué, Giráldez tuvo la certeza de que era la persona a quien buscaba.


  —Buenos días, compañeras —dijo con la mayor amabilidad—. Supongo que usted es Ileana, la secretaria del director —al hablar lanzó una mirada a la mulata de mediana edad sentada tras el escritorio.


  —Sí, compañero —respondió la mujer tras devolver el saludo como con desgano—. ¿En qué puedo servirlo? —su tono casi indicaba que no desearía servirlo en forma alguna.


  —En realidad, ahora, en nada —respondió en el tono oficial más ortodoxo—. A quien busco es a la secretaria de Marina Gual y, si no me equivoco, es esta joven… ¿No es cierto? —miró a la joven rubia y, esta vez, sonrió.


  —S-s-s-sí, compañero, soy yo —contestó la muchacha.


  —¿Le molestaría acompañarme un momento a su oficina? —preguntó con suavidad—. Usted conoce aquello mejor que cualquiera otro y necesito su ayuda.


  —Como usted guste; estoy a su disposición —dijo y echó a andar delante de él.


  El capitán quitó el sello y abrió la puerta con la llave obtenida el día anterior. Luego, con la mayor cortesía, indicó a la muchacha que pasara y se sentara en su asiento habitual tras el buró.


  —¡Qué reguero! —exclamó ella.


  —Sí; así lo encontramos —hizo una pausa—. Tal vez le parezca increíble, pero no sé su nombre.


  —Liliana —dijo la secretaria entre dientes y, con un sonido que podía haber sido una disculpa, se levantó y, a la carrera, salió de la oficina. Segundos después, Giráldez oía cómo vomitaba en el baño cercano. Asoció esto con el tinte verdoso que se extendía sobre el labio superior de la muchacha y sonrió. Si lo que había aprendido de medicina práctica junto a su tío era cierto…


  Poco después, la joven reapareció, ya más compuesta y se excusó.


  —¿Está embarazada de nuevo? —preguntó el capitán.


  Ella abrió los ojos, sorprendida, y, sonrojándose, contestó:


  —Todavía no estoy muy segura… ¿Cómo lo supo?


  —¡Oh! Cosas que uno aprende por ahí… ¿Buscan el varón?


  —Sí; ahora que mi esposo mejoró de plaza… Eso de quedarme con la niña sola… Los hijos únicos, por lo general, salen muy malcriados.


  Giráldez sonrió y se abstuvo de decirle que él era hijo único y, en su lugar, preguntó:


  —La niña está en el círculo, ¿verdad?


  —Sí; desde los tres meses… Se adaptó de lo mejor.


  —¿Y funciona bien el círculo?


  —En general, sí. Hay problemas, como en todo, pero nunca una equivocación como la de ayer… ¡El susto que me llevé!


  —¿Qué equivocación?


  —Pues llamaron para avisar que la niña estaba con fiebre y debía ir a buscarla, pero resultó ser una mentira.


  —¿Ah, sí? ¿La llamaron por teléfono?


  —Sí, compañero, pero no por el mío, sino por el de la dirección. Ileana fue quien me trajo el aviso.


  —¿Y no es algo raro?


  —¡Qué va, compañero! Mire, si llaman por el directo y está ocupado, lo que aquí es muy frecuente, me llaman por la pizarra y la telefonista, muchas veces, se equivoca con los nombres; si no especifican el cargo, puede avisar a cualquiera de las dos.


  —Cuando, en otras ocasiones, la han llamado del círculo, ¿quién lo ha hecho?


  —En casos de enfermedad, siempre la “seño”.


  —¿Y conoce usted su voz por teléfono?


  —¡Claro que sí! Aparte de que he hablado varias veces con ella, eso forma parte de mi trabajo… Una debe de acostumbrarse a reconocer voces; así se evitan muchas meteduras de pata.


  —¿Lleva mucho tiempo en la Empresa?


  —El mes que viene cumplo los cuatro años y sólo he faltado durante la licencia de maternidad.


  —¿Siempre trabajó con Marina?


  —Sí, compañero… —hizo una pausa y quedó pensativa; sus ojos se aguaron de nuevo—, a pesar de su carácter duro, supo comprender mi inexperiencia, pues este fue mi primer trabajo, y me enseñó muchísimo, casi todo lo que sé —al fin, la humedad desbordó los párpados y algunas gotas cayeron sobre el buró.


  —Entonces, usted debió conocerla muy bien.


  La muchacha secó sus ojos con un diminuto pañuelo y frunció el ceño.


  —Bueno… —se veía perpleja—, conocía bien nuestro trabajo y sus idas y venidas…, también de trabajo. Ella era difícil de conocer. Aquí, en la Empresa, muchos vinieron a sonsacarme para que les contara su vida; sin embargo, tal vez no me crea, pero en todo este tiempo, no he logrado saber si tiene familia o no… Y no ha sido por falta de esfuerzo… Ella sí se preocupaba de los problemas de mi esposo y de la niña, pero cuando yo trataba de reciprocar, siempre cambiaba el tema, con mucho disimulo, es verdad, pero siempre lo cambiaba. Yo creo que debe de haber sufrido algún desengaño amoroso cuando muy joven —aquí también saltaba el folletín—. Algunos dicen… —se sonrojó—, ¡pero son chismes!


  —¿Qué tipo de chismes?


  —Pues, buenooo… —titubeó—, decían que no era normal, ¿me entiende?


  —Sí; por lo general, cuando una mujer vive sola se producen esos comentarios; casi siempre sin fundamento.


  —¡Es verdad! Además, con el tipo de cargo que tenía se buscaba la mala voluntad de muchos.


  —¿Notó usted si estaba preocupada en los últimos días?


  —¡¿En los últimos días?! —la pregunta salió con signos de admiración—. Si usted considera a los dos últimos años como los últimos días…


  —Pero, algo especial…, algo que se saliera de lo normal…, que la hiciera actuar en forma desacostumbrada.


  —No sé, compañero…, la verdad… —quedó pensativa unos segundos antes de continuar—. Bueno, ayer, por la madrugada, el director tenía que salir para Guantánamo y el jueves estuvo aquí; quería que lo acompañara, pero ella se negó porque estaba terminando un trabajo sobre algo muy grave… El director trató de saber algo más, pero ella se mantuvo en sus trece… Sólo le informaría cuando hubiera concluido, probablemente para su regreso.


  —¿Podía negarse a informar al director de algo grave?


  —Mire, capitán, el trabajo de contador principal, en las condiciones que mi jefa lo llevaba, es algo complicado. Por ejemplo: si se detectan indicios de una malversación en alguna unidad, es potestativo del contador comunicar sus sospechas o esperar a tener pruebas definitivas; hasta podría darse el caso de que sospechara alguna relación del director con el asunto y, entonces, está facultado para acudir al mismísimo ministro.


  —Sí; es muy interesante todo eso… Pero, de todos modos, ella tenía mucha confianza en usted cuando le dijo eso al director en su presencia —ante el gesto afirmativo de la joven, continuó—. Supongo que en este archivo —señaló el mueble— guardaba los documentos más confidenciales.


  —Mire, capitán, aquí casi todo es confidencial. En este archivo sólo se guardan los casos ya terminados; los que están en curso ella los mantenía en su portafolios; uno grande, de esos con cerradura de combinación.


  —Pero, ¿no era demasiado para un portafolios, por grande que fuera?


  —No, capitán, porque en él sólo guardaba los expedientes donde hubiera problemas graves. Lo demás, lo “normal”, se mantenía en la cesta de alambre que está sobre el buró hasta que ella le diera el visto bueno final y se archivara. A la velocidad que ella trabajaba, nunca había más de dos o tres expedientes allí.


  —¡Humm! ¿Trajo el portafolios ayer?


  —¡Nunca se desprendía de él! Ni siquiera usaba cartera; todas sus cosas las llevaba en el maletín.


  —¡Humm! —nuevo gruñido de Giráldez—. Eso es otra cosa que falta… ¿Lo conoce? —preguntó al mostrar un llavero a la secretaria.


  —Sí —respondió sin titubear—, es el llavero de Marina; el otro, con las llaves de la oficina, tenía un gato de plata tocando violín.


  —Eso fue lo primero que echamos en falta cuando quisimos abrir los muebles. También la bandeja de alambre está vacía.


  —Pues ayer había tres o cuatro carpetas en ella.


  Giráldez asintió en silencio y, haciendo un gesto con el brazo, alrededor de todo el local, le pidió:


  —Liliana, quisiera que revisara la oficina y la otra para saber si, aparte de esos documentos y el portafolios, falta alguna otra cosa. Sé que hay mucho desorden, pero necesito que se esfuerce.


  La joven miró a su alrededor, primero con una revisión circular, rápida y dio tres pasos hasta colocarse en la puerta de acceso al despacho de Marina para mirar, esta vez con mayor detenimiento, el contenido de la habitación.


  —Aparte de lo que usted ha dicho —hablaba despacio, como si todavía estuviera evaluando el contenido de las oficinas—, sólo echo de menos dos cosas: mi agenda de mesa y un pisapapeles de mármol verde, muy fino, en forma de pirámide.


  —¿Cómo las egipcias?


  —No exactamente. Este era un tetrahedro regular —sonrió al ver la mirada del oficial—. Ella me lo explicó un día, cuando le dije que era un triángulo. No permitía errores en el idioma.


  Giráldez dirigió la información: tetrahedro, objeto puntiagudo y con tres aristas.


  —¿Era muy grande?


  —Tenía casi quince centímetros de altura y pesaba bastante.


  El capitán sonrió y completó: “y contundente; ese Julio es una fiera”. Luego, una nueva pregunta:


  —¿Recuerda alguna actividad especial programada para ayer, a pesar de no tener su agenda?


  Ella estuvo un momento pensando, con los ojos cerrados; después, casi sin pausa, recitó:


  —Viernes: reunión con todos los auditores, a las nueve de la mañana; eso fue para todo el día; sábado: visita a la Unidad número cuatro, en Arroyo Arenas; se suponía que Fernando Cabezas del Rey, uno de los auditores, la acompañara, pero recibí instrucciones de avisarle de que ella iría sola y que él fuera a inspeccionar algo de la Unidad número siete, en Puentes Grandes; lunes: cancelar todas sus actividades ya que iba a trabajar en una serie de documentos; para ese día sólo tenía un despacho con el director, suspendido ya por el viaje a Guantánamo y una reunión con PP a las cuatro y media, aquí —hizo una pausa—. Le he dicho lo de los últimos días, por si fuera importante.


  —Sí; está muy bien, pero usted dijo que la reunión de ayer era con P-P; ¿no era Pepe?


  —No; era PP, así estaba en la nota que me pasó el viernes.


  —¿No tenía su propia agenda de mesa?


  —No, capitán; usaba una de mediano tamaño que siempre llevaba en el portafolios. Era yo quien le controlaba todas las actividades con la mía. Pero, sobre la reunión con PP hay algo más: me dijo que se lo recordara sobre las cuatro, por si había que hacer alguna llamada antes. Cuando ayer lo hice, me dijo que no me ocupara, pues ella llamaría. Poco después usó el teléfono y habló diez minutos; cosa rara, pues sus llamadas eran cortas; no le gustaba despachar por teléfono. Por eso, al venir Ileana a decirme lo de la niña, pensé que no había podido comunicarse con este número por estar ocupado.


  —¿No pudo oír de qué hablaba?


  —La verdad, compañero, hubo un momento en que traté de escuchar, porque se oía muy alterada, pero desde aquí, aunque se oyen las voces, no se entiende nada de lo que se dice… Tendría que haber gritado mucho. Luego, cuando fui a comunicarle lo de la niña, se veía molesta todavía.


  —¿Le sería difícil precisar la hora exacta en que terminó la llamada?


  —Buenooo… —estuvo pensando unos segundos—, el minuto exacto no lo sé, pero fue antes de las cuatro y veinticinco; a esa hora fue que vino Ileana a avisarme sobre la niña… Yo diría que terminó sobre las cuatro y veinte.


  —¿No hizo otras llamadas?


  —No…, digo —titubeó—, hizo una llamada interna antes de la que le dije, pero casi no habló.


  —¿Cómo supo que era interna?


  —Porque en mi teléfono se oye cuando marcan en el de adentro y, como sólo marcó dos números, supe que era una extensión a donde llamaba; oí que decía algo y, luego tiró el teléfono incómoda. Lo sentí clarito.


  —¡Humm! ¿Seguro que no conversó?


  —No; no tuvo tiempo, fue cuestión de segundos.


  —¿Cuánto demoró en volver a llamar?


  —Casi nada, tal vez un minuto, no más.


  Giráldez estuvo pensativo unos segundos antes de continuar.


  —Muy bien, Liliana. Ahora, quisiera que usara de nuevo sus dotes de observación —la miró a los ojos; ya no tenía la inseguridad inicial; de nuevo era la eficiente secretaria—. Mire a su alrededor y dígame todo lo que le parezca raro, aun dentro del desorden.


  —¡El manchón de tinta de gomígrafo! —la respuesta fue casi inmediata—. Desde que lo vi me llamó la atención.


  —¡Aahn! ¿Cómo podría explicarse?


  —No puedo imaginarlo. El único frasco de ese tipo que hay aquí está… —titubeó—, ¿o estaba? —miró a Giráldez quien asintió en silencio y continuó—, estaba en mi buró y hace casi un mes que no lo uso; no tiene nada que hacer en medio del despacho de Marina.


  Giráldez asintió de nuevo y quedó pensativo un par de minutos.


  —Bien; hemos terminado por el momento. Ahora, imagino que deberá esperar a que le asignen algún lugar donde trabajar mientras mantengamos este local sellado… Será cuestión de un par de días.


  —No es necesario. Ya el jefe del Departamento Jurídico me pidió que lo ayudara en varios trabajos atrasados y el jefe de Personal lo aprobó. Cuando usted llegó, Ileana me lo decía.


  Giráldez cerró la oficina y se despidió de la muchacha. Mientras caminaba en busca de sus subalternos, iba pensando en que Juan Martínez era un tipo de cuidado.


  Marta y Beatriz habían terminado de “casar” los pases emitidos el día anterior con sus respectivas copias, lo cual, debió hacerlo la recepcionista ese mismo día. “Siempre lo dejan así, para que sea yo quien los revise”, había dicho la recepcionista matutina y, cuando le preguntaron si ella no los dejaba así cuando trabajaba por la tarde, contestó que no. Sin embargo, el presidente del comité de protección física, presente en ese momento, dijo que aquél era un problema de eterna discordia, pues casi nunca la recepcionista vespertina hacía el chequeo de los pases y, ahora, esto se agravaba por no haber una empleada fija para rotar a la quejosa. Precisamente, el día anterior había comenzado una muchacha a prueba, pero no le veía muchas posibilidades, pues su aspecto y actitud no eran los mejores.


  Del examen, informaron las dos tenientes, se encontró que tres pases no habían sido devueltos: uno emitido a las once de la mañana a Rosalía Peláez Domínguez; sin ubicación laboral, quien visitó al jefe de Personal; el otro a las tres y seis minutos de la tarde, a Pablo Figueredo Ortiz, de la Fiscalía provincial para entrevistarse con Juan Martínez y el tercero a Eduardo Ruiz Laferté, de la Unidad número cuatro de la misma Empresa, quien llegó a las cuatro y cuarenta y cinco para visitar a la contadora principal.


  En teoría, estas personas no habían salido del edificio, aunque la práctica demostrara lo contrario y, desde luego, tal vez el último de ellos lo hubiera hecho por aquella ventana abierta. El hecho de que el susodicho trabajara en una unidad donde se sabía que había problemas graves, según la misma víctima, lo hacía más sospechoso todavía, pero Giráldez era pesimista en cuanto a las soluciones demasiado fáciles en muertes de este tipo, aunque no siempre fueran difíciles.


  Por otra parte, Beatriz y Marta habían comprobado que los dos visitantes llegados a hora más temprana habían sido acompañados hasta la salida por los respectivos visitados, a lo cual achacaba el custodio el hecho de no haber recogido los correspondientes pases.


  En el momento en que Adolfo se les unía, llegó la secretaria del director para informar que éste había llamado por teléfono y, al enterarse de lo ocurrido, anunció que trataría de regresar en el primer avión que pudiera tomar. Según los cálculos de ella, eso sería en el vuelo de esa noche.


  —¿Y tuvo que llamar él para enterarse de todo? —preguntó Giráldez extrañado.


  —Bueno, compañero —dijo Ileana, airada, casi agresiva—, desde temprano he tratado de comunicarme con él, pero fue inútil. Estaba en eso cuando entró la llamada.


  Los policías se miraron entre sí, pero adoptaron la misma actitud que su superior: no hacer comentario alguno. El capitán, con mucha finura, agradeció a la secretaria la información y esperó su salida; luego, señaló a Beatriz y preguntó con un gesto.


  —Sí, capitán; hay algo en esta mujer que me extraña; tal vez no tenga importancia, pero lo veo raro… ¿Por qué esa agresividad? Ya vio cómo le contestó; pues, cuando hace un rato, le pregunté si le era conocida la voz de quien llamó para avisar sobre la enfermedad de la niña de Liliana, me saltó como una fiera. Dijo que ella no era una grabadora para estar recordando voces. Cuando le dije que eso era algo corriente en una secretaria, me contestó que “eso sería con las buenas secretarias, pero ella no era de esas y no le importaba”. Estuve unos segundos pensando qué decirle, pero opté por dejarlo ahí.


  —Sí; hiciste bien —intervino Adolfo—, es mejor no discutir con una mujer histérica.


  —Pero, el caso es —aclaró Beatriz—, que Ileana estaba tan histérica como yo. Irritada, preocupada, sí, pero nada de histerismo.


  —Ahora también me dio esa impresión —asintió Giráldez—. Tal parece que su eficiencia se ha puesto en duda alguna vez y ella está resentida; vamos a archivar esto para el futuro. Por el momento, vamos a hacer algo que debimos efectuar anoche. Beatriz llamará a Guantánamo y pedirá que faciliten el regreso del director con la mayor rapidez posible, aunque primero vamos a oír el informe de Adolfo.


  —Bueno, capitán, sólo una auxiliar de Personal vio a alguien desconocido en los pasillos sobre las cuatro y cuarenta y cinco; era un CVP, con gorra de plato y ropa que, según ella, le quedaban algo grande… Eso fue lo que le llamó la atención. Luego, vio cómo entraba en el baño de la planta alta.


  —¡Humm! Eduardo Ruiz es CVP; parece que todo va en esa dirección. Bueno, continuemos en lo que estábamos: Beatriz irá a hacer esa llamada y Marta a Personal para recopilar lo que pueda sobre Ruiz; en cuanto tengamos la dirección, lo mandamos a buscar. Después, a casa de Marina.


  Cuarenta y cinco minutos más tarde viajaban hacia la casa de la víctima y Marta informaba sobre el CVP, quien ya era buscado.


  —Como ya sabemos, es un CVP con turno fijo por la noche, en días alternos; hace dos años trabaja en la Empresa, sin ausencia ni llegada tarde alguna; tiene una magnífica integración a las tareas extralaborales en su centro. Fue miembro del Ejército Rebelde y estudió dos años Economía en la Universidad de La Habana; no es militante del Partido, pero pertenece a los CDR y, desde luego, a la primera reserva de las FAR, con grado de primer teniente, en la Unidad 1377, donde es segundo jefe de plana mayor de un batallón. También peleó en Girón y participó en la Lucha Contra Bandidos. Además, es soltero, sin hijos y vive solo en la calle G No. 490 en el Vedado. En la Empresa nadie parece conocerlo; para el jefe de Personal es una carpeta llena de modelos y nombre por fuera. En su anterior centro laboral se le otorgó un mérito por acción heroica durante el desempeño de su trabajo… No sé qué sería; usted sabe que eso es sólo un modelo que se incluye en el expediente —hizo una pausa antes de comentar—. Casos se han visto, pero sólo por lo que dicen los papeles, este hombre no parece el apropiado para cargar con un crimen de este tipo.


  —De todos los modos —dijo Giráldez—, tú misma lo dijiste: ¡se ha visto cada caso…! Bueno —anunció mientras aminoraba la marcha del auto—, por aquí debe de estar esa casa.
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  Los escondrijos de Marina


  Si La Habana prerrevolucionaria tenía su Country Club, Santiago de las Vegas tenía su Mulgoba. Sin llegar al estruendoso lujo de los magnates que fabricaron el primero, el segundo de los repartos era rico en pequeñas fincas de recreo donde crecían con profusión mangos y aguacates injertados, entre los que se intercalaron bien cuidados naranjales. Algunas de estas propiedades, muy pocas, perduran entre los altos edificios de microbrigadas que las han ido cercando en los últimos treinta años.


  Nuestro grupo de investigadores encontró una de las más apartadas de estas finquitas al llegar a la dirección buscada. Un alto muro, rematado con una fakiresca alfombra de fondos de botellas con afiladísimos fragmentos sobresalientes, a pocos milímetros unos de otros, rodeaba la propiedad que ocupaba casi media manzana y estaba limitada, por tres de sus lados, por sendas callejuelas sombreadas de flamboyanes rojos. Hacia el centro y al fondo del terreno, una casa de arquitectura inglesa se escudaba a medias, entre mangos y naranjas repartidos con equidad a ambos lados del camino de acceso que partía de un ancho portón de madera, asegurado por una cadena con eslabones de media pulgada de espesor y un candado en consonancia.


  Al parquear el carro, notaron la ausencia de los vigilantes, aunque tuvieron que rectificar esta apreciación cuando, al desmontar, vieron caer de un árbol, a unos veinte metros de ellos, a un fornido hombretón que todos reconocieron como el sargento Quiroga.


  Al reunirse con el grupo, Quiroga explicó que durante su estadía en el lugar, después de relevar a Troncoso y a Rojas, a las seis de la mañana, no se había observado ningún intento de penetrar en la propiedad.


  —Pero, mire, capitán —explicó—, Sánchez que vino conmigo y está vigilando el flanco izquierdo, estuvo conversando con los compañeros y ellos le dijeron que los hombres enviados por la Unidad de Santiago de las Vegas no tenían instrucciones de disimular su presencia, sino de cuidar el objetivo y, recién llegados aquí, cuando Troncoso trataba de mejorar las cosas, pasó una moto con un negro muy grande y un blanco sobre lo flaco y los de Santiago dijeron que era la segunda vez que los veían. En la duda inicial, ya esos tipos se habían perdido y no pudieron seguirlos. Desde el patrullero, llamaron por radio y los circularon, pero parece que tuvieron tiempo de esfumarse.


  —Entonces, ¿existe la posibilidad de que alguien entrara antes de llegar el patrullero local?


  —Hubieran necesitado equipos especiales, capitán. Hace un rato descubrí algo y traté de avisarle, pero me dijeron que ya ustedes estaban en camino y…


  Se encogió de hombros e hizo una señal para que lo siguieran. Avanzó hasta el portón y dio un fuerte tirón a la cadena. Segundos después, aparecieron tres enormes y bien alimentados perros dóberman negros. Los animales, un macho y dos hembras, formaron una especie de cuña invertida, dos al frente y uno a la retaguardia, separados unos cinco metros unos de otros y observaban a los policías en silencio. Otro tirón a la cadena por parte de Quiroga fue respondido por la exhibición de doce largos colmillos y trío de gañidos que podían haberse ahorrado los animalitos, pues su sola presencia invitaba a permanecer del otro lado del muro.


  —¡Ahí los ve! Se nota que están bien enseñados. Cuando los detecté y me hicieron esta formación, le dije a Sánchez que tirara una piedra contra los vidrios, por allá, por la derecha, y ese hijo de perra que está detrás, partió como una flecha para allá, pero las hembras se quedaron en su sitio. Lo más probable es que hayan sido entrenados para defender determinadas zonas de la propiedad.


  —¿Y ahora, qué hacemos? —preguntó Marta.


  —Si me lo permiten, tengo una idea —dijo Beatriz—. Podíamos comunicarnos con el Zoológico Nacional, que está relativamente cerca, y allí seguro encontraremos ayuda.


  —¡Muy bien! —asintió Giráldez—. Pero si llamamos, vamos a perder tiempo —se volvió hacia el sargento—. Quiroga, coge el carro y ve hasta el Zoológico, busca allí al doctor Garmendía, o a alguien que trabaje con él, explícale la situación, diciendo que vas de parte mía; con seguridad va a venir contigo.


  Unos cuarenta minutos después, llegaba Quiroga con un hombrecillo de mediana edad, ralo pelo envaselinado, abdomen redondeado y cortas extremidades que portaba una escopeta. El recién llegado se plantó frente al portón y apuntó con el arma al primero de los animales. Después de tres certeros disparos, los guardianes cayeron al suelo bajo los efectos del anestésico contenido en los dardos disparados por la escopeta.


  Al fin, se abrió el portón, se cargaron las fieras en el asiento trasero de uno de los carros y los llevaron hasta el patio posterior de la casa donde encontraron una perrera triple, construida de mampostería y tejas. Allí encerraron a los durmientes, empleando la fuerza de dos hombres para cargar a cada uno.


  —Tienen para media hora de sueño —explicó el veterinario—. Sería conveniente que tuvieran suficiente agua cuando despierten; el bebedero está casi vacío… —hizo un gesto hacia los policías—. Dejen, yo me encargo de eso… Además, por allá adentro debe de haber comida, tampoco tienen… ¡Pobre del que se hubiera metido en este terreno!


  Dejaron al veterinario ocupándose de los perros y fueron a la puerta principal de la casa. Allí tuvieron que abrir una reja de acero con doble cerrojo y una casi tan recia puerta de madera dura con una cerradura monumental, para tener acceso a una especie de recibidor con sofá y varias butaquitas, todas de madera y rejilla, tapizados en damasco rojo con hilos dorados, en excelente estado de conservación, si se tenía en cuenta que ese tipo de tapiz no se vendía en Cuba desde hacía más de treinta años, según Adolfo.


  Antes de dedicarse a un registro minucioso, los cuatro recorrieron la vivienda. Del recibidor, pasaron a una lujosa sala amoblada al uso de los años cincuenta o antes. Alfombras, muebles de estilo, lámparas y apliques con canelones de vidrio tallado, tapices… Beatriz se acercó a una de las sillas y dio un par de palmaditas sobre el finísimo damasco brocado y una pequeña nube de polvo se dispersó por la atmósfera de la habitación.


  Marta había revisado la repisa de la falsa chimenea y sacudía el polvo que se le había adherido a los dedos. Con silencioso gesto indicó a Beatriz las telarañas sobre las lámparas y rincones. Giráldez resopló; Beatriz y Adolfo estornudaron.


  —Vamos a abrir las ventanas —dijo Giráldez— o nos asfixiamos.


  Él mismo, auxiliado por Adolfo, fue a abrir las cuatro ventanas del salón y, al entrar la luz del sol, se pudo apreciar lo cargado que estaba el aire de partículas.


  —Esta sala no se ha limpiado en varios meses —comentó Marta—. Es más, yo diría que ni siquiera se ha usado.


  Los demás asintieron y continuaron el recorrido. Pasaron a un gran comedor con mesa para doce comensales y decoración en consonancia con la sala y, de allí, al pantry donde vieron una mesa pequeña, de formica azul claro, dos sillas de aluminio con asiento acolchado y forrado de plástico también azul. En el mostrador situado en la pared que daba a la cocina, había un platero con sólo seis platos, dos llanos, dos hondos y dos para postre; en una caja de plástico rojo colocada junto al platero había un juego de cubiertos de plata labrada, con todas sus piezas (diez) para una sola persona; al lado, una taza para café y otra para leche, de loza corriente; un armario forrado en formica, también azul, que cubría dos paredes de la habitación, contenía dos finas vajillas de porcelana china antigua, varios juegos de café y té, de porcelana y plata, dos juegos de cubiertos para doce personas, uno de plata y otro de plata sobredorada, juegos de copas de vidrio de Bohemia y Baccarat en distintos estilos y suficientes para una centena de bebedores; entrepaños donde se apretaban manteles de hilo, encaje y otros tejidos, conservados durante un remoto pasado con naftalina, de lo cual daba fe un ligero olor, desconocido para las mujeres; en fin, todo lo necesario para hacer frente a una fiesta de alto rango, incluyendo una moderada colección de botellas de bebidas espirituosas de las mejores marcas en cada clase. El conjunto hablaba de cosas coleccionadas muchos años antes y nunca usadas, a excepción, tal vez, de alguna que otra botella que aparecía mediada.


  En la cocina, encontraron dos instalaciones, gas y eléctrica, con un horno de buena capacidad empotrado en la pared; una batería de cocina doble de acero inoxidable; un refrigerador y un freezer, ambos de procedencia norteamericana y con más de treinta años de uso cada uno, paneras y envases de especias con letreros en inglés. Una caja verde y blanca de detergente soviético Lotos, un jabón Nácar en la jabonera del fregadero y un envase plástico de yogur abandonado sobre la meseta de la cocina, rompían la ilusión de haber vuelto a los años en que fue estrenada la casa.


  Adolfo levantó la tapa del freezer y, tras una ligera mirada, extrajo tres paquetes de cartón parafinado, llenos de carne especial para perros; abrió la puerta trasera y salió para llevarlos al veterinario, quien se ocupó de vaciarlos, congelados, en los platos de los animales, todavía dormidos.


  Quince minutos después, habían terminado el recorrido exploratorio de la casa y estaban sentados en la polvorienta sala. Sólo una habitación de la planta superior y el baño anexo mostraban signos de haber sido usados por la inquilina. Beatriz tenía entre sus manos un marco de plata que aprisionaba una foto de Marina joven, quizás a los veinte años.


  —¿Es ésta la muerta? —preguntó.


  —Sí —contestó Marta—, muy joven, pero es ella sin dudas.


  —Era muy bonita —comentó la otra, volviendo el marco de modo que los hombres pudieran verla.


  —Todavía conservaba algo de esa belleza, aparentemente poco cultivada durante su madurez; se podía apreciar aún después de muerta —-comentó Giráldez-—. Pero, ahora —dijo después de una pausa—, tenemos que registrar este mausoleo; algo así como la tarea de indio, si no empleamos gran cantidad de personal. ¿Qué buscamos? Principalmente documentos. No podemos descartar cualquier otra cosa extraña, pero debemos concentrarnos en los papeles. De inicio, tal vez podamos tomar un atajo y simplificar el registro.


  Sacó el llavero de Marina del bolsillo y lo mostró en alto, sacudiéndolo y mirándolo como solazándose con el tintineo de las llaves.


  —Aquí está el llavero de Marina Gual —hizo un gesto a Adolfo y preguntó—. ¿Dónde lo encontraste?


  —Usted me vio sacarlo del cesto de los papeles desechados. No es el lugar adecuado para guardar llaves y no puedo imaginar una razón lógica por la que fuera a parar allí… Tal vez por accidente —se encogió de hombros—; tal vez ella misma las tiró…


  —El cadáver mostraba señales de haber sido registrado —intervino Marta—. La blusa abierta, el sostén fuera de lugar, el bolsillo de la saya vaciado y vuelto al revés… Así, buscaban algo tan pequeño como para que cupiera en ese bolsillo… Como las llaves, por ejemplo.


  —Pudiera ser —opinó Beatriz—, si quien la mató no encontró en la oficina lo que buscaba, pensaría que debía estar en esta casa —hizo una pausa, pensativa—. Aunque, si ya tenía un asesinato en su haber, ¿qué podía importarle un robo con fuerza?


  —Bueno —intervino Giráldez—, las llaves siempre ayudarían… Tal vez no quería que la búsqueda en esta casa fuera evidente… Pero, de todos modos, podemos aceptar que tenía interés en buscar algo aquí y, según parece, no tuvo tiempo de hacerlo. Al menos, de haber entrado antes de llegar el patrullero de Santiago de las Vegas, no hubiera tenido tiempo de salir; los disparos fueron hechos a las 18:10 y el patrullero llegó a las 19:30. En una hora y veinte minutos, es difícil que alguien hubiera podido llegar de La Habana, convencer a los perros, forzar la entrada y registrar, de lo cual no hay señales. Así, vamos a apostar nuestro éxito a tres llaves —sacudió el llavero de nuevo—, sobrantes después de eliminar las del candado del portón y las otras que hemos usado. Por su apariencia, corresponden a dos cerraduras más bien pequeñas y a otra cosa algo mayor, ¿qué les parece ésta? —preguntó al mostrar una llave de bronce, corta, gruesa y de ojo.


  —Parece como de un escaparate antiguo —observó Marta.


  —Es muy gruesa —objetó Adolfo—, más bien pudiera ser de una caja fuerte antigua y, si es así, ¡ojalá no tenga también combinación!


  —¿Y por dónde empezamos? —el gesto de desaliento en la cara de Marta era casi cómico.


  —Por la parte que está en uso. Vamos al cuarto y al baño de allá arriba y, después, la sección gastronómica. Si nos vamos en blanco… —se encogió de hombros— habrá que pedir refuerzos… Otra cosa: aunque vamos a buscar las cerraduras para estas llaves, creo que no tengo que decirles que deben mirar bien todo lo que pase frente a sus ojos… ¿Bien?


  Se pusieron de pie y Beatriz fue a colocar el marco con la foto de donde la había tomado. Cuando iniciaban el desfile hacia las escaleras, apareció el veterinario e informó:


  —Por hoy, esos animales no molestarán. Mañana, si me autorizan, puedo llevármelos y tenerlos “bajo arresto” hasta que ustedes decidan otra cosa.


  —De acuerdo, doctor —dijo Giráldez— Aquí siempre habrá alguien de guardia y dejaré instrucciones al respecto.


  El médico se despidió y ellos subieron las escaleras. Al llegar a la habitación, se distribuyeron las zonas de búsqueda por señas. Marta fue al escaparate de gran tamaño y lo abrió; Adolfo, con aire de goloso, se lanzó a la monumental cómoda con seis gavetas, sacó una y comenzó a revisar su contenido; Giráldez se reservó la cama con las mesas de noche y Beatriz, tras un suspiro, se dirigió al cuarto de baño. Iba a entrar en él, cuando su mirada se posó en un cuadro que ocupaba el centro de la pared donde se abría la puerta del cuarto de aseo. Era una copia de “La calle Juana de Arco” de Utrillo y, si al principio le llamó la atención conocer al pintor, después le hizo entrecerrar los ojos el hecho de que no colgara de la pared como los otros de la casa, sino que parecía fijado por tornillos u otro artificio. Se desvió de su curso y se plantó delante del cuadro, pero su observación se vio interrumpida por una exclamación de Marta.


  —¡Una cerradura!


  Los otros miraron hacia el escaparate, donde la teniente había separado varias piezas de ropa que colgaban de los percheros para exponer una cajita metálica de unos veinte centímetros de altura, treinta de largo y otros tantos de ancho, provista de una cerradura. Giráldez se le acercó y le ofreció las dos llaves planas; con la primera que tomó abrió la caja.


  Dentro, había collares, pulseras, anillos, pendientes, relojes, cadenas largas y cortas, finas y gruesas, de las cuales colgaban medallas de distintos santos y santas, todo de oro, platino o plata, con piedras de distintos tipos engarzadas en ellos. Todo aquello aparecía en un desordenado revoltijo, mientras mostraban la falta de lustre que confiere a esos nobles metales un prolongado confinamiento.


  Adolfo lanzó un silbido seguido de un comentario.


  —Si todo es lo que parece, no me atrevo a calcular el valor de esta cajita… Muchos miles, pero no se usaban desde hace mucho.


  —Y aquí hay relojes muy buenos —comentó Marta—. Mira, Beatriz, ¡un Rolex de oro! —le dio cuerda al pequeño reloj femenino y lo colocó junto al oído—. ¡Y funciona! ¿Sabes qué reloj usaba? Un Juvenia que pudo ser muy bueno hace treinta años, de hombre, niquelado y con la esfera manchada.


  —Sí, sí —intervino Adolfo—, eso no sería una joya como ese juguetico, pero se la puede “rifar” con cualquiera en exactitud. Estaba al segundo con el digital del fotógrafo, que no es de pacotilla.


  —Sí, todo eso es cierto… —dijo Giráldez—, tal vez hasta ese dichoso reloj haya contribuido a darle la “fama” de que gozaba entre algunas personas de la Empresa, pero no resuelve nada… Sólo sabemos que tenía poco apego a las joyas y demasiado a ese reloj… que lleva la inscripción de “A J de I 24/6/58” en la tapa posterior y que ya lo usaba cuando le hicieron la foto que Beatriz mostró allá abajo… No creo que pasara de los veintidós o veintitrés años cuando eso… —hizo un gesto a Marta—. Cierra la caja y ponla por ahí para llevarla a donde esté más segura y puedan someterla a un peritaje para determinar el origen de todo eso; nadie sabe… —hizo un gesto—. Vamos a continuar con lo nuestro.


  Beatriz volvió frente al cuadro y comenzó a deslizar su mano por el marco de madera dorada. Al llegar a la esquina inferior derecha, sintió una ligerísima depresión en la superficie, presionó sobre ella y parte de la madera se hundió, a la vez que se oía un ligerísimo “click” y todo el cuadro se separó unos milímetros de la pared. Un ligero tirón y quedó al descubierto una plancha metálica pintada de gris, con el ojo de una cerradura practicado en su borde izquierdo. En el momento en que abría la boca para anunciarlo, Giráldez exclamó:


  —¡La segunda cerradura!


  Tras revisar la mesa de noche de la derecha del lecho, donde sólo había dos gavetas con medias y pañuelos, el capitán había pasado a la del otro lado, cerrada por una simple puertecilla de madera. Al tirar de ella, apareció un compartimento bajo, donde había un cepillo y un paño para zapatos, junto con cuatro latas de betún de distintos colores. Sobre todo ello había una gaveta con cerradura.


  Mientras Marta y Adolfo se acercaban para ver lo que Carlos iba a encontrar, Beatriz recostó su hombro izquierdo a la pared y, cruzada de brazos, esperó el momento de comunicar su hallazgo. Vio cómo se abría la gaveta y su primo extraía de ella dos abultados sobres de papel grueso, asegurados con bandas de goma muy anchas, y una cámara fotográfica de precisión con teleobjetivo. Los dedos de Giráldez se disponían a separar la primera de las gomas, cuando ella dijo:


  —¿Por qué no abren primero esta caja y lo revisamos todo después?


  Tres pares de ojos se volvieron hacia ella y una amplia sonrisa apareció en el rostro de Carlos quien, a grandes trancos llegó hasta la caja, insertó la llave de bronce en el orificio correspondiente y, tras tres giros completos, logró abrirla. El contenido de lo que parecía el lugar más seguro para guardar algo en la casa no era espectacular: dos sobres medianos de fuerte papel amarillo, poco abultados, un grueso libro de tapas empastadas y una libreta de tapas negras no muy voluminosa.


  —Por el momento —indicó el capitán—, vamos a conformarnos con esto; tal vez sea poco, pero por la forma en que lo guardaba puede ser bastante. Vamos a la sala para revisarlo, allí estaremos más cómodos.


  Adolfo cargó con la caja metálica y el capitán con los sobres y otros documentos. Cuando llegaron a la sala, todo fue colocado sobre la mesa que, en remotos tiempos soportaba el peso de los juegos de plata para té o café. Cada uno estiró la mano y tomó un sobre.


  Beatriz mostró primero que todos, el contenido del suyo. Una amarillenta fotografía, tomada por un fotógrafo ambulante, donde aparecían cuatro personas: dos hombres, un barbudo y joven oficial del Ejército Rebelde, y un afeitado y todavía más joven soldado. Junto a cada uno, sosteniendo el peso de los brazos de ellos, dos mujeres: una trigueña, vestida con cierto descoco, al grado de mostrar algo más de lo usual para aquella época y una rubia, de pelo largo, cuya anatomía estaba camuflada por uno de aquellos “sacos” usados en la década de los cincuenta. Al dorso, una fecha: 19 de marzo de 1959 y una nota con impecable caligrafía Palmer: “Juan, hoy le pasé la cuenta.”


  UNA PERSONALIDAD DESCONOCIDA Y DELINCUENCIA ORGANIZADA
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  Flashback: junto al mar


  El automóvil, largo y pesado, se encontraba detenido, de frente al mar, en la estrecha franja de diente de perro que separa a la Vía Blanca de la línea de la costa. Cuando no era iluminado por las luces de otros autos que transitaban en uno u otro sentido por la carretera, muy escasos aquella madrugada, apenas era visible en la oscuridad.


  De pronto, al asomar la luna en el horizonte y multiplicarse mil veces su luz sobre la ondulada superficie marina, el paisaje, hasta el momento sombrío, se convirtió en el ideal de lugar romántico y hasta el enorme carro, devolviendo la luz con todos sus cromados, pareció revivir.


  Dentro del vehículo, sólo Idalia fue testigo del cambio. La pareja sentada dentro, en la parte delantera, estaba demasiado ocupada con sus apasionados besos para notar cosa alguna y el hombre tendido en el asiento trasero, a su lado, estaba inconsciente. La muchacha desvió la vista del horizonte recién iluminado, la pasó sobre las cabezas de la acaramelada pareja y contempló a su vecino de asiento con expresión de repugnancia y odio.


  Con movimientos muy lentos, como para no llamar la atención, extendió la mano para asir la canana colocada sobre el respaldo del asiento, junto al vidrio trasero del auto y la puso sobre su regazo. Sin quitar la vista de los enamorados, extrajo un pesado revólver Smith & Wesson, calibre 0.45 de la funda y, empleando ambas manos, pues con una no hubiera podido, lo armó y disparó, casi a boca tocante, contra la sien del hombre que estaba en el asiento delantero.


  La sorpresa, el susto, todavía no habían permitido saber a la otra mujer que besaba a un cadáver, cuando un segundo disparo horadó su frente, casi entre los ojos.


  Idalia se volvió hacia el hombre desmayado y dudó unos segundos mientras le apuntaba con el arma. Luego, con una sonrisa maliciosa, limpió el revólver con el ruedo de su falda y lo colocó en la mano derecha del durmiente, cuidando de que el índice quedara doblado sobre el disparador. Acto seguido, se inclinó sobre el respaldo del asiento delantero y hurgó en los bolsillos de la camisa verde divo. Sacó su contenido, dejó a un lado carnets, billetera y otros documentos y sólo tomó una fotografía de cuatro por seis pulgadas. La guardó en su bolso y devolvió todo a los bolsillos, no sin antes limpiar las superficies pulidas de billetera y carnets con un pañuelo.


  Con una mirada circular a través de las ventanillas, comprobó que no se acercaba ningún automóvil por la vía y, con rápidos movimientos, abrió la portezuela y saltó al suelo rocoso. La precipitada fuga casi se vio interrumpida cuando uno de sus tacones quedó atrapado en una grieta del suelo y se desprendió. Con una hábil contorsión evitó la caída sobre el diente de perro y, cojeando, llegó a la superficie asfaltada donde se descalzó e inició una caminata rumbo a La Habana, con manifiesto desprecio por la piel de sus pies, sólo protegida ahora por unas finas medías de nylon. Durante un buen trecho, tuvo el cuidado de ocultarse cuando veía las luces de algún automóvil. Sólo después de haber andado unos cinco kilómetros, cuando sus pies comenzaron a protestar con fuerza y sólo quedaba la parte superior de las medias, hizo señas a un carro de modelo antiguo que viajaba a moderada velocidad.


  Tuvo suerte. El matrimonio de cincuentones que lo ocupaba accedió a trasladarla hasta la ciudad. Después de contarles cómo había sido abandonada en la carretera “por un sinvergüenza a quien se había negado a satisfacer en sus sucias pretensiones”, la cándida pareja quería dejarla en su propia casa y hubo de apelar a todo su poder de persuasión para quedarse en 23 y G.


  Daban las cuatro de la mañana, cuando entró en uno de los apartamentos de un discreto edificio del Vedado. Con un gesto de cansancio, se dejó caer en un butacón tapizado y reclinó la cabeza en el respaldo. Con los ojos cerrados sonrió y permaneció en reposo unos minutos, como regodeándose interiormente con el episodio protagonizado hacía unas horas. Aún reclinada, abrió el bolso que mantenía apretado sobre el regazo y extrajo la foto hurtada y una pluma estilográfica. Miró a las cuatro personas retratadas y, mientras sonreía con expresión triunfante, escribió con su clara letra al dorso de la cartulina: “Juan, hoy le pasé la cuenta; 19 de marzo de 1959.”


  Devolvió al bolso ambos objetos, se enderezó en el asiento y miró su imagen reflejada en el espejo de marco dorado, colocado en la pared, casi frente a ella. Era bonita, con veinte años escasos, de pelo rubio muy largo y ojos castaños claro. Arrolló un largo rizo entre los dedos índice y mayor de la mano derecha y quedó contemplándolo pensativa un momento. Se puso de pie y fue hasta el dormitorio. Abrió una de las gavetas de una lujosa cómoda de estilo, sacó unas tijeras largas y, con movimientos rápidos y eficientes, se cortó los cabellos hasta quedar con una melena corta. Con paso rápido, fue hasta el cuarto de baño, abrió un armario empotrado en la pared y sacó un tubo comprimible de mediano tamaño rotulado: “MISS CLAIROL (black)”.


  Amanecía el domingo. Sólo seis horas habían transcurrido desde el momento en que Idalia apretó el disparador del revólver, cuando salía a la calle desierta, con el pelo corto y negro y uno de aquellos vestidos que eran solo un pedazo de tela con cuatro agujeros, uno por arriba para la cabeza, dos a los lados para los brazos y uno por abajo para las piernas y que nunca estuvieron mejor nombrados: saco, aunque con la cualidad de algunas telas para adherirse a las prominencias del cuerpo, resultaban, a veces y según quien los usara, más provocativos que otros modelos más atrevidos. Así se podía confundir con los cientos de mujeres jóvenes que, en aquella época, se pelaban y vestían de forma similar. Completaban su atuendo un par de gafas oscuras y una maleta mediana donde, aparte de la ropa más imprescindible, llevaba una buena cantidad de dinero y diversas joyas de gran valor. Al pasar junto a una alcantarilla, arrojó la llave del apartamento que, hasta finales del año anterior, había pagado la misma persona que le había dado las joyas y el dinero: el difunto comandante de la policía batistiana, Juan Pérez, fusilado quince días antes al hallársele culpable de siete asesinatos y múltiples casos de torturas a revolucionarios detenidos.
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  Impostura


  —La rubia, sin duda, es Marina —opinó Marta tras examinar la foto con la lente de aumento que Giráldez le había entregado—. Estaban muy festivos, además.


  —Sí —asintió el capitán—, pero, ¿quién es… o era Juan? ¿Qué cuenta pasó Marina y a quién?


  —¿Por qué Marina? —preguntó Beatriz—. Esa nota pudo escribirla otra persona y Marina haberse hecho de la foto después.


  Giráldez negó con la cabeza.


  —No; aunque esta letra Palmer era casi obligatoria en todos los estudiantes de buenas escuelas privadas de aquella época, anoche tuve ocasión de ver algunos documentos escritos por Marina y presenta peculiaridades que aquí se repiten; no me cabe duda alguna de que fue ella quien hizo esta anotación.


  —Entonces, habrá que determinar si Juan es uno de la foto o no —dijo Beatriz.


  —Creo que será difícil —opinó Marta, todavía con la foto en la mano—. Sólo una casualidad nos ayudaría a encontrar a uno de los otros tres que aparecen retratados aquí.


  —¡Ajajá! —exclamó Giráldez mientras examinaba el pasaporte que acababa de sacar de otro de los sobres—. Me parece que son muchas las cosas que deberán averiguarse sobre esta persona… Si mi vista no me engaña.


  Se puso de pie, fue hacia la repisa donde estaban los portarretratos y tomó aquel donde Marina aparecía usando el reloj con que había muerto. Volvió a su puesto y durante unos segundos estuvo comparándola con la foto del pasaporte. Luego, entregó ambos objetos a Beatriz y ésta lo imitó en su escrutinio, aunque no pudo evitar una exclamación:


  —¡No es la misma persona! —volvió a comparar las dos fotos y, todavía excitada, las pasó a Marta.


  —Marina Gual Requejo —leyó la teniente en el documento—; pasaporte expedido el quince de diciembre de 1962… ¡Mi madre! Entonces, ¿quién es esta mujer? —terminó preguntando mientras exhibía la foto con su marco.
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  Flashback: la metamorfosis


  A pesar del desmoronamiento del estrecho círculo de amistades y conocidos en que se movía, fugados, ocultos o fingiéndose más revolucionarios que los mismos barbudos, según lo que tuvieran en juego, Idalia no quiso salir de Cuba como la mayoría de quienes vivieron del batistato. Su venganza contra quienes habían fusilado a su amante no había querido detenerse en el asesinato de quien lo había capturado y deseó continuar la lucha aquí.


  En 1965, echando un vistazo a su vida desde que tomó la decisión de combatir a la Revolución, Idalia sintió una profunda amargura y desencanto. ¿A cuántas organizaciones contrarrevolucionarias había pertenecido? ¿Cuántos atentados había ayudado a planear? ¿Cuántos sabotajes hechos o apoyados? Girón, alzados, Crisis de Octubre… ¡Cuántas esperanzas perdidas! ¡Cuánta desilusión e impotencia acumuladas en tan poco tiempo! Sin embargo, en el retorcimiento de su mente, se aferraba a la idea de hacer daño. Ya no se trataba de derrocar al gobierno; eso lo había esperado seis meses, un año, dos…; pero, ¡más de seis! No, era demasiado.


  También apreciaba la suerte de no haber sido descubierta o delatada y esto la hizo sentirse algo así como predestinada. Lucharía sola, encubierta, donde pudiera hacer todo el mal posible sin que hubiera quien la señalara como contrarrevolucionaria.


  Lo primero que necesitaba era una identidad que le permitiera salir de la semiclandestinidad en que vivía desde el doble asesinato cometido en 1959. Habló de ello con algunos amigos y poco después apareció una candidata. Una joven acomodada, de un parecido bastante aceptable con ella, formaría parte de un grupo que abandonaría el país clandestinamente. Era la persona ideal. Vivía sola en una apartada finquita de recreo del reparto Mulgoba; no tenía trato con los escasos vecinos, pasaba la mayor parte del tiempo fuera de su casa, sus amigos más allegados huirían con ella y tenía un pequeño automóvil VW.


  El día antes de la partida, Idalia la visitó y le explicó que los organizadores, sus amigos, querían demorar, en lo posible, el público conocimiento de su salida. Ella, Idalia, se ocuparía de mostrarse durante algunos días y hacerse pasar por ella. ¿Era miembro del CDR?… ¿No? ¡Qué suerte! Así no vendrían a citarla para reuniones ni cosas por el estilo. ¿Con cuáles personas hablaba con mayor frecuencia? ¿No se hablaba con los vecinos?… ¡Eso también era bueno! No habría entrometidos que vinieran a visitarla… Pero ella debía saber sus nombres, de los más cercanos al menos… ¿Dónde estaban sus documentos?… Pasaporte, ya vencido, pero debe llevarlo…; licencia de conducción, circulación del carro,… éstas debe dejarlas.


  Esa noche cuando se acostaron a dormir, Idalia había exprimido a la mujer toda la información necesaria para forjarse una sólida leyenda y estaba en posesión de todos los documentos imprescindibles para respaldarla. Por otra parte, no tenía temor a ser descubierta en el futuro por una aparición de la impersonada en Miami u otra ciudad norteamericana. Sabía que todos los del grupo prófugo llevaban consigo buena cantidad de dólares y joyas y, conociendo como conocía a los organizadores del viaje, suponía que no habría problemas en el porvenir.


  Ella misma se ocupó de llevar a la otra hasta el punto de embarque y, dos días después, mientras comía con uno de sus amigos en La Zaragozana, recibió un paquetico que contenía el pasaporte y el anillo de graduada de bachillerato en el Instituto Edison de la ex vecina de Mulgoba, junto con otras prendas más que valdrían unos miles de pesos.


  Para finales de 1966, Idalia se encontraba integrada del todo a la sociedad. Pertenecía a los CDR, a la FMC y finalizaba un curso de nivelación para matricular por estudios dirigidos en el Instituto de Economía de la Universidad de La Habana, a la vez que trabajaba como auxiliar de contabilidad en una empresa de Comercio Interior.
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  Servicio de recogida


  Después de haber visto las fotos, Adolfo las colocó sobre la mesa. Quitó la banda de goma del sobre que había tomado, uno de los guardados en la mesa de noche, y lo abrió para sacar un grupo de fotografías; miró las primeras y, tras lanzar una mirada de azoro a las dos mujeres, se ruborizó, hecho tan notable en personaje de tanta “tabla”, que Giráldez se sorprendió.


  —¿No vas a pasar las fotos para que todos podamos verlas? —preguntó Marta, la más cercana al teniente.


  —Es… ¡Hurrrrruumrrurrumm! —carraspeó confundido—. Es que son fotos pornográficas… ¡de perros!


  —¡Hombre, qué barbaridad! —exclamó Beatriz, casi divertida por la expresión de Adolfo—. ¿Tanto escandalizarse por eso? ¿Nunca estudiaste biología?


  —Es que me parece indecente… No soy ningún mojigato y he visto cosas tremendas, ¡pero que una mujer se dedique a coleccionar esto…!


  Giráldez estiró el brazo y tomó el paquete de fotos y las fue observando con poco detenimiento. Cuando iba por la tercera parte del montón, serían unas veinte fotos, las pasó a su prima y, esta, según las miraba, las iba entregando, una a una, a Marta. A pesar de su anterior desenfado, Beatriz también sintió el calor del rubor en las mejillas y Marta, imitándola, no pudo reprimir algunos gestos de asco.


  —Muy buen fotógrafo —comentó el capitán—. Tal vez ella misma con ese juguetico que dejamos allá arriba… ¡Estos primeros planos son formidables… y asquerosos a la vez! —miró a las mujeres—. ¡Hummm! Veo que no les interesa continuar el examen de esto que pudiera mostramos una de esas facetas de la vida privada de una persona que indica, en muchas ocasiones, si es capaz de obrar siempre de forma normal… ¡Qué interesante se va haciendo este “descascaramiento” de la moral de la víctima! Noten dónde guardaba las “postalitas”… En la mesa de noche, junto a la cama… ¿A qué prácticas se dedicaría mientras se solazaba en su contemplación?


  —¡Carlos, por favor! —saltó Beatriz para, en el acto, disculparse—. Lo siento, capitán, perdone mi salida de tono, sé que me lo busqué, pero…


  —Está disculpada, teniente —recalcó el grado—, parece que me dejé llevar por la vena… Y, usted —se volvió a Marta—, ¿qué ha encontrado en su sobre…? ¿Más fotos perrunas?


  —No, capitán, son fajos de papeles y varias hojas con anotaciones —revisó los atados con tiras de papel—. Sí; son comprobantes de servicio de recogida de taxis y las hojas tienen fechas con algunas palabras escritas al lado.


  Los comprobantes estaban ordenados según la fecha, el primero, de agosto de 1974 y el último, del veintisiete de febrero de 1979. En las hojas, aparecían fechas desde marzo del propio 1979 hasta el dos de marzo de 1991 con intervalos de siete a quince días entre fechas. Las frases, anotadas con plumón negro en los comprobantes o junto a las fechas en las hojas, no eran variadas ni explicativas: “Decepción”, “Dos”, "Maricón”, “¡Sorpresa!”, “¡Bingo!”, “¡Qué va!”. Todas, excepto “¡Bingo!”, que aparecía por última vez el 19 de abril de 1978, se repetían hasta el final de las hojas anotadas.


  —Parece que nos encontramos ante otra de las facetas de la vida sexual de la falsa Marina —dijo Giráldez, mientras las mujeres se miraban entre sí, interrogándose, y Adolfo sonreía con aires de conocedor—. Cuando haya tiempo, Adolfo, averigua en la empresa de taxis si los choferes pueden identificar a Marina y si recuerdan algo especial de ella; esto no es relevante, pero serviría para completar el retrato de esta mujer.


  —¿Por qué pensar en eso? —preguntó Marta.


  —¡Pse! —Giráldez se encogió de hombros—. O mucho me equivoco, o esto es una especie de lotería amorosa, más bien amatoria, a la que se dedicaba la difunta… —hizo una pausa y añadió en voz baja, casi para sí—. ¡Verdad que nos va resultando algo más complicada de lo que podía esperarse esta mujer!
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  Flashback: taxis y biología


  Idalia guardó un prolongado luto por su fusilado amante. Cuando hizo el amor por primera vez, con otro hombre, no alcanzó el clímax por más que su pareja del momento se esforzó. A partir de entonces, su vida sexual se convirtió en una larga cadena de hombres no repetidos en busca de la satisfacción nunca obtenida. Mientras fue joven, mantuvo cierta belleza que se iba esfumando con los años y las libras agregadas a su peso por un desmedido apetito. Un día, mientras viajaba en un taxi, el chofer, un hombrecillo relamido y poco atractivo, comenzó a “fajarle” y ella, más por aburrimiento que por la necesidad en sí, aceptó ir a la cama con él. Ese fue su primer orgasmo en muchos años.


  La siquis es algo que, a veces, funciona caprichosamente; Idalia achacó aquella sensación tan buscada, no a la experiencia sexual de aquel hombre, sino al hecho de que manejara un taxi y, a partir de ese día, se dedicó a cazar taxistas. Cuando sentía deseos, algo así como un celo arbitrario que nada tenía que ver con las hormonas, tomaba un ómnibus, se apeaba donde hubiera un teléfono público y pedía un taxi del servicio de recogida dando una dirección cercana, por lo general un edificio de apartamentos, y allí esperaba. Tan pronto llegaba el carro y el chofer le entregaba el comprobante de la recogida, iba derecho al grano y le proponía al taxista que se acostara con ella.


  Mientras su figura se mantuvo dentro de los límites no despreciables por aquellos que no miran mucho con quién se acuestan, no le fue difícil conseguir las ocasionales parejas y, como esto la satisfacía, continuó con su sistema, aunque hubo un momento en que debió sustituir sus encantos físicos con ofertas en metálico que, casi siempre, eran bien aceptadas. Después de varios meses de estar en esto, tropezó de nuevo con el taxista inicial de su serie y fue la primera vez que anotó “¡Bingo!” en los comprobantes que le servían como trofeos de caza y recordatorio de las cualidades positivas o negativas de sus amantes motorizados.


  Como siempre fue racista, si el chofer que le enviaban resultaba ser negro, pagaba su carrera hasta el lugar más cercano posible, anotaba “¡Qué va!” y volvía a pedir otro taxi.


  Con el tiempo, llegó a ser conocida y algunos choferes, sobre todo los más jóvenes, al verla montar y entregarle el comprobante, le espetaban esta lapidaria frase: “¡Oye, tía, hoy necesito treinta baros o nada!”, y con el transcurso de los meses la tarifa fue subiendo.


  Un día, diez años después de la última vez, volvió a ver al hombre “¡Bingo!”, pero se había metamorfoseado y ya no le interesó. Él tardó algún tiempo en reconocerla.
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  Registros del personal


  El libro empastado resultó ser un registro de personal; al menos, así parecía. De sus cuatrocientos folios, ciento sesenta y tres estaban ocupados por datos sobre distintas personas, casi todas hombres. Cada folio estaba encabezado por el nombre, seguido por información laboral que incluía centro de trabajo, cargo, especialidad, jefe inmediato y subalternos, salario, viajes a provincias (en ocasiones al extranjero), todo muy actualizado, pues los datos susceptibles de variar con el tiempo aparecían escritos con lápiz y, en muchos casos, borrados y vueltos a anotar. Además, se consignaban los datos personales de rigor: dirección, teléfono, estado civil, hijos y, cosa que provocó exclamaciones diversas entre los oficiales, nombres y direcciones de amantes, con fechas que parecían indicar el momento en que comenzó la relación o, al menos, en que se supo y la terminación de esta, cuando esto había sucedido.


  También aparecía una síntesis biográfica, pero dedicada sólo a la participación en actividades revolucionarias. Todos los inscritos en el libro habían pertenecido al Ejército Rebelde y la mayoría estuvo en Girón, en Lucha Contra Bandidos; algunos pertenecieron al MINFAR o al MININT antes de pasar a las actividades civiles. Los folios 101 y 106 correspondían a Ernesto Pérez Pérez y a Eduardo Ruiz Laferté, respectivamente; es decir, el director de la Empresa donde trabajaba Marina y el sereno sospechoso.


  Pero, lo más notable de todo era la anotación en rojo que figuraba al pie de cuarenta y dos páginas. En ella se indicaba el número de una causa judicial y la sanción aplicada al enjuiciado. Luego, como si fuera una firma, una frase entre signos de admiración: “¡Lo jodí!” o “¡Se cagó en su madre!”


  —¡Bueno, bueno, bueno! —exclamó Giráldez mientras cerraba el libro y se reclinaba en su asiento—. Esto se va poniendo interesantísimo.


  —No puedo opinar con toda certeza, pues desconozco lo que puedan haber averiguado anoche sobre esta mujer —dijo Beatriz, como disculpándose—, pero, me parece que ha llevado sus funciones al plano personal. ¡Todos esos datos…! ¡Ni la Policía Económica! Y, luego, con esa grosera alegría por las sanciones… ¡Eso no es normal!


  —Desde luego que no es normal —la apoyó Giráldez—. Si oyeras la entrevista que tuve con el Jurídico de la Empresa anoche… Tus compañeros de Fiscalía van a tener mucho trabajo a partir de este libro… —lo colocó sobre la mesa y tomó la libretica negra—. Existen sospechas de que ha habido manipulación de ciertos controles para “enmarañar” a funcionarios en delitos que les eran ajenos.


  —Entonces, la señora era peligrosa —opinó Adolfo—. ¿No la habrá matado alguno de los enmarañados?


  —No sé… —Giráldez dejó en suspenso la frase y estuvo unos segundos pensativo—, hay algunos detalles en todo esto que debemos aclarar muy bien antes de precipitarnos a conclusiones —abrió el cuaderno—. Veamos qué hay aquí.


  La libreta, de unos veinte centímetros de ancho por veinticinco de largo, contendría unas cien páginas. En la primera, a guisa de portadilla, aparecía un rótulo en letras góticas:


  EMPRESA SUBTERRÁNEA DE PEPE CABECITA


  En la página siguiente, se había dibujado un rudimentario organigrama. De un rectángulo en cuyo centro se leía PP, partían nueve líneas hacia otros tantos rectángulos, cada uno con un nombre: “Ricitos”, “Cyrano”, “Maniquí”, “Cuquita”, “Vinagrito”, “Manteca”, “Totí” y “Tarugo”. Bajo el esquema, una nota explicaba: “Total compartimentación. Sólo PP los conoce a todos y ellos no se conocen entre sí. Yo sólita los controlo a todos. ¡Qué lista soy!”
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  Delitos y delincuentes


  —Mira, Papito, eso yo lo he oído muchas veces y siempre ha habido escache… Creen tenerlo todo al kilo y siempre se mete la pata en algo.


  El hombre trigueño, de pelo lacio envaselinado y nariz de concurso, se puso en pie y se estiró en toda su estatura de casi dos metros para dirigirse, con andar perezoso, hacia el mueble sobre el cual había varias botellas y vasos. Se sirvió una generosa porción de añejo Havana Club y volvió a su cómoda butaca. Mientras, su interlocutor, que si hubiese estado de pie no le hubiera llegado a las axilas, movía la cabeza de un lado a otro mostrando su desacuerdo con el hombre alto.


  —Eso sucede cuando no se tienen las conexiones mías… Es una organización perfecta… Te lo digo yo…


  —Sí, puede ser todo lo perfecta que quieras, pero quienes no son perfectos son los hombres que trabajan en esto… Te lo digo yo… —dijo en tono que quería imitar al usado antes por el bajito—. En cuanto se vean con dinero, meten mano a gastar en extravagancias que no pueden justificar con lo que ganan, aparece el “chiva” que se fija en eso… ¡y en “cana”!


  —¿Crees que no he pensado en eso? ¿Por qué crees que vine a verte en vez de ir a Marticorena o a León? —se puso de pie y comenzó a caminar de un lado a otro de la habitación mientras hablaba—. No, la gente que he escogido son todas como tú. Además, esto va a estar compartimentado… Nadie va a conocer a nadie… Sólo a mí, claro… Tres años, nada más que tres años, y tendremos como para pedir la baja laboral y no trabajar más.


  —Así y todo…


  —¡Mil pesos más por cada operación para ti! —saltó el bajito.


  El alto y narizón hizo un gesto como si le costara trabajo hablar, pero, al fin, sonrió y extendió la mano que fue estrechada por su también sonriente compañero.


  —¡Yo sabía que no me ibas a fallar! —fue el comentario final del hombrecillo.


  Heriberto Pompa, Berto para sus amigos, había recibido las instrucciones el día antes, mientras se tomaba un par de cervezas en casa de un expendedor clandestino del rubio líquido, a quien apodaban Lagarto, quizás por dedicarse a ese “espumoso” negocio o, tal vez, por ser largo y flaco como uno de esos animalitos. Fue el Nene, uno de sus socios, quien le hizo llegar el mensaje junto con cien pesos y la advertencia de que no podía fallar en lo más mínimo, so pena de devolver ese anticipo y perder los otros cuatrocientos que recibiría al terminar el encargo.


  Era algo de lo más sencillo que había hecho para ganar dinero y, aunque le pareció raro al principio, al leer los modelos del block que le entregaron, barruntó que detrás de esto había un negocio de envergadura. Ya se encargaría de pedir una participación más importante después de concluir ese fácil trabajo.


  Se presentó en la pequeña recepción, ubicada en la misma esquina de las dos calles que bordeaban los grandes almacenes, a las dos en punto, según se lo habían ordenado. En una carpeta sencilla, sin broches ni otra cosa que dificultara su apertura, llevaba el block con los cien modelos foliados que debían acuñarse… No era difícil hacerlo en el tiempo asignado, sobre todo después de la práctica que había realizado junto con el Nene. Los pies de patilla y los cabellos de sobre las orejas, convenientemente humedecidos con glicerina, facilitarían el agarre de alguna hoja reacia si se presentaba el caso… Sólo debía pasarse los dedos por esos lugares para resolver el problema.


  Desde la puerta estudió la topografía del local. Una mesa con su silla, ocupada por una rubita muy mona, un bebedero eléctrico, un banco para tres personas y una puerta sobre la que se leía: J’ALMACEN. Pero lo que fijó su atención, casi de inmediato, fue el gomígrafo redondo y su almohadilla correspondiente, colocados en una esquina de la mesa.


  Dio un paso hacia el interior, pensando qué sucedería si a su solicitud de ver al compañero Quirino lo invitaban a pasar. ¿Cómo lograría quedarse solo con el gomígrafo aquellos dos minutos y cuarenta segundos que le hacían falta para poner todos los cuños? Sobre esto no le habían dicho cosa alguna, sólo que no se ocupara de ello, que tendría el campo libre.


  La mujer levantó la vista hacia él, pero no tuvo ni que saludar, la puerta interior se abrió de golpe y un hombre grueso y bastante calvo, con la alarma pintada en el rostro, urgió:


  —¡Rápido, Eulalia, un vaso de agua, que el compañero se siente mal!


  Sin una mirada para Berto, soltó la puerta de madera que se cerró al impulso de un brazo hidráulico. La recepcionista se levantó con presteza, tomó un vaso de la gaveta de su mesa, lo llenó de agua en el bebedero y corrió hacia la otra habitación.


  Heriberto, programado para esta situación, cerró con un empujón del pie la puerta que daba a la calle y comenzó su labor de estampado. En varias ocasiones hubo de detener el flujo de hojas que hacía correr con el pulgar izquierdo para acuñarlas con la mano derecha, porque varias pasaban de una vez. Sin embargo, sólo empleó dos minutos y veinticuatro segundos en la tarea.


  Bien pudo ahorrarse la adrenalina consumida durante este tiempo, pues podía haber acuñado otro block igual antes de que saliera la recepcionista. Cuando la mujer volvió a su puesto, ya hacía tres minutos que Berto estaba en la parada de ómnibus, a treinta metros del almacén, desde donde podía ver la entrada de la recepción y a cualquiera que saliera de allí.


  No había que ser inteligente, y Berto era bastante listo, para comprender que quien despachaba con Quirino cuando él llegó, estaba en el ajo y había fingido algún malestar para que le dejaran el campo libre. Por ello, siempre con la idea inicial de meterse en el negocio grande, decidió esperar hasta la salida del visitante “enfermo”.


  Eran casi las dos y treinta cuando el hombre de estatura muy baja, con pantalón de mezclilla y pullover de rayas rojas y azules, abandonó la oficina de los almacenes y se dirigió, por la calle lateral, hacia el automóvil azul claro, con chapa de piquera de algún organismo, donde montó y desapareció, no sin que Berto lograra anotar el número de la placa y leer el rótulo fijado en la puerta derecha delantera.


  Cuando el Nene terminó de revisar su trabajo y le entregó el dinero pendiente, dio las gracias y pidió ser recordado si hacía falta para algo de más peso, y más pesos, desde luego, que aquella bobería. Si hubiera sabido que no era el primero, sino el cuarto de una lista de siete hombres que se convertirían en burócratas por unos minutos para acuñar otros modelos, no todos iguales, hubiera comprendido la verdadera magnitud del negocio que se preparaba.


  Desde que empezó con la operación “en grande”, había cambiado sus hábitos muy poco, pero algunos ya lo notaban y esto, se decía, también lo beneficiaba. Ya no era de los primeros en salir de la oficina, casi corriendo, para marcharse en su carro; ahora era de los últimos y siempre aparentaba estar al tanto de detalles mínimos de la disciplina o el orden interno. También era más exigente en su puesto de trabajo y ya algunos maliciosos decían que quería escalar. Este día, al salir, notó que en el parqueo quedaba un solo carro particular aparte del auto del director de la Empresa, su propio Lada rojo.


  Su chofer, el del carro asignado, lo esperaba y él, como todos los días, lo invitó a montar para llevarlo hasta su casa. No porque le fuera camino, sino porque había motivos para hacerlo. Una vez en marcha, el chofer sacó del bolsillo varios sobres y se los entregó. Los miró bien y comprobó que estaban bien cerrados y en blanco, como lo había instruido. Los colocó bajo su muslo derecho y condujo en silencio hasta la casa del chofer. Un par de cuadras más adelante, arrimó al borde de la acera y, aprovechando las últimas luces de la tarde, fue leyendo el contenido de cada uno.


  Recibí el aviso de arribo a los muelles de seis contenedores desde Japón. Si el pesado ese de Transporte coopera, mañana comienzo la extracción; son ventiladores y equipos electrónicos. El detalle al extraerlos.


  Sonrió. Era agradable la llegada de carga aprovechable. Abrió el segundo sobre.


  
    Distribución de hoy:


    Almacén Arroyo Arenas: Refrigeradores varios, 120; A.A. Sanyo, 20; BK 2500, 5.


    Almacén de Fábrica: Televisores: Toshiba, 40; Sanyo, 24; JVC, 18; Videos Sony, 36; Grabadoras: Sony, 40; Crown, 36; 3/1 Toshiba, 24; Walkman Sony, 16.


    Almacén San Miguel del Padrón: Vent. Phillips, 50; Sanyo, 120; Welling, 300; licuadoras Oster, 64; hornos MO, 12.


    Hay seis contenedores en los muelles; ya la temba vino a agitarme con el transporte. Si no fuera por lo nuestro, iba a tener que alquilarlo en la Operadora de Fletes.

  


  Volvió a sonreír; ya tenía nuevos materiales para mover; el negocio prosperaba y la compartimentación aseguraba que no habría discusiones en el reparto: a cada uno según a él le diera la gana y ya; abrió el tercer sobre.


  Hoy recibí mercancía, todavía no había terminado de descargar cuando salí. El tipo del que te hablé la semana pasada, descubrió el mecanismo de los desvíos y quiere una parte. Cree que estoy solo en esto y me parece puede ser útil. Se conforma con mil en cada factura; si lo crees conveniente, podemos pagarle quinientos tú y quinientos yo.


  Hizo una mueca. Ya hacía tiempo que veía venir esto. El tipo en cuestión era un lince; pero, además, tenía una hermana que era un bombón y el otro comemierda estaba metido con ella como un caballo. Bueno, antes de tener que tomar medidas extremas, lo mejor era pagarle; total, no era tanto. Abrió el último sobre.


  El director ha vuelto a revisar los expedientes; sigue diciendo que aparece muy poca información en los que mandaste a limpiar, empezando por el tuyo. No va a encontrar nada en ninguna parte, porque lo arreglé todo muy bien, pero yo sí sé y tengo guardado lo que extraje. Por eso quiero una propina de tres mil; además, me enteré de que hay otra persona muy importante que trabaja para ti y sin la cual no habría negocio. Creo que callarme eso también vale algo, digamos dos mil más. Como ahora llegó la mercancía fresca, quiero los cinco mil en la liquidación o pueden aparecer algunos anónimos en la mesa del jefe.


  Dio un puñetazo sobre el timón. Esto sí que no estaba en los planes. Un chantajista dentro de su organización, y peligroso además. Esa relación a que hacía referencia no podía saberla nadie, pues el mayor peligro sería para él. La otra persona, con toda probabilidad, tendría salida; ya se lo había advertido cuando se atrevió a hablarle. Nunca lo hubiera hecho si el tipo del comentario no se lo hubiera indicado, pero la cosa resultó y era un magnífico negocio. Ahora, tendría que decírselo y pensar en qué hacer entre los dos. El problema estaba en que había dicho en la oficina que iba a estar fuera hasta el lunes; eso era lo malo, cuando se iba a trabajar en la calle, era cuestión de tres o cuatro días. ¿Iría a su casa? Estuvo pensándolo un par de minutos antes de decidirse. No; se lo había prohibido expresamente. Bueno, mañana era viernes y había otro a quien avisarle de todo. Además, el fulano esperaría la liquidación antes de hacer algo.


  Puso el carro en marcha y se alejó a buena velocidad.


  El viernes, muy temprano, el hombre del Lada rojo se detuvo delante de una tumba del cementerio de Colón, en cuyo mármol se leía, a todo lo ancho: “Martínez”. Hizo como que revisaba la tapa y, al descuido, se acercó a la jardinera, metió la mano en ella y sacó un pequeño envoltorio que metió en su bolsillo; luego, colocó en el mismo lugar un sobre que contenía copias de los informes recibidos el día anterior sobre movimiento de mercancías y una nota no muy larga:


  
    Muñoz amenaza con hablar sobre la limpieza de expedientes sí no le doy tres mil pesos. Dice que el nuevo director está interesado en ellos. ¿Qué hago?


    El director se empató con una titi que trabaja en Mazorra y está de lo más embullado; creo que vive en el Vedado.

  


  Al alejarse por Zapata, revisó el paquetico que había sacado de la jardinera; eran cincuenta billetes de a veinte pesos. Sonrió. Fuera quien fuese, este tipo era un genio. Le había propuesto un buen negocio, le había sugerido a la gente precisa para que no fracasara y, encima, le pagaba por las informaciones que le hacía llegar. Verdad que, a veces, no las tenía todas consigo por el tipo de informes que le pedía; ¿estaría la CIA detrás de esto? Pero no, eran sólo algunas boberías sobre contratos, empresas y chismes sobre el director y tres o cuatro de los más “duros” de la Empresa. De todos modos, algo debía ganar para poder pagarle mil pesos semanales.


  El martes, desmontó de su Lada rojo y marcó un número en un teléfono público. Cuando le respondieron sólo mencionó una dirección:


  —Diecinueve y A.


  Poco después, entró al agromercado situado en esa esquina y estuvo toqueteando las coles y berenjenas, como si las examinara para comprarlas, hasta que vio parquear frente al comercio a un Volga gris del cual desmontó un hombre trigueño y narizón. Esperó a que el otro entrara para, entonces, salir él y dejar caer en el asiento, tras el timón del Volga, un sobre cerrado. Minutos después había desaparecido y el narizón leía el contenido del sobre.


  El miércoles, sobre las dos de la tarde, el narizón se acercaba a una tumba con el nombre de Aspiazu y, tras retirar un sobre de la jardinera, colocaba otro con varios informes:


  Anoche mataron a Muñoz arrollándolo; el chofer se dio a la fuga. Mañana, desvío de Arroyo Arenas (Santa María para Santa Clara): 20 ref. y 24 ac. de aire; de Fábrica (Varadero para Cienfuegos): 25 TV, 6 VCR y 30 grab; de San Miguel del Padrón (Varadero para Sancti Spíritus) 250 vent. I. me pidió 20 litros para la HP de Marina, pero la planché; ¡que le pida gasolina a su madre! El nuevo director ha establecido un control para los cupones contra kilometraje y vamos a tener que inventar para cuadrar los viajes más largos que los supuestos. Estuve en los muelles, parece que hay demora en la descarga de la carga general.


  Los estibadores colocaron las últimas cajas sobre la cama del camión y el chofer firmó el listado que le presentaban.


  —Veinte refrigeradores y veinticuatro aires acondicionados. ¡Vas completo, mulato!


  El llamado mulato, tal vez por ser rubio, hizo un gesto de asentimiento y, con gran trabajo, por hacerlo solo, colocó el encerado sobre las cuarenta y cuatro cajas de cartón.


  —Oye, ¿no tienes ayudante? —preguntó el despachador.


  —No, compadre; el flojindango ese se enfermó a última hora y ya sabes como es eso. ¡Na, yo resuelvo! —sonrió—. Total, el viaje no es tan largo.


  En la garita situada junto a la puerta metálica corrediza, el CVP pidió la hoja de ruta y la remisión que debería acompañar a la carga hasta su punto de destino en Santa María del Mar. Las revisó con detenimiento, dio la vuelta al camión mirando por debajo del borde del encerado y, luego de un gesto amistoso al conductor, fue a la garita, oprimió el botón que descorría la puerta y dejó el paso expedito.


  Al salir a la Carretera Central, el chofer torció a la derecha salió de Arroyo Arenas con rumbo a la Autopista del Mediodía; una vez en ella, enfiló hacia la playa de Marianao. No avanzó mucho, sin embargo; a la altura de uno de los somnolientos repartos situados a lo largo de la vía, torció por una calle de aspecto tranquilo y, en la primera intersección, volvió a doblar a la izquierda. Pocos metros después, detenía el camión y desmontaba. Tras comprobar la soledad del paraje, metió la mano bajo su asiento y sacó dos placas de camión y, con rapidez y precisos movimientos, las cambió por las que ostentaba el vehículo. Guardó las retiradas donde habían estado las nuevas y se puso en marcha otra vez.


  Al llegar al restaurant Los Siboneyes entró en el parqueo donde varios colegas camioneros subían o bajaban de sus máquinas después de satisfacer sus deseos de tomar café o en busca del brebaje. Abrió la guantera y sacó un sobre amarillo de mediano tamaño, tomó la hoja de ruta y la remisión que había mostrado a la salida del almacén de Arroyo Arenas y las guardó en el sobre. Antes de cerrar la guantera comprobó que, en ella, quedaba un sobre igual, pero sellado con lacre. Desmontó y fue a la cafetería. Pidió su taza y colocó el sobre encima del mostrador. Bebió la infusión y se marchó, abandonando los documentos, sin mirar hacia atrás, y en dirección a la parada de ómnibus. Cuando llegó a ésta, ya el sobre amarillo no estaba donde lo había dejado. Montó en el primer ómnibus que pasó y miró el reloj; eran las doce y diez de la tarde; había hecho la entrega con tiempo suficiente.


  A las doce y veinte, un hombre con fuerte musculatura y estatura más bien baja, con pantalón y chaqueta de mezclilla, tirada negligentemente sobre los hombros, descendía de un ómnibus procedente de La Habana e iba a tomar café. Tras tragarlo y hacer varias muecas para expresar lo “sabroso” que lo encontraba, fue hasta el camión abandonado, subió a la cabina, abrió la guantera, extrajo el sobre sellado y lo abrió. Dentro había una remisión casi igual a la original, pero con destino a Santa Clara; además, una hoja de ruta con los cambios en consonancia, varios cupones para combustible y dos mil pesos en billetes de a veinte. Sonriendo satisfecho, tomó la circulación del camión y comprobó que sus datos coincidían con las placas observadas antes de montar. Todo estaba en orden. Media hora después, viajaba por la Autopista Nacional, con rumbo a Santa Clara, a noventa kilómetros por hora.


  Cuando llegó a la ciudad, fue en derechura a unos almacenes cercanos al estadio Sandino. Eran las seis menos unos minutos, hora en que había terminado la jornada laboral; sin embargo, varias personas se mantenían allí. El CVP de la puerta, cumpliendo con su turno, el jefe del almacén y dos estibadores quienes, “de acuerdo con instrucciones recibidas de la Empresa Central”, esperaban esa carga.


  El jefe de almacén, alto, gordo y calvo, estrechó la mano del chofer y sólo bastó una señal, apenas insinuada con la mirada, para que los estibadores se lanzaran como fieras sobre el camión y zafaran el encerado para, en tiempo récord, trasladar su carga a otros tres camiones que estaban parqueados muy cerca del recién llegado. Terminada la operación, el vehículo habanero emprendió el regreso hacia el lugar de origen y los estibadores, junto con el jefe del almacén, al parecer practicantes del multioficio, se convirtieron en choferes y sacaron los camiones locales en distintas direcciones. El CVP cerró la puerta y se sentó con mucha comodidad a esperar el decursar del tiempo.


  Al día siguiente, en la unidad de Arroyo Arenas, se recibía la copia de la remisión original, debidamente firmada y acuñada, a manera de acuse de recibo por el almacén de la Empresa de Santa María del Mar.
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  Una “empresa” compleja


  —Parece que llevaba una vida muy solitaria —comentó Marta—. ¿Ven cómo se jacta y comenta sus acciones con ella misma?


  —Sí; son alardes de su siquis —agregó Giráldez—. Se ve con claridad que estaba enajenada; tal vez se miraba al espejo mientras escribía o lo recitaba en voz alta.


  Continuó hojeando el cuaderno y encontró que a cada nombre del organigrama correspondía un grupo de nueve o diez hojas; en la primera, aparte del nombre, aparecía una dirección y un día de la semana con las iniciales AM o PM y una cifra que, en los seis primeros casos, había sido tachada y cambiada por otra mayor. A continuación, columnas de fechas que tenían menor extensión para los últimos inscritos, lo que indicaba que las incorporaciones, no habían sido contemporáneas sino que los componentes de aquella empresa subterránea se habían agregado a intervalos de tiempo que variaban desde unos días hasta dieciséis meses, como era el caso de Cuquita y Manteca. Explicó a los demás lo que había visto y fue leyendo la versión más actualizada de las anotaciones.


  
    Cyrano, Aspiazu, 14 #4, e/ B y C, miércoles PM, 300.


    Ricitos, Rita, B #2, el 10 y 11, miércoles AM, 250.


    Maniquí, Manolito, 18 #5, el B y C, lunes AM, 250.


    PP, Martínez, A #3, el 17 y 18, viernes AM, 1000.


    Vinagrito, Márquez, 18 #3, e/ C y D, sábado PM, 250.


    Cuquita, Adelita, 6 #3, e/ D y E, viernes PM, 100.


    Manteca, Alfonso, C #3, e/ 15 y 16, lunes PM, 100.


    Totí, Justina, 16 #5, e/Ay B, jueves AM, 100.


    Tarugo, Márquez, 18 #3, e/ C y D, sábado PM, 100.

  


  —Al final de las anotaciones de Vinagrito —explicó— hay una raya roja y, debajo, una anotación, “Cerrado por reforma, amenazaba derrumbe.”; la última fecha es 18 de mayo de 1989.


  Al terminar la lectura, paseó la vista por su auditorio con una clara interrogación en el rostro.


  —Es obvio —comenzó Adolfo— que tenía conocimiento de esta organización delictiva, posiblemente relacionada con la malversación y el desvío de recursos y, por motivos que ella sabría, se limitaba a observarla y, tal vez, a chantajear a sus miembros.


  —Sí —lo apoyó Marta—, es posible, sobre todo por lo que ya dijimos: su jactancia por el hecho de conocerlos y ser desconocida por ellos. Los números que aparecen junto a los seudónimos de esas personas deben ser las cantidades que le abonaban en ese lugar y ese día de la semana.


  Giráldez se limitaba a escuchar, sin asentir o negar, mientras, a su vez, analizaba aquella información y la mezclaba con todo lo que sabía de la falsa Marina. Miró a Beatriz invitándola a opinar.


  —A mí, lo que me parece obvio es lo del chantaje —miró a Giráldez y vio el asentimiento en su mirada—. Más bien pienso que las cifras son pagos que ella hacía a esas personas.


  Marta y Adolfo expresaron su asombro con toda claridad, mientras el capitán asentía, esta vez sonriendo.


  —¿Puedes explicar por qué? —preguntó.


  —El esquema de lo que hemos encontrado, unido a lo que dicen haber conocido anoche, es el siguiente: Por razones que algún día sabremos, esta mujer se dedicaba a la destrucción de una serie de personas, achacándoles delitos que no habían cometido. En su calidad de contador principal, con el control de todos los auditores de esa Empresa, no sería muy difícil, sobre todo si esos auditores están comprometidos, lo cual deberemos comprobar. Ahora, bien, para que haya “pruebas” de la malversación o el desvío de recursos, éstos tienen que existir; quiero decir, no se puede decir que alguien se ha apropiado de diez mil pesos o de cuatro ventiladores, si el dinero está en la caja y los ventiladores en su puesto; así, alguien debe apropiarse de algo para, después, echarle la culpa a la persona deseada —hizo una pausa—. Creo que esas cifras son “salarios” que ella pagaba a sus informantes sobre las malversaciones; por otra parte, las cifras son algo bajas para ser un chantaje a quienes deben ganar grandes cantidades.


  —A no ser que la lógica falle —opinó Giráldez—, estoy de acuerdo con Beatriz. Además, si se tratara de un chantaje, sería mucho más fácil exigir el pago sólo al jefe de esa “Empresa Subterránea”. Por el contrarío, para los fines que suponemos, no sería igual: el tal PP controlaría el movimiento general de lo sustraído, pero serían sus socios de la base quienes dominarían con detalle cada malversación o desvío de recursos, aparte de la información personal que no resultaría fácil de obtener desde tan arriba como estaba la muerta.


  —¡Todavía va a haber que darle una medalla a quien la mató! —exclamó Adolfo.


  —¡Nada justifica el homicidio! —saltó Beatriz.


  —Desde luego —asintió Giráldez—. Si alguien supo lo que ella hacía, sólo bastaba denunciarla para detener su actividad. De hecho, ya se había comenzado a investigar sobre los fundamentos de varios de estos casos —dio varios golpecitos sobre el libro grueso—. Aunque, por lo que intuyo, quien la mató no lo hizo para librar a inocentes de una persecusión injusta —hizo una pausa y miró a Adolfo—. ¿Nada que decir sobre las direcciones?


  —Bueno, capitán… —dudó unos segundos—, estuve pensando en eso y… no sé, no recuerdo en qué parte de La Habana pueda haber esa combinación de calles… Tal vez en Lawton…


  —¡Esa es la cosa! Calles designadas por letras, con entrecalles numerales consecutivas, son raras… Lawton es uno de esos casos; de hecho, la única zona de La Habana donde pueden encontrarse más de veinte calles, paralelas entre sí, con números consecutivos; pero, si a veces es posible la combinación, como la de C entre 15 y 16, la numeración no se correspondería. Fíjense que el número más alto es el cinco; eso situaría la supuesta casa en la primera cuadra de la calle en cuestión.


  —Hay un lugar… —comenzó Beatriz, pero calló y miró a Giráldez con una rara expresión.


  —A ver, teniente —dijo el capitán—, me pareció que iba a referirse a algún lugar en específico donde esto puede suceder… ¿Es así?


  Beatriz permaneció callada aún varios segundos con las miradas de todos fijas en ella. Al fin, a regañadientes, dijo:


  —Hay un lugar, algunos se refieren a él como un reparto, que tiene esa característica, el Cementerio de Colón.


  —¡El reparto Boca Arriba! —exclamó Adolfo—. ¡Ñok!


  —Tiene razón —admitió Giráldez y parecía disimular una sonrisa—. Ahora resulta fácil determinar el significado del número y de ese nombre, a veces sólo un diminutivo… El número correspondería a una tumba, contando desde una de las esquinas identificaría cuál de ellas es… Como para una cita personal es una indicación demasiado precisa, debemos suponer que se trata de buzones —tomó de nuevo la libreta y la hojeó hasta el último de los nombres—. En efecto, mañana por la mañana alguien debe presentarse en el cementerio: “Ricitos” irá para la tumba de Rita, que será la segunda a partir de una de las cuatro esquinas de B y 10 o de B y 11… Vamos a prepararle un comité de recepción.


  —Pero —preguntaba Marta—, ¿irá después de la muerte de Marina?


  —Hay cierta posibilidad —explicó Giráldez—. Ella se jactaba de que nadie de la “Empresa” la conocía. Si estas personas suministraban información por dinero a un desconocido, no tiene por qué asociar a la muerta con quien le pagaba… —hizo una pausa y levantó el índice derecho—. Si todo funcionaba como pensamos… Además, hay otras cosas raras en esta lista.


  —¡El hombre desactivado! —saltó Marta—. Si tenemos en cuenta el tipo de asociación que controla PP, esa nota final pudiera indicar que fue eliminado porque estaba a punto de ser descubierto o porque hablaba demasiado.


  —Tal vez exigió más de la cuenta —opinó Adolfo.


  —Pero, ¿sería necesariamente un homicidio? —preguntó Beatriz.


  —Es lo más probable; no creo que se limitara a dejarle fuera del juego si ofrecía peligro —Giráldez estuvo unos segundos pensativo—. Vamos a chequear en dos direcciones: muertes violentas ocurridas después del último asiento de Vinagrito y personal de la Empresa que haya salido por esa época; tal vez la casualidad funcione a favor nuestro.


  —Otra cosa, capitán —Marta sonreía—, es que ahí —señaló la libretica— hay dos nombres que me recuerdan a ciertas personas.


  —¡Muy bien! ¡Ya me parecía raro que no te hubieras fijado! ¡Vamos, explícale a los compañeros!


  —Bueno, el caso es —hablaba como disculpándose— que ustedes no estuvieron en las entrevistas con los del consejo de dirección de la Empresa. La jefa del Departamento Técnico pasa todo el tiempo haciéndose ricitos en el pelo con los dedos, sobre todo cuando está nerviosa y el jefe de Transporte tiene una nariz colosal, así que los apodos Ricitos y Cyrano no les vendrían mal.


  Los otros asintieron pensativos.


  —Además —continuó la teniente—, el jefe de Personal me dijo anoche que uno de sus antecesores había muerto en un accidente —hizo una pausa—. Creo que debemos investigarlo.


  —Desde luego —asintió Giráldez—, no sería descabellado suponer que ése fuera Vinagrito —guardó silencio unos segundos—. Pero queda algo más en esta relación que llama la atención. Aunque toda esta gente se agrupa bajo el título de “Empresa Subterránea de PP Cabecita”, no es PP el más antiguo entre los que Marina tiene fichados, si juzgamos por las fechas en que les ha efectuado los pagos.


  Todos se inclinaron sobre la libreta que Giráldez mantenía abierta y fueron revisando las hojas que él mostraba.


  —Aquí está el más antiguo: Cyrano, su primera partida es de mayo de 1983, hace casi ocho años. Evidentemente, no trabajaba en esta Empresa en esa época, pues no existía como tal.


  General asentimiento del grupo y Giráldez continuó:


  —La segunda es Ricitos, en enero de 1984; podemos decir lo mismo que para el anterior. Maniquí, es el tercero, con fecha 14 de febrero de 1984 y PP es sólo el cuarto, captado en abril de 1984.


  —¿Me permite? —Beatriz llamó la atención del capitán—, me pregunto: ¿Quién habrá organizado esa “empresa”, PP o Marina?


  —¡Ahí está el detalle! —exclamó Giráldez—. Yo me quedo con la segunda, ¿qué opinan ustedes?


  —Visto así, con lo que sabemos de ella —opinó Marta—, todo es posible.


  —Bien, ¿alguna otra observación o pregunta? —Giráldez paseó la mirada por los demás y, al no obtener respuesta, ordenó—: Pues recojan, tenemos visitas que hacer.
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  Un grito del pasado


  Habían salido de la casa y viajaban hacia La Habana. Adolfo, sentado en el asiento delantero derecho, parecía tener algo en su mente, pero le costaba trabajo exteriorizarlo. Al fin, pareció decidirse y se dirigió a Giráldez.


  —Capitán, las compañeras son muy educadas, pero a mí sí que no me da pena decir que estoy muerto de hambre, ¿no vamos a almorzar?


  Giráldez miró el reloj. Ya no tenían tiempo de almorzar en la Unidad; habría que buscar un lugar por el camino. Al abandonar la casa de Marina había solicitado un relevo para los hombres que estaban de guardia y se le había comunicado que Eduardo Ruiz no estaba en su casa.


  —Sí —respondió—, vamos a pasar por casa de ese CVP y, como ya estaremos en el Vedado, podríamos pasar por un “ZAS” y comernos un par de hamburguesas.


  Al fin, como la visita al sereno tenía prioridad, decidieron demorar un poco más el contacto con los comestibles. La escalera de caracol que llevaba hasta la azotea donde tenía su apartamentico Eduardo Ruiz, había sido pintada poco tiempo antes. En realidad, la pequeña vivienda contrastaba con la que le servía de punto de sustentación por su apariencia de casa bien mantenida; nada en concordancia con los desconchados en el techo del portal y el desaseo de la planta baja.


  Cinco minutos empleados en tocar a la puerta y esperar una respuesta que no llegó, decidieron a Giráldez y a Adolfo, pues las mujeres habían quedado en el carro, a bajar por aquella espiral y llamar a la puerta de los bajos. Tras estremecerse por el estrepitoso sonar de una potente chicharra colocada junto a la puerta, oyeron un débil gemido que interpretaron como una señal de que alguien vendría a atenderlos. Casi un minuto después, una anciana, apoyada en dos burritos de madera, se asomó a la empolvada ventana y dijo, al ser interrogada, que si Eduardo no contestaba a la puerta era porque no estaba; a lo mejor se había ido para el trabajo, pues siempre iba muy temprano. Al aclarársele que sólo eran las dos y diez de la tarde, no dio su brazo a torcer y se mantuvo en lo mismo: ella no sabía nada, ya se lo había dicho al compañero que había venido a buscarlo por la mañana.


  La propuesta de almorzar en el “ZAS” de 23 y 10 resolvió un problema que, tal vez, hubiera permanecido insoluble por mucho tiempo, si no por siempre.


  Después de una moderada cola, durante la cual se habló sólo de temas triviales y Giráldez resopló varias veces de pura impaciencia, ocuparon una mesa y, para sorpresa de los hombres, en la vecina vieron a una risueña anciana que los saludaba.


  —¡Elvirita! —dijeron a dúo antes de ponerse de pie e ir a darle un beso en cada mejilla.


  Después de la primera efusión, trasladaron una silla a la mesa de la anciana para completar los cinco asientos y todos se sentaron juntos. Las dos jóvenes oficiales fueron presentadas a Elvirita, antigua técnica dactiloscopista del extinto Gabinete Nacional de Identificación y jubilada después de varios años de trabajo del MININT.


  La viejecilla, con su calma natural y la conversación intercalada, no había terminado de comer cuando ya los policías tenían servidas sus hamburguesas. Iba Adolfo por la mitad de la primera, cuando recordó de pronto su hallazgo del día anterior.


  —¿Sabe una cosa, Elvirita? Ayer encontré una de esas famosas huellas digitales accidentales excepcionales de las que tanto hablábamos sin haber encontrado una nunca.


  —¿Y cómo era? —preguntó Elvirita con los ojos brillantes del coleccionista que oye hablar de una pieza rara para su colección.


  —Dos espirales dentro de una cavidad; pertenecen a una mujer que fue asesinada ayer.


  —¡Aaahhh! —exclamó la anciana—. Eso me recuerda el caso de Manazas.


  —¡Oh, no! —casi gimió Giráldez.


  —¡No, el caso de Manazas, no! —casi suplicó Adolfo.


  —¿Qué pasa con ese caso? —preguntó Marta.


  —Que lo cuenta cada vez que se habla de huellas delante de ella —explicó Adolfo por lo bajo—. Yo lo he oído como quince veces y el capitán debe haber perdido la cuenta.


  —¡Pues yo no lo he oído! —intervino Beatriz casi desafiante y, mirando a la vieja, le pidió—: ¡A ver, abuela, cuéntenos lo que sucedió con Manazas!


  La petición era superflua. Elvirita, una vez lanzada, no se detenía aunque descarrilara.


  —Pues, Manazas, era un hombre que asesinó a su mujer estrangulándola, allá por el año cuarenta y ocho. Cuando lo detuvieron y fueron a tomarle las impresiones, tenía las manos tan grandes que sus huellas no cabían en la ficha… Yo le puse el alias: Manazas. Bueno, pues se fugó antes de ser procesado y pasaron varios años sin que lo encontraran. En aquella época, cuando una persona no estaba inscrita en el Registro Civil o iba a hacerlo, se le tomaban las huellas digitales y se enviaban al Gabinete… por si acaso, y, ¡quien te dice a ti —miraba fijamente a Giráldez que masticaba su hamburguesa con la mente en blanco— que un día, me llega una ficha de uno que se había inscrito en Santa Clara y, nada más verla, supe que eran las huellas de él! Al día siguiente ya estaba preso y tuvo que cumplir por haber matado a aquella infeliz.


  La satisfacción asomaba al rostro de Elvirita; volvía a sentirse la heroína de la captura de aquel asesino.


  Adolfo movía la cabeza de un lado a otro, con una triste sonrisa y Carlos continuaba haciendo funcionar los maceteros. Las dos jóvenes se miraron y sonrieron; les encantaba aquella anciana con su anécdota. Era un lástima que la aterosclerosis la hiciera caer en esa manía.


  —Y, por eso, me acordé de Manazas —continuaba Elvirita—. Cuando mataron al capitán Suárez y a aquella fleterita en Guanabo, se encontró una huella con dos espirales dentro de una cavidad en el guardamonte del revólver con que los mataron… Gracias a eso absolvieron al soldado que estaba con él esa noche.


  Giráldez se había olvidado de masticar y, cuando su mirada se encontró con la de Adolfo, tragó el bocado que tenía en la boca casi entero.


  —Elvirita —su voz era dulce, como para no espantar a un animalito asustadizo—, con seguridad, usted tomó las impresiones de ese soldado a quien acusaban —bajó más el tono—. ¿Recuerda su nombre?


  —Sí, mi’jito… —rió mostrando toda su dentadura postiza—. Si me acuerdo del nombre de Manazas, cómo no voy a acordarme del de ese muchacho a quien vi, como quien dice, el otro día… ¡Qué casualidad! ¡Hoy hace treinta y dos años!


  —¡Sí que es una casualidad! —comentó Beatriz.


  —¿Y cómo se llamaba, Elvirita? —insistió Giráldez.


  —Eduardo Ruiz Laferté.


  El nombre produjo como un corrientazo en el grupo, con efectos distintos en cada uno. Adolfo, quien ya había terminado su primera hamburguesa, devoró la segunda en cuatro bocados; las mujeres parecían haber perdido el apetito, mientras Giráldez terminó su ración con parsimonia, masticando cada bocado treinta veces. Se limpió los labios con el pañuelo, bebió los restos de su refresco y se puso de pie. Con un gesto, indicó que lo esperaran y salió del local. Pocos minutos después, regresaba con su sobre en la mano. Sus compañeros, sin verlo, ya sabían cuál era su contenido.


  —A ver, Elvirita —volvió a emplear su más dulce tono—, vamos a probar su memoria, ¿conoce a alguna de estas personas? —preguntó al mostrar a la anciana la vieja foto callejera.


  La dactiloscopista casi le arrebató la cartulina y la puso bajo el ángulo más favorable para su iluminación. Cinco segundos después, anunciaba:


  —El de la barba era el capitán Suárez; lo mataron de un tiro en la cabeza, igual que a ésta —señaló a la mujer trigueña—. Este —su índice se posó sobre el joven soldado —es Eduardo Ruiz Laferté, acusado del doble crimen y ésta… —se interrumpió al señalar a la rubia—, no, no puedo ser categórica… A este muchacho —tocó el pecho del soldado— lo absolvieron porque se demostró que estaba inconsciente, que no había disparado y que allí había estado una mujer, quien dejó un par de huellas en el revólver usado para el doble asesinato y un tacón de su zapato entre el diente de perro, a pocos metros del carro donde encontraron los cadáveres… Por eso, pudiera ser, digo yo…, que esta mujer —volvió a señalar a la rubia— haya sido quien disparó… —miró a Giráldez a los ojos y preguntó—: ¿Fue ella, Carlitos?


  —Gracias a su memoria y a esa huella de colección encontrada por Adolfo, puedo decirle que sí, Elvirita… Ya tiene otro caso para contar junto con el de Manazas.
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  Arresto y cateo


  Habían ido al cementerio y comprobado la existencia de las direcciones señaladas en la libreta de Marina; hasta una presilla de alambre, muy abierta, como si hubiera sujetado un grueso fajo de papeles, encontraron en una de las jardineras. Beatriz, convertida en topógrafo eventual, levantó un croquis de cada uno de los puntos para los encargados de controlar las visitas a las tumbas de marras. Ya en la oficina, consumieron cinco minutos en planear el trabajo más inmediato y toda la paciencia de que disponía el capitán en marcar el número de la Unidad de la empresa en Arroyo Arenas, sin conseguir comunicación. Así, ante la imposibilidad de saber si Eduardo Ruiz Laferté debía ir a trabajar esa noche o no, se decidió que Marta y Beatriz escucharan las grabaciones de la noche anterior o hicieran un resumen susceptible de ser incluido en un informe al jefe. Además, pedirían la orden de cateo que Giráldez dejó firmada para la casa de Eduardo Ruiz y solicitarían personal para cubrir los buzones del cementerio y tomar constancia gráfica de las visitas, pero dejando que todos se marcharan en paz. También, fotocopiarían los libros de Marina y los pasarían a la computadora para ver si allí sacaban algo de toda esa información e iniciarían los trámites para conseguir el expediente de la causa por la muerte del capitán Suárez.


  Mientras, Giráldez y Adolfo irían hasta Arroyo Arenas a ver si la suerte les sonreía y el CVP tan buscado se presentaba. De ahí volverían a encontrarse con ellas y el resto del equipo en casa del sereno. A última hora, Giráldez encargó a las mujeres prevenir al Fiscal de la posibilidad de que fuera necesaria su presencia, si no se encontraba al sereno, en el registro de su apartamento.


  Llegaron a tiempo de presenciar el relevo del CVP diurno, una mujer, por el nocturno, un hombre alto, de ancho esqueleto poco cubierto de grasa o músculo y grandes espejuelos, cuyas patas se perdían entre sendos matojos de pelo canoso y que dijo llamarse Gustavo Díaz Luaces. Al preguntársele por Eduardo, quedó unos segundos en suspenso antes de contestar, al estilo jesuita, con otra pregunta:


  —¿Qué pasa con él?


  —Hasta ahora, nada; sólo queremos localizarlo y hacerle algunas preguntas —contestó Giráldez.


  —Algo tiene que haberle pasado —se veía preocupado—, acaban de decirme que anoche no vino a trabajar, lo que ya es raro, y ahora… —se interrumpió, sorprendido, mientras miraba a través de una de las paredes de vidrio de la garita hacia la calle—. ¡Coño, si ahí viene! ¡Y uniformado! ¿Pensará trabajar hoy por la ausencia de anoche?


  El hombre que entró a la garita era bastante alto, casi un metro con ochenta centímetros, de cara que hubiera sido agradable a no ser por la expresión estupefacta que mostraba; bajo la gorra, escapaban algunos mechones de pelo castaño claro, mezclado con algunas hebras plateadas; con insegura voz, jadeante y sudoroso, como si hubiera corrido un largo trecho, dijo algo que pudo interpretarse como un saludo y fue hacia el tarjetero, tomó una tarjeta, la marcó en el reloj y la devolvió a su sitio, en el momento que Gustavo decía:


  —Parece que no estás muy bien todavía, Eduardo…, me dijeron…


  —Que no estoy bien, ¿de qué? —la voz estropajosa, junto con la inquietud que mostraba, hubieran hecho creer que se trataba de alguien a quien hubieran sorprendido borracho en un momento o un lugar indebido.


  —¿No estás enfermo? Eso fue lo que pensaron cuando no viniste ayer…


  —¿Y a qué tenía que venir ayer? —casi lo gritó con acento alcohólico.


  Gustavo quedó con la boca abierta y Giráldez frunció el ceño. Eduardo no dijo más, pero, tembloroso, volvió al tarjetero, tomó su tarjeta y la miró durante unos segundos; volvió la mirada hacia el capitán y luego hacia la puerta, donde Adolfo se había situado después de su entrada; su temblor era notable, cerró los ojos y cayó al suelo inconsciente.


  El médico que recibió a Eduardo en el cuerpo de guardia del hospital “Carlos J. Finlay”, le tomó la presión arterial y el pulso, lo auscultó y revisó las pupilas. Cinco minutos después de haber entrado allí, el CVP era conducido a la sala de cuidados intensivos. A las siete de la noche, los oficiales recibían el primer parte sobre su estado de salud.


  La tensión arterial, extremadamente baja, la arritmia cardíaca, también notable, y la frecuencia respiratoria, cercana al paro, iban normalizándose poco a poco. La ignorancia sobre las causas de su situación dificultaban el trabajo, pero ya estaban en proceso los análisis de sangre remitidos al departamento de patología y, aunque demorara en saberse la causa, se estaba haciendo todo lo posible por sacarlo del estado crítico. No podía predecirse cuánto tiempo permanecería inconsciente.


  Giráldez fue a su carro y empleó la radio para ordenar una guardia en el hospital hasta que Eduardo estuviera en condiciones de ser trasladado. Cuando se presentaron Quiroga y Sánchez, Carlos les dio sus instrucciones, lo que incluía el avisarle tan pronto el CVP pudiera ser interrogado. Mientras, Adolfo coordinaba con Patología para obtener muestras de sangre y duplicar los exámenes de laboratorio por su cuenta.


  Como era camino, antes de llegar a la casa del sereno, pasaron por la de Giráldez. Mientras conversaban con el tío, bebieron café preparado por la tía, quien llenó un termo para “las muchachas” por si la sesión de trabajo se prolongaba demasiado. Al salir, Carlos fue retenido por la anciana, quien después de besarlo en la mejilla, le dijo sonriente:


  —Me alegro de que Beatricita esté trabajando contigo; tal vez te controle ese mal genio que se te ha destapado de unos meses para acá.


  Carlos le pasó la mano por la cabeza, alborotándole el pelo y salió muy serio, pues estaba seguro de no haber mencionado, para nada, el hecho de que Beatriz estuviera trabajando con él.


  Ya esperaban por su llegada para comenzar el registro. Se habían colocado luces suplementarias en la azotea y esto, junto con el desusado movimiento de carros policiales había atraído a buen número de personas, sobre todo jóvenes, quienes observaban los movimientos de los policías.


  —¿Qué pasa ahí, chama? —preguntó Berto a un muchachito que miraba con la boca abierta hacia la casa de Eduardo sin que pudiera ver cosa alguna.


  —¡Na! —respondió—. Creo que están filmando “Día y Noche”.


  Berto caminó hasta donde había dejado su motocicleta, mientras la mayoría de los curiosos se adhería a la creencia del muchacho sobre el origen del movimiento y las luces.


  El responsable de vigilancia del CDR, avisado por Beatriz, estaba consternado. Era un sesentón jubilado, ex profesor de Educación Física, que mantenía el mismo aspecto atlético de cuando impartía clases. ¿Registrar la casa de Eduardo? ¿No habría algún error? Al decírsele que no, movió la cabeza incrédulo. Cinco minutos después, sentado en la silla, contemplaba la operación con otro no menos incrédulo cederista.


  La sala comedor ofrecía poco donde buscar: un juego de sala de madera y rejilla, sin cojines, dos mesitas, una con un jarrón de porcelana fina y flores artificiales plásticas, concesión de soltero a las ocasionales visitas femeninas y otra sobre la cual había una botella de ron Bocoy, un vaso con restos de líquido, una taza con un fondo seco de café y un llavero con tres llaves; dos afiches montados en marcos de madera y un ventilador mediano colocado sobre una repisa de hierro y vidrio, televisor y radio. En la parte correspondiente al comedor, un juego de mesa con cuatro sillas tapizadas en carmelita; un pequeño aparador sobre el cual había un juego de seis vasos con flores estampadas, flanqueados por una pareja de patos de porcelana china y un refrigerador Coldspot muy viejo.


  Fue Beatriz quien hizo el primer hallazgo. Pegado con esparadrapo en el reverso de uno de los afiches, encontró un fajo de billetes azules, dos mil pesos en total. El profesor retirado frunció el ceño al ver aquello en la mano de la joven teniente.


  Menos de un minuto después, Adolfo lanzó un gruñido, mientras observaba la base de uno de los patos de porcelana que mantenía sujeto por el cuello. El adorno era hueco y presentaba un orificio como de dos o tres centímetros en la parte inferior.


  —Mira a ver, Marta —dijo tras un infructuoso intento por introducir sus dedos por el hueco—, tú que tienes los dedos más delgados, si puedes sacar lo que hay aquí dentro.


  Marta tomó el adorno y con algún esfuerzo sacó un rollo de papeles que, por haberse roto la banda de goma que lo ataba, había aumentado su diámetro, por lo que se dificultaba su extracción. Esta vez, el color era verde: mil doscientos dólares en billetes de distintas denominaciones. Giráldez miró hacia Leopoldo, el profesor, y vio su rostro color remolacha, sudoroso y sorprendido.


  Después de esto, los oficiales se lanzaron a fondo. Resultado final: ocho mil pesos y mil seiscientos dólares; un sobre con modelos en blanco de hojas de ruta y remisiones de mercancía; un par de zapatos de trabajo, del número veintiocho, cuyo componente derecho mostraba un corte diagonal, de unos seis centímetros de longitud, desde el pulgar hacia el centro; a simple vista se notaba el color violeta de la tinta para gomígrafo que todavía retenía el corte; un fragmento de cartulina que había pertenecido a una carpeta y ostentaba parte de una firma que, tanto Giráldez como Marta, reconocieron: era la de Marina. Además, un pase expedido a nombre de Eduardo Ruiz para ver a la contadora principal el día del homicidio a las cinco de la tarde, hecho una arrugada bola en el cesto de la basura colocado en la cocina.


  Cada nuevo descubrimiento y los escasos comentarios cruzados habían hecho pasar a Leopoldo desde el desconcierto inicial a un total abatimiento hacia el final del registro. Por su parte, Giráldez, sin seguir el mismo patrón que el cederista, tenía el rostro ensombrecido cuando se disponía a abandonar el dormitorio, después de hallar el fragmento de carpeta en las entrañas del colchón, ahora apoyado en la pared. El investigador se encontraba en la puerta cuando, al volver la cabeza hacia atrás para dar un último vistazo al dormitorio, un pequeño destello, procedente del ángulo formado por la pared y el piso, debajo de la cabecera de la cama, atrajo su atención. Con tres largos pasos llegó junto a la pared y levantó el bastidor, colocó una rodilla en el suelo y acercó los ojos al punto donde había visto el destello.


  —¡Adolfo, alcánzame unas pinzas y un sobre de plástico! —ordenó.


  Cuando recibió las largas pinzas, Giráldez tomó un pequeño fragmento de vidrio y lo alzó para mirarlo a la luz. Era el extremo de una ámpula y la colocó en el sobre plástico. Los cuatro oficiales se veían satisfechos por este hallazgo. Mientras Adolfo, Marta y Beatriz se dedicaban a ordenar el cuarto, Giráldez sacó a Leopoldo de la casa y lo llevó hasta el muro desde donde se veía casi toda la Avenida de Los Presidentes.


  —Es imposible no darse cuenta de que todo lo que ha visto lo ha afectado mucho, ¿no es cierto? —preguntó al cederista.


  —¡Imagínese, capitán! —la amargura rebosaba en la voz del anciano—. Ese muchacho vino a esta casa cuando era casi un niño; todavía estaba en el Ejército Rebelde: él y otro compañero le alquilaron, lo que entonces era un cuartico, a la gallega dueña de la casa. Luego, no sé bien por qué, pues nunca ha querido contarlo, estuvo arrestado un tiempo, pero lo absolvieron en el juicio. Cada vez que le daban pase en su unidad, venía por aquí y se dedicaba a hacer algunos arreglitos; él solo, pues su antiguo compañero se casó y se buscó otra casa. Después de Girón, lo licenciaron y empezó a estudiar, pero dejó los estudios. Aunque era muy retraído y se pasaba las horas aquí mismo, mirando con sus gemelos hacia la calle, todos los vecinos lo querían, pues siempre estaba dispuesto a ayudar a cualquiera; por muchos motivos se le tiene por un hombre honrado y muy moral. Ahora —hizo un gesto vago con la mano—, no sé qué pensar. Por una parte, siempre fue muy aseado; esa peste a orines, esos pantalones tirados en el baño y la cama mojada, me hacen pensar si no estará enfermo de verdad; de algo serio, quiero decir; luego, eso de que hayan encontrado tanto dinero, hasta dólares, escondido, me dejó estupefacto; he visto los billetes, sé que están en un sobre dentro de su maletín, pero todavía no lo creo. ¿Qué se supone que haya hecho?


  —Mire, Leopoldo —puso la mano sobre el hombro del jubilado—, como no tenemos la completa seguridad, no puedo decírselo; sí debe saber que se encuentra muy grave, en cuidados intensivos. ¿Vio aquel vaso y la botella que recogimos?


  —Sí; y me extrañó mucho, porque Eduardo jamás bebe nada que contenga alcohol.


  —¿Habrá posibilidades de que algún vecino sepa quién estuvo con él, aquí, en los últimos días?


  —Se puede intentar, pero no es fácil… Como usted ve, hay pocas viviendas en la cuadra, casi todas con jardines al frente y mucho follaje entre las ventanas y la calle. En los bajos, la mayor parte del tiempo hay una anciana sola, pues la hija y el yerno trabajan hasta tarde.


  —Sí, ya la vimos hoy y no parece que pueda aportar mucho. De todos modos, quisiera intentar esa verificación. ¿Nos ayuda?


  —¡No faltaba más, capitán!


  Al volverse de nuevo de frente al apartamento, Giráldez notó cierta actividad de Beatriz y Adolfo junto a la puerta. Cuando se acercó vio que Adolfo introducía la hoja más larga de su cortaplumas en el receptáculo que recibía el cerrojo y tras hurgar un momento, lo extrajo con cierta materia adherida, la cual, tras observarla y gruñir con satisfacción, presentó al capitán.


  —¡Chicle! —exclamó Giráldez—. Además, mezclado con algún tipo de fibra. ¿Cómo llegaron a esto?


  —Fue por casualidad, capitán —explicó Beatriz—. Estaba revisando el marco de la puerta por si había marcas de algún intento de fractura y, al tocar el cerrojo, lo encontré pegajoso y era por esto —mostró la uña de su índice derecho donde había un pedacito de goma de mascar—. Entonces, le pedí a Adolfo que buscara algo con qué hurgar. Ahora, resulta que no es chicle sólo, sino acompañado de esa fibra.


  —Estopa —aclaró Adolfo.


  —¿Estopa?


  —Sí, capitán; entre los materiales de limpieza y herramientas que hay en una caja que estaba debajo de la meseta de la cocina hay un buen puñado y, además, tengo una teoría sobre su uso.


  —A ver, explica.


  —Sencillamente, para evitar que la puerta se cerrara aunque pareciera estarlo.


  —Sí, puede ser, pero no veo claro el motivo. Si quien hizo esto, alguien ajeno a la casa, desde luego, tuvo tiempo de buscar la estopa, rellenar el receptáculo y afirmarlo con chicle, bien pudo haber tomado el llavero que hemos encontrado y usarlo para volver a entrar cuando quisiera, pues para eso trabó la puerta, no hay duda.


  —Para eso también tengo una teoría, capitán —dijo Adolfo a la vez que mostraba el llavero encontrado—. Aquí hay tres llaves: puerta del frente —señaló la que había sido manipulada—, puerta del fondo, no la de madera, sino de una reja, y la de un candado de la reja de acceso al jardín de la casa de los bajos por donde se debe pasar para llegar a la escalera de caracol. El problema es que, ésta —mostró una llave— o la cerradura, tienen un defecto. Para poder abrir, hay que dar un ligero tirón hacia afuera y levantarla antes de girar; si no, no hay quien la abra —hizo un gesto—, ¡trabajo me costó hacerlo cuando la probé!


  —Entonces —intervino Beatriz— podemos inferir que aquí estuvo alguien que deseó volver a entrar y preparó todo ese artificio al no poder manipular la cerradura. La cuestión sería, ¿por qué o para qué?


  —Sí; esto crea una situación muy interesante —opinó Giráldez—. ¡Ya me parecía que todas estas evidencias estaban apareciendo con mucha facilidad y cantidad! Un caso de este tipo nunca es tan fácil.
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  Estrictamente personal


  Era casi la media noche cuando los cuatro oficiales volvieron a reunirse en el carro. Los técnicos se habían marchado mucho antes y ellos habían exprimido, literalmente, la cuadra en busca de información sobre cualquier posible visitante del sereno en los días pasados. Resultado: nada, según había pronosticado Leopoldo. Giráldez vio los cansados rostros de las mujeres y sonrió ante el aparatoso bostezo de Adolfo.


  —Creo —dijo— que ha sido un día muy largo y es mucho el material que debemos evaluar y discutir. Vamos a dejarlo para mañana y así podremos contar con los resultados del laboratorio —señaló a Adolfo con el índice—. Tú vas a primera hora con todo lo encontrado y trata de que, para cuando yo termine de despachar con el jefe, tengamos algunos resultados. Ahora, a dormir para tener la cabeza bien fresca mañana.


  Montaron todos y comenzó el reparto de pasajeros. Adolfo insistió en que lo dejaran en la cola del ómnibus para Alamar, cerca de allí; Marta fue llevada hasta la puerta de su casa, en el Nuevo Vedado y Beatriz quedó como última, pues vivía en La Víbora. Durante unos segundos viajaron en silencio hasta que ella comentó:


  —Todo el día me ha parecido estar en un aula, con uno de aquellos profesores preguntones que tuve en el preuniversitario. ¿Porqué me has obligado a contestar cosas que tú sabías y que sabías que yo sabía? Cuando lo de las calles del cementerio me sentí como un papagayo, recordando que fuiste tú quien me enseñó a orientarme allí.


  —¿Por qué te molestó? —contestó Giráldez, con una pregunta a modo de finta, para evitar una respuesta.


  —Por lo mismo que te he dicho; parecías lucirte mostrando a una alumna aventajada y yo, cotorreando casi a la cañona.


  —No siempre se puede ser original cuando se habla. Yo repito a diario cosas aprendidas de otros y no me siento como dices. Los Giráldez se han ocupado de acumular conocimientos por siglos, cuando no era tan difícil adquirirlos como hoy, sólo para que su descendencia pudiera emplearlos.


  —Pero —inició una protesta airada, mas se detuvo ante el gesto de él.


  —Sé lo que vas a decir, pero déjalo para cuando termine. Si en un alegato, como defensor o fiscal, mencionas un artículo del código correspondiente, no te sientes como un loro y, sin embargo, repites algo que ha sido escrito por otros, aunque en el momento necesario… Esa disposición de las calles del cementerio no la aprendí por mí mismo; mi tío me la enseñó un día; no hay rincón de la ciudad que no merezca ser conocido, y bien conocido, por un investigador policial; ese es el terreno donde se mueve, es como quien sale de caza. Nosotros, los Giráldez…


  —Pero es que… —volvió ella a iniciar una protesta, cuando un brusco frenazo le hizo suspender el habla para restablecer el equilibrio.


  Carlos había detenido el auto bajo la oscuridad de tinta de la sombra de un flamboyán, en uno de los puntos más elevados de la loma del Mazo, dando frente al norte. A sus pies se extendía la ciudad donde se destacaban las líneas de luminarias de las principales avenidas y, al final, hacia su derecha, los destellos de la farola del Morro.


  El espectáculo hizo que suspendieran toda conversación por unos segundos. Al fin, Carlos se volvió de frente a Beatriz.


  —Hace rato que quieres decirme que no eres una Giráldez. Es cierto, legalmente no lo eres, pero sí técnicamente-, ¿no te miras cada mañana en el espejo?


  —Es verdad, me parezco a todos tus antepasados, pero soy Núñez Piedra; mi abuela y su hermana Luisa fueron las últimas Giráldez en mi familia; tu tío es primo tercero mío y tú… casi que no eres ni pariente.


  —¿Te das cuenta que nuestra primera conversación personal, después de casi dos años y medio, se ha convertido en una disputa, sólo por un apellido? Nuestra separación fue algo tonto, innecesario… Todavía me pregunto el porqué.


  —Porque estaba harta de que siempre quisieras tener la razón y quería demostrar que no era así… —calló y su acento, de belicoso, se hizo casi melancólico—. Era una chiquilla y ya me gustabas; ¡si supieras cómo sufría cuando íbamos tía Luisa y yo a visitar a tus tíos y oía comentar tu nueva conquista! O cuando el día de mis quince Oscar dijo que con seguridad llegarías tarde por estar recibiendo clases de Química… ¡había que oír el tonito con que lo dijo! Y, luego, te apareciste con aquella odiosa rubia oxigenada que era mi profesora de Química en el preuniversitario.


  —Me parece —dijo él con voz reposada— que ya eso fue explicado entre nosotros y no precisamente porque tú me lo pidieras.


  —Sí —había cierta amargura en su voz—. Tu profesión era una “esposa” muy exigente y debías escoger con mucho cuidado a tu “amante”; debía comprender tu trabajo y no sufrir o desesperarse cuando pasara días sin verte… Un día, lo recuerdo todavía por la punzada que sentí en el pecho al ver que tu mirada era distinta, “me descubriste”, fue cuando me ayudaste a revisar aquel trabajo de curso sobre Derecho Procesal Penal y, cuando lo expuse y me dieron cinco puntos y me abrazaste, casi pierdo la cabeza, porque aquél era el abrazo que esperaba desde tantos años antes… —sonrió, nostálgica, aunque Giráldez no pudiera verla en la oscuridad—. Luego, nos amamos… Hubo quienes me criticaron por los diez años de diferencia en edad, pero eso no me importaba… Había otra cosa… —quedó en silencio unos segundos—. Sí; tal vez tuviera que ver con la diferencia de edad y me molestaba: tu paternalismo; sentía rabia cuando, con mis mejores impulsos, iba a emprender algo y tú me indicabas lo contrario para, después, consolarme por mis fracasos al no hacerte caso.


  —Eras muy impulsiva —él también sonrió, casi con tristeza—. En eso sí que no te pareces a los Giráldez.


  —¡Ah, los Giráldez! —casi había rabia en su voz— También pensé que estabas conmigo por parecerme a tía Luisa, la cazadora de espías japoneses o a tu bisabuela, la estrella de la contrainteligencia mambisa.


  —¡No sé a cuál te pareces más! —concedió él, riendo.


  —Pues, por todo eso, a pesar de que deseabas dedicarme a lo penal, me busqué una ubicación en lo civil; me querías en La Habana para continuar tutoreándome y me fui a Guantánamo, a poner mucha tierra por medio y a demostrar que podía decidir sola.


  —Y ni siquiera me escribiste una vez; no me contaste nada de cómo te iba en tu trabajo, en tu empeño por demostrar que no eras una Giráldez, una de esas gentes que, desde hace más de cuatro siglos viven en La Habana y, quieran que no, han de hacer el papel de policías o enfrentarse a espías u otros criminales… ¿No es así?


  —S-sí —respondió insegura.


  —Y, para demostrar que yo tenía razón, te metes en un bufete colectivo, te asignan tu primer caso, un sencillo pleito por la herencia de una finca y ¡zas!, asesinan al oponente de tu representado, quien tenía el motivo y la oportunidad, aparte del arma homicida en su poder. El instructor, como era de esperarse, preparó su informe casi en el acto y tú, como han tenido que hacer innumerables Giráldez en esos cuatro siglos, tuviste que darte a la tarea de, en veinticuatro horas, descubrir al verdadero asesino, y echar por tierra la teoría de un oficial con más años de experiencia que tú de edad. Luego, esta actuación tan poco dentro de lo civil, atrae la atención del fiscal provincial y casi te obliga a trabajar en fiscalía, donde, en treinta meses, has desenredado doce casos que tenían de cabeza a sus instructores… Lo que me pregunto es: ¿cómo te dejaron ir?


  Hacía rato que ella lo miraba con los ojos entrecerrados, casi con ira, y al hacer él aquella pregunta casi explota.


  —¡¿Cómo sabes todo eso?! ¿Me has estado espiando? —quedó un instante en silencio—. ¡Aaahhh! ¡El teniente Lugones!… Síii; si hasta me confundió con una Giráldez… ¡Ah, Carlos Giráldez, eres…! —se interrumpió para reír con ganas—. ¿Así que no sabes por qué me dejaron ir? Pues claro, no podías saberlo. Accedieron a mi traslado por razones humanitarias; no por mí, sino por un grupo de personas en riesgo.


  —¡Ugh! —Carlos quedó sorprendido—. ¿Razones humanitarias?


  —Sí; aunque tú no me escribiste tampoco, tus tíos sí lo hicieron y me contaban cómo iban las cosas por aquí. Además, yo mantenía mis contactos. Por Oscar sabía de tu trabajo y, un día me contó que iba a tener que internar en un hospital a un grupo de oficiales y a su jefe, que se estaba volviendo loco… por mi culpa. Como ya había cumplido el servicio social, no había problemas, solicité mi traslado… y aquí estoy… —calló y se inclinó hacia Carlos hasta estar tan cerca que, aún en la oscuridad, sus ojos eran visibles—. ¿Es verdad —preguntó en baja, casi susurrante— que desde mi salida para Guantánamo no hay quien te aguante?


  Su repuesta no fue verbal. Se inclinó a su vez y la besó largamente. Cuando sus labios se separaron, Beatriz, con la voz ronca por la emoción, declaró:


  —No soy una Giráldez, pero no me importa ser de uno de ellos. Y, como siempre, tenías razón… ¡qué dos años perdidos!


  


  12


  Comienza un nuevo día


  —¡Verdad que no hay como un misterio para mejorar tu carácter! —Oscar sonreía mientras Carlos se sentaba frente a él para su despacho matutino—. Aunque hayas trabajado hasta muy tarde, según atestiguan esas ojeras y tu cara de sueño, se te nota distinto, contento, menos dado al mal humor.


  Giráldez miró de soslayo al jefe. Aquel rostro había retomado la seriedad, pero vio que, todavía, en el fondo de su mirada, seguía riendo. ¿Hasta dónde sería guasa y dónde empezaría lo serio de su comentario? Se sintió incómodo, como quien ha sido cogido en falta y no sabe a qué echar mano para justificarse. Dentro de muy poco, su relación con Beatriz sería de público conocimiento y esto no le gustaba, menos aún porque, apenas tres horas antes, ella no había reaccionado con mucho entusiasmo a su proposición de matrimonio. “¿Para qué apurarnos?”, había dicho y, cuando él trató de moralizar sobre el ejemplo ante el colectivo: “Todos saben que lo nuestro es un reencuentro; no tenemos la culpa de que nos hayan puesto a trabajar juntos. Déjame la decisión de cuándo he de casarme; debo pensarlo bien antes de cargar con un viejo.” Había reído con toda su alma y él le había hecho coro, aunque no con toda la espontaneidad que mostraba, porque en el fondo ya había pensado en aquellos años de diferencia, magnificándolos, como si fueran cuarenta y no diez. Entre todas las cosas que podía decir a Oscar, prefirió hacer el informe de lo ocurrido y obtenido hasta el momento, incluyendo sus propias dudas.


  —Sí —asintió el Jefe—, ese hombre está cargado de motivos, pudiera haber tenido la oportunidad y, si no me equivoco, por lo que parece, su arma va a ser la de los disparos. Pero…


  —Pero quisiera un poco menos de evidencias y un golpe de menos en la sien del cadáver.


  —!Exacto! Eso y que hayan tratado de simular que lo sufrió al caer, indican que debes poner todos tus sentidos en la búsqueda de los menores indicios y profundizar en las relaciones de esa mujer con toda la cuadrilla del tal PP. Estoy de acuerdo contigo en no hacer arresto alguno hasta que todos estén identificados, al menos, el jefe de esa “empresa”. ¿Algo más?


  Se despidió y, cuando ya estaba en la puerta, a punto de salir, Oscar le preguntó en un tono de voz casual:


  —¿Y Beatriz? ¿Se ha insertado bien en el equipo?


  —No podía pedirse nada mejor, mayor —no había terminado de contestar y le pareció que se ruborizaba. ¿Qué podía interpretarse de su respuesta? Oscar abrevió su confusión despidiéndolo con un gesto de asentimiento. Cuando la puerta se cerró tras Giráldez, el mayor sonrió abiertamente y exclamó, como quien contemplaba el castigo del villano en el cine:


  —¡Esta vez estás cogido, mi amigo! ¡Vamos a ver con quién vas a dar clases particulares ahora!


  Cuando el capitán entró a su oficina, le pareció que Marta y Beatriz callaban de pronto, lo cual era del todo injustificado, pero se sentía prejuiciado y, aun feliz por tener a Beatriz de nuevo, no podía despojarse de aquella nueva sensación de sentirse manipulado y enjuiciado en secreto. Como no sabía qué decir después del saludo de rigor, fingió revisar algunos documentos que tenía sobre la mesa. Esto dio tiempo a que el sentido común se impusiera y, menos de un minuto después, mandaba mentalmente al diablo a toda aquella mojigatería que le había salido a flote y ordenó a Marta:


  —Llama a archivo y mira a ver si por fin encontraron el expediente de causa por la muerte del capitán Suárez. Además, quiero todos los datos posibles sobre Eduardo Ruiz. Después, llama a la Empresa y cita al director, si ya llegó, para las tres de la tarde… ¡No, no lo cites! Prefiero ir allá. Dile que iremos a esa hora.


  Mientras Marta usaba el teléfono, miró a Beatriz. Al cruzarse sus ojos, ambos sonrieron y esto acabó por disipar las dudas. En el momento en que Marta colgaba el manófono, tras su segunda llamada, entró Adolfo con los resultados de los análisis del laboratorio.


  Los proyectiles, como todos esperaban, habían sido disparados por la pistola de Eduardo Ruiz y en el arma sólo había huellas digitales del sereno.


  —Sin embargo, capitán —explicó Adolfo—, hay algo que puede ser de interés: sólo hay huellas de la mano derecha; es decir cuando sacó la pistola de su funda para disparar, ya tenía una bala en la recámara y se había tomado el trabajo de limpiarla antes de cargarla; vaya, como si no tuviera mano izquierda… Por otra parte, el cañón no se limpió después de disparar.


  —Es decir, pudiera pensarse que alguien disparó contra Marina y después imprimió las huellas de Eduardo en la pistola —Beatriz estaba admirada—. Sería como una burla del destino… ¡Pasarle dos veces lo mismo!


  —Bueno, es una posibilidad… por el momento —dijo Giráldez—. Continúa, Adolfo.


  —Los análisis de sangre muestran una concentración de una centésima de miligramo de fenobarbital por mililitro de sangre; lo cual, si no es mortal por necesidad, al menos indica que le administraron… o se administró una fuerte dosis del barbitúrico. Dice el toxicólogo que, en su opinión, a ese hombre trataron de matarlo, pero la dosis, que hubiera sido letal si la hubiera ingerido, no tuvo el mismo efecto al inyectarse, pues de este modo se acelera la eliminación por los mecanismos excretores del organismo; además, debe considerarse el buen estado de salud, peso corporal y fortaleza del hombre. Y de que lo inyectaron, no cabe duda alguna: el ámpula contenía fenobarbital, pero también hay dos pinchazos en los pliegues anteriores del codo, hechos, al menos, veinticuatro horas antes del examen realizado en el hospital; dice el forense que pudo haber otros, pero tal vez fueron enmascarados por la venoclisis hecha en terapia.


  —¿Y el vaso?


  También contenía fenobarbital a razón de treinta miligramos por mililitro de líquido. Allá dicen que es evidente que vaciaron un ámpula para inyección en el vaso y le agregaron un poco de ron, pues no se observan restos de los aglutinantes empleados en la confección de tabletas. Del mismo modo, están seguros de que el hombre no lo ingirió, pues si lo hubiese hecho, junto con la inyección, entonces sí que no lo hubiese salvado ni el médico chino. Tampoco había trazas de alcohol en la sangre.


  —¡Humm! —gruñó Giráldez—. ¿Qué más?


  —El chicle es de procedencia mejicana, sabor a menta, normal, no del usado para hacer globos; tenía unas cuarenta y ocho horas de haber sido mascado por última vez —le brillaron los ojos y sonrió al agregar—. Para el mediodía me van a dar el grupo sanguíneo del masticador; lo van a determinar a partir de los restos de saliva que todavía contenía.


  —¡Aaaahhh! ¡Eso es magnífico! Continúa.


  —Para terminar, la tinta impregnada en el zapato es la misma encontrada en el despacho de la muerta… —quedó dudoso unos segundos—. Capitán, no sería difícil que si el hombre que buscamos usó un automóvil para alejarse de allí y no se cambió de zapatos antes de montar, hubiera aunque fuera trazas de tinta en los pedales del acelerador y el freno, si manejó él mismo, o en las alfombras si iba como pasajero; ese corte en la suela absorbió tinta… Recuerdo que todavía manchaba cuando encontramos el zapato.


  —¿No se habrá borrado ya con el uso? —indagó Marta.


  —Si llegó a manchar, ahí la encontramos de seguro.


  —Bien —intervino Giráldez—, eso es algo muy importante; sólo debemos encontrar cuáles son los probables carros a examinar… Pueden ser muchos, incluso alguno robado, pero vamos a intentarlo.


  —Nadie lo ha dicho por lo claro —observó Beatriz—, mas parece que hay consenso en que Eduardo no fue quien mató a esa mujer.


  —A no ser que se haya fabricado la coartada más complicada y peligrosa que hayamos visto alguna vez, no parece posible… Por cierto —Giráldez miró el reloj—, ¿qué dicen en el hospital?


  —Continúa mejorando, capitán —informó Marta—. A las ocho y treinta seguía inconsciente y bajo respiración forzada, pero mostraba signos de recuperación. Esperan que recobre el conocimiento en las próximas horas.


  —¡Bien! ¿Qué hay con Arroyo Arenas?


  —Mi dedo mágico —Beatriz levantó el índice derecho— logró comunicación a las ocho y cinco. Hablé con Carlos Fuentes Pineda, administrador; se mostró ansioso por saber sobre su CVP, pero lo dejé con las dudas hasta que lleguemos. Nos esperará todo el día si fuera necesario; son sus propias palabras.


  —Pues como es demasiado temprano para tener noticias del cementerio, vamos para Arroyo Arenas. Por el camino planeamos cómo vamos a operar.
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  Un administrador verborreico


  Carlos Fuentes Pineda era un hombre de baja estatura, de cara rubicunda y simpática, aunque alterada por una cicatriz, evidentemente producida por un golpe, algo más abajo y a la derecha del pómulo derecho. Saludó con cortesía, pero muy serio y con gestos nerviosos. Cuando los invitó a sentarse, sólo lo hicieron Giráldez y Marta, pues Adolfo y Beatriz irían a “conversar” con el personal de la Unidad y esto no pareció agradarle. Sin embargo, sonrió y volvió a poner buena cara.


  —En realidad —mostraba extrañeza—, no entiendo muy bien la situación de Ruiz… Sé que faltó al trabajo el lunes y que ayer, cuando se presentó a trabajar, al parecer equivocado y algo bebido, fue detenido por… —vaciló— ustedes, supongo.


  —Creo que hay algunas inexactitudes en la información que ha recibido —Giráldez hablaba reposadamente, pero Fuentes se sintió taladrado por aquellos ojos azules que se le antojaban demasiado fríos.


  —Pues quisiera, si es posible, que me las aclararan… Han sucedido algunas cosas en los últimos días que… Pero, por favor, vamos a lo suyo, lo mío puede esperar.


  Giráldez decidió seguirle la corriente y decir lo que estimaba prudente para después ver qué aportaba aquél hombre.


  —Entre las inexactitudes, está el hecho de que Ruiz no estaba bebido en lo absoluto, sino drogado; además, no ha sido detenido… todavía, sino internado en un hospital en estado grave.


  —¿Hay peligro de muerte? —la preocupación era palpable en Fuentes.


  —En su estado todo es posible —respondió el capitán, sin mentir del todo—. Nuestro objetivo aquí es obtener una opinión suya, como jefe de Ruiz, sobre su comportamiento, relaciones de trabajo y cualquiera otra cosa que usted considere pertinente comunicarnos sobre él.


  —Usted disculpe, capitán —Fuentes estaba muy serio, su mirada era dura—, pero quisiera saber si a Ruiz se le acusa de algún delito.


  —Digamos, más bien, que suponemos que está relacionado, en alguna forma, con un delito. Por eso nuestra necesidad de saber todo lo posible sobre él.


  —¿Y de qué delito se trata? —insistió Fuentes.


  —No creo pertinente informárselo ahora —Giráldez seguía hablando con los ojos fijos en los del administrador—. Eso podría prejuiciarlo en cuanto a la información que pueda darnos.


  —Si lo quiere así… —se veía incómodo, tal vez pensaba que el oficial no tenía suficiente confianza en él—. Eduardo Ruiz ha sido, desde que lo conozco, un excelente trabajador, al menos en apariencia —recalcó sus últimas palabras y asumió una postura que recordó a Giráldez la de cierto profesor que tuvo cuando cursaba derecho y quien daba por indiscutible cuanto concepto emitiera—. Ahora, a la luz de ciertos hechos que se han ido descubriendo, temo que todo era una pantalla y, en eso, no soy el único que piensa así. Hay hechos incuestionables que me han sido comunicados a fines de la semana pasada y que lo colocan en una situación difícil.


  —Pues es eso, precisamente, lo que deseamos saber de usted… ¿De qué hechos se trata?


  —Pues verá —se retrepó en el asiento, tal vez buscando parecer más alto—: A principios del pasado mes se realizó una auditoría en esta Unidad. El auditor actuante creyó encontrar ciertas anomalías y, pocos días después, se presentó la contadora principal de la Empresa e inició una investigación personal… Es un estilo de trabajo que más de una vez se le ha criticado, pero ella hacía caso omiso de esas críticas —con aire de reprobación pareció considerar por un instante la conducta de la funcionaría antes de continuar—. No hubo comunicación alguna a la dirección de la Empresa ni a la Policía Económica; ella misma hizo el papel de instructora y, hace unos días, llegó a la conclusión de que toda una serie de desvíos de recursos producidos en los dos últimos años tenían como centro al “ejemplo de trabajadores”, Eduardo Ruiz.


  —¿Supo él de tales descubrimientos?


  —A fuer de ser honestos, debo decirle que sí; aun-que se me había encargado suma discreción por parte de Marina…, la contadora principal, cuando lo vi el domingo, al salir del teatro, después de presenciar un espectáculo para el cual muchos de los trabajadores de esta Unidad habían comprado entradas, no pude contenerme y le eché en cara su doblez y la situación tan penosa en que colocaba a nuestra colectividad con su vandálica actuación.


  Giráldez y Marta se miraron. ¡Aquel lenguaje! Parecía anacrónico y fuera de lugar en una Unidad como aquella; casi parecía algo escrito para un personaje de teatro de cuarenta años atrás.


  —¿Y cómo lo tomó?


  —No sé —se encogió de hombros—, con Ruiz uno nunca podía estar seguro de nada. No sé si sería estupidez… —levantó el índice derecho—. No; estoy seguro de que era algo estudiado. Me miró muy serio, pero sin otra expresión y quedó un momento como analizándome, cual si yo fuera un insecto raro bajo un microscopio; luego sonrió y me preguntó: “¿Eso dice la contadora principal?” Cuando le contesté afirmativamente, volvió a sonreír, socarrón, me dio la espalda y me dejó con la palabra en la boca… Ayer, por la mañana, supe del cobarde asesinato de Marina; luego, ustedes vienen y se llevan a Eduardo… Es natural que me pregunte si ambos hechos están relacionados.


  —¿Cree usted que Eduardo Ruiz fuera capaz de asesinar a Marina Gual? —Giráldez se inclinó hacia Fuentes—. ¿Por qué lo haría? No podía evitar su descubrimiento como participante en las apropiaciones de esos recursos, pues usted ya lo sabía.


  —¿Y la venganza? ¿No ha pensado usted en eso? —parecía asombrado de que el policía no hubiera tomado en cuenta tal posibilidad.


  —Sí; hemos pensado en la venganza como posible motivo de la muerte de Marina Gual —sonrió—. No carecemos de imaginación, pero son tantos los que pueden haber querido vengarse… —luego preguntó con aire negligente—. ¿Quiénes más estaban involucrados en esa actividad ilícita de Ruiz?


  —¡Esa es una de las cosas más irritantes en este asunto! —Fuentes se veía molesto—. ¡Ese método de trabajo de esa…! —se contuvo y adoptó un tono benevolente—. Bueno, ya está muerta, la pobre; sin embargo, se reservó tanto la información, que ahora sabemos punto menos que nada… Si Ruiz muere…


  —¿Es que considera usted que no haya otros auditores tan capaces como la difunta? Lo que ella descubrió, puede descubrirlo otro, todo es cuestión de tiempo.


  —Sí, pero mientras tanto… —de pronto, se agitó, pareció indignado—. ¿Sabe de las sospechas infundadas que pueden caer sobre trabajadores inocentes? ¿Quién puede calcular el daño moral que esto hará al colectivo?


  —¿Cómo calificaría usted los controles que se ejercen en su Unidad? —preguntó cortando las lamentaciones de Fuentes.


  —Creo que buenos; tal vez no infalibles, pero sí adecuados.


  —Entonces, comprenderá que un simple sereno nocturno no podía sacar cantidades apreciables de mercancías de sus almacenes sin estar apoyado por alguien dentro del aparato administrativo… ¿Por qué habría de ser el centro de la actividad la persona menos calificada para evitar el descubrimiento a corto plazo?


  —Entiendo lo que dice y ésa es mi mayor preocupación. Aquí hay alguien en quien confío, a quien doy la mano todos los días, con quien comparto las penas y las alegrías que dan el trabajo y, sin embargo, resulta un miserable… —hizo una pausa, con la mano derecha sobre el corazón, mientras Marta y Giráldez se miraban de nuevo ante aquel modo de hablar—. Pero eso no descarta que Ruiz fuera el jefe… cursó estudios de Economía hace años. Si no, ¿por qué lo señalaría Marina?


  Giráldez no quiso aclarar que Marina tenía un posible motivo para ello y volvió a su interrogatorio.


  —¿Quiénes eran las personas con que más se relacionaba Ruiz en esta Unidad?


  Fuentes se quedó pensativo antes de contestar.


  —En realidad, nadie en particular. Parecía gustarle el papel de benefactor; ayudaba a cualquiera en cualquier cosa; claro, así lograba una fachada de buen compañero, de una de esas personas de quienes nunca se sospecha que puedan cometer una acción infame… Ahora mismo, tengo un montón de gente allá afuera que parecen estar de luto… ¡partida de berracos! —exclamó, pareciendo olvidar su anterior estilo oratorio y cayendo en la vulgaridad. 


  —¿Llegó Marina a decirle a cuánto podía ascender el “faltante” de sus almacenes?


  —No en números exactos, pero, por lo que dijo, calculo que serían más de cincuenta o sesenta mil pesos.


  —¿Y sus controles no detectaron eso? —la pregunta contenía, por el tono, una gran dosis de incredulidad—. ¿Qué dicen su contador y su jefe de almacén?


  —Están tan consternados como yo —volvía a su pose profesoral—. Según parece, lo sustraído fue desviado mediante falsas remisiones y hojas de rutas; es decir, esos artículos salieron del almacén legalmente y, luego, fueron enviados al mercado clandestino.


  —Entonces, sus controles no reflejarían faltantes… —Giráldez sonreía al hacer su pregunta—. ¿Cómo se supo que había anormalidades en sus operaciones?


  —¡Ah! —una ligera sorpresa inicial fue sustituida por una apenas disimulada sonrisa—. Eso tendría que explicarlo la difunta Marina.


  El resto de la entrevista consistió en repeticiones y lugares comunes por parte de Fuentes. Cuando dejaron la oficina y salieron al exterior, el administrador los acompañaba. Adolfo esperaba recostado con un grupo de choferes, como a cien metros de distancia, en el parqueo de los camiones.


  Una significativa mirada de Adolfo, llevó la atención de Giráldez hacia un interesante ejemplar que se dedicaba a la agradable tarea de matar el tiempo en una completa ociosidad, sentado en un banquito, bajo la sombra de uno de los arbolitos que rodeaban el edificio principal de las instalaciones. Era un hombre, más que gordo, aerostático; el pantalón, ceñido por un cinturón de increíble longitud, se veía desbordado por un prominente vientre por delante, mientras por detrás, dejaba al descubierto el arranque de dos velludas nalgas; más arriba del cinturón, exponiendo una fina franja de un vientre blancuzco, una camiseta de algodón, alguna vez verde y ahora veteada con continuos sudores, se exhibía en casi todo su perímetro ante la imposibilidad de ser cubierta por una camisa de cuadros que, con aires de impotencia, colgaba, abierta a todo lo largo, casi a la espalda de su poseedor; del borde superior de la camiseta, con una separación de una cuarta entre ellas, emergían las ramas de una ancha cadena de oro que iban a perderse en la nuca del gordo, mientras un bulto, en medio del pecho, indicaba la existencia de varias medallas de grueso calibre. La mofletuda cara con barba de dos días, pero con bigote cultivado, era ocultada a medias por un par de gafas oscuras, cuyas patas reptaban dentro de unos espesos pies de barba apenas visibles bajo una gorra cuyo letrero impreso, “Juan Calama”, pregonaba el nombre del propietario y también la procedencia “de fuera”. El muy robusto individuo apenas movió la cabeza en dirección al grupo que había aparecido a la puerta de las oficinas y, en el acto, volvió a su “ocupación”.


  Adolfo subió los seis escalones que llevaban hasta donde estaba el capitán y, sonriente, se dirigió a Fuentes:


  —Disculpe, pero me parece recordarlo, ¿no trabajó hace años en el Cordón de La Habana?


  La pregunta, sin duda, sorprendió al otro, pero contestó sin titubear:


  —Sí, teniente, pero hace más de veinticinco años de eso… —-vaciló antes de continuar—. Usted parece demasiado joven para haber trabajado allí.


  —Pues para que vea lo que son las cosas —continuaba sonriente—, sí trabajé allí…, claro, como estudiante, en los inicios de “La Escuela al Campo” para los preuniversitarios… Si no me equivoco, usted era el jefe de servicios de las instalaciones que había algo más allá de Valle Grande, por la Autopista que, entonces, era un terraplén.


  —Sí, sí —parecía algo cortado—, tiene usted muy buena memoria.


  —Yo estaba en el preuniversitario “Turcios Lima”, ¿no lo recuerda?


  —Buenooo… —dudó unos segundos—, fueron tantas las escuelas que pasaron por allí… —se encogió de hombros y esbozó una sonrisa vergonzosa.


  Giráldez oía aquella conversación y no sabía qué le llamaba más la atención, sí la increíble memoria de Adolfo, o el patente nerviosismo de Fuentes ante aquellos recuerdos. Sin embargo, decidió no intervenir, sobre todo cuando vio que Beatriz se acercaba a ellos y, con un casi imperceptible gesto, le indicaba que había terminado su trabajo.


  Cuando el carro con los cuatro policías atravesó la puerta de la Unidad, Giráldez miró a Adolfo y comentó:


  —Adolfo ha estado muy locuaz y ha dado muestras de una excelente memoria… ¿Cómo puede un estudiante para quien un jefe de servicios de un Plan que no debe significar mucho, recordarlo después de veinte años?


  —Pues sí tengo motivos. Ese ciudadano no cumplía con la entrega de alimentos comprometidos por el plan para nuestro campamento y casi nunca se servía el agua potable a tiempo para que pudiéramos llenar los recipientes que llevábamos al trabajo, a unos kilómetros de distancia. El secretario del Pre se pasaba todo el tiempo fajado con el tipo y, un día en que no había agua al levantarnos, fue y le dijo que si en un hora no se llenaban los tanques, suspendían el trabajo. Antes de la hora llegaron las pipas y llenaron los tanques, pero el muy hijo de perra había empleado agua para el regadío, no potable. Resultado: ciento ochenta y cinco alumnos ingresados con gastroenteritis y más de seiscientos con diarreas. Este hombre fue tan descarado que quiso echarle la culpa a la comida, que era confeccionada por el Pre, pero el secretario que era un “hueso”, tan pronto vio la gravedad del brote, llamó al Hospital Militar y cuando llegaron los médicos militares, tomó en su presencia muestras de la comida sobrante del almuerzo y del agua de los tanques. Después se informó en una asamblea, en el Pre, que la responsabilidad era de Fuentes; lo que nunca se supo fue qué medidas tomaron con él. Por otra parte, supimos, al conversar con unos campesinos de la zona, que el chofer de Fuentes, ese gordito que le señalé en el almacén y que parece moverse con su jefe de un lugar a otro, negociaba latas de carne y sardinas por alcohol y otros productos. ¿Tengo motivos, o no, para recordar a esos ciudadanos, capitán?


  —Desde luego y me alegro, porque eso nos ayuda a saber que nuestro verborreico administrador tiene un pasado nebuloso.


  —Sí y, además, deben saber que los otros dos choferes de la piquera de la Unidad son, nada más y nada menos, que los hijos de Calama; es decir, la piquera parece un negocio familiar. Por otro lado, esos dos jóvenes, su papá y el jefe de almacén son los únicos que dejaron caer su venenito contra Eduardo.
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  Ricitos y el director


  Cuando llegaron a la Unidad de la Policía, se hicieron dos llamadas y las respuestas fueron estimulantes: Eduardo Ruiz había despertado y podía ser interrogado al día siguiente, siempre que no surgieran complicaciones; la otra era que el buzón del cementerio había sido visitado esa mañana y ya se revelaban las fotos tomadas a Ricitos.


  Al sacar las fotografías del sobre en que llegaron, Marta y Giráldez sonrieron satisfechos, pues sus predicciones se cumplían: Ricitos era la mismísima Felícitas, jefa del Departamento Técnico de la Empresa. Allí estaba al llegar, mirando a uno y otro lado, asustada, y colocando un sobre dentro de la jardinera de la bóveda.


  Junto con las fotos, venía un sobre corriente, con timbre impreso y, dentro, una interesante nota:


  El lunes mataron a Marina. E. estaba en Guantánamo; I. demoró todo lo posible en informarlo, pero llegó anoche y, al parecer, durmió en casa de la querida. I. vio que ayer A. le entregaba dinero y bonos para gasolina a un negro en el parqueo. Las especificaciones para el próximo trimestre y el segundo trimestre llegaron clasificadas como confidenciales. Indican que atenderemos sólo a instalaciones de turismo internacional.


  —Bien —dijo Giráldez—; hemos confirmado nuestra suposición sobre Ricitos y no dudo que confirmemos la de Cyrano, sin embargo aparecen nuevas posibilidades.


  —Esa I. no puede ser otra que la secretaría —dijo Marta—. Esto justificaría su actitud hacia nosotros y su intento por aparentar cierta incompetencia.


  —Y, A. —intervino Adolfo— debe ser el jefe de Transporte —rió brevemente—. Con ese papelito, Ricitos le daba más elementos a Marina para apretarlo.


  —Sí —convino Giráldez—; en primer lugar se ve la intención de hacerle difíciles las cosas al director y, por otra parte, también se espían entre ellos. Claro, no saben que están en el mismo barco.


  —Creo que nuestra próxima entrevista con Felícitas va a hacerle el efecto de un cold wave —dijo Marta y todos rieron de su salida.


  —Bueno, bueno —Giráldez se puso de pie—, a las tres tenemos que estar en la Empresa para hablar con el director y otras cosas. Vamos a almorzar y, después, discutiremos algunos asuntos.


  Al regreso del comedor encontraron que los esperaban un objeto y una persona. El objeto reposaba sobre la mesa de Giráldez y era la carpeta, amarillenta, con ligeras heridas de polilla y frágiles hojas de papel por el largo tiempo almacenada, que contenía todo lo actuado durante las investigaciones sobre la muerte del capitán José Suárez, treinta y dos años antes. La persona, nada reposada, esperaba, inquieta, en la recepción y era el director de la Empresa, quien solicitaba ser recibido.


  Como la carpeta era muda y no podía protestar por la infracción de su turno, hubiera tenido que conformarse con que fuera recibida la persona, si Giráldez no hubiera determinado que los tres tenientes se dedicaran a su estudio, en otra oficina, a la vez que él se entrevistaba con el director.


  —Aunque ya nos hemos pronunciado al respecto —le dijo a Adolfo—, verifica si la huella encontrada en aquel revólver coincide con la famosa Marina.


  —Sé que sus instrucciones eran que esperara su visita, pero después de lo que he sabido hace un rato, no he podido esperar; le veía enseguida o reventaba —explicó el director tras estrechar la mano de Giráldez.


  —¿Y qué ha sabido que pueda motivar esa prisa en vernos?


  —Lo relacionado con Eduardo Ruiz. Hace como una hora, me llamó Fuentes y me dijo que ustedes acababan de salir de allá, después de haber estado averiguando sobre Eduardo, lo dicho por la difunta Marina sobre él y que, según parecía, Ruiz se encontraba preso por sospechoso de asesinato.


  —Al parecer, en Arroyo Arenas hay cierta propensión a la inexactitud de la información. Nunca dijimos que Ruiz estuviera preso, sino enfermo. Es muy probable que nuestras preguntas sobre ese ciudadano, junto con lo que ya sabía Marina, le hayan hecho imaginar que su empleado estaba preso. Pero, ¿por qué habría de actuar esa noticia como un acelerador sobre usted?


  —Porque Eduardo Ruiz es como un hermano para mí; nos conocemos desde La Sierra, estuvimos juntos en Girón, estudiamos juntos hasta que él abandonó la carrera por una estúpida manía… —se interrumpió como avergonzado—. No, no puedo llamar así a ese desequilibrio síquico, ¡cualquiera sabe cómo habría actuado yo! —hizo una pausa y quedó unos segundos pensativo, ausente, hasta continuar con una leve sonrisa en los ojos—. ¡La de problemas que se buscó en esa cacería de la “mujer fantasma”…! A veces recordaba al personaje de William Irish… Luego —la sonrisa desapareció—, yo mismo le propuse el trabajo. La rotación de los custodios tenía problemas porque nadie quería el turno de noche fijo, excepto Gustavo y, como yo sabía que Eduardo prefería el trabajo nocturno… Bueno, lo esencial: si el mismo Eduardo viene y me confiesa que ha estado robando y que mató a Marina por haberlo descubierto, no lo creería… No es sólo por nuestra vieja amistad, es porque conozco su manera de pensar casi mejor que él mismo.


  —Pues le diré que hay algunos indicios que apuntan hacia él.


  —Y yo le digo que, aunque confesara, no le creería… Mire, capitán, ese hombre estuvo varios años en los muelles. Usted debe saber cómo es aquello; no es un secreto: todos los días se lee en el periódico o nos enteramos en los consejos de dirección o nos lo cuentan personas bien enteradas; allí el bisne está a la orden del día. Pues bien, el ponerse en contra de uno de los grupos que sacaban cosas de contrabando, negándose a aceptar soborno por ello, por poco le cuesta la vida. Cuando trataron de sobornarlo, hizo una denuncia y comunicó dónde estaba situado el alijo de mercancía que pensaban sacar ese día de los muelles. Un inspector de aduanas fue con él hacia el lugar y, cuando atravesaban una zona de descarga se desprendió la grúa y si no empuja al inspector y rueda con él unos cinco metros, los despachurran a los dos… Luego, resultó que el operario de la grúa había ido al baño, lo cual fue atestiguado por varias personas insospechables y nadie supo quién operaba el equipo en ese momento… Bueno, se evitó la extracción clandestina, detuvieron a nueve implicados en la operación y a él le anotaron la comisión de un acto heroico en el cumplimiento de sus funciones… —sonrió ampliamente—. ¡Cómo se reía cada vez que comentaba conmigo sobre eso! Decía que no era una vida, sino dos las que había salvado, pues si no quita al inspector del medio para escapar él, los hubiera matado a los dos… y no le daba importancia al hecho.


  —Sí; no puedo negar que su información puede tener cierta influencia en nuestra investigación, pero lo que nos interesa de usted no es un descargo sobre Eduardo Ruiz, sino información sobre Marina Gual Requejo. Tenemos ciertos avances, pero quisiéramos todo lo más completo posible.


  —¡Marina Gual Requejo! ¡Qué carácter! —se arrellanó en su asiento y estuvo unos segundos meditando— Si; desde que me nombraron director de la Empresa, comencé a recibir lo que pudiéramos llamar señales de alarma. Nada estridentes, pero sí continuas. Quejas de familiares o compañeros de funcionarios o simples trabajadores sancionados por enriquecimiento ilícito, malversación y cosas por el estilo, sobre la validez de las pruebas aportadas por ella. En todos los casos eran las personas que parecían intachables… —se detuvo de repente—. ¡Aaahhh! ¡Ese es también el caso de Eduardo! —se inclinó hacia el capitán—. ¡Ahí tiene el meollo de la cuestión! Me negaba a creer que tantos buenos revolucionarios fueran vulgares delincuentes. Claro, hay casos, ¡pero todos! Bueno, Martínez me informó que le había adelantado algo a usted, así que…


  Dejó la frase en suspenso y volvió a reclinarse mientras abría los brazos con las palmas de las manos extendidas. Giráldez sabía que la izquierda era una prótesis, pero no se notaba si no se miraba con detenimiento. El capitán tomó una hoja de una carpeta de cartulina verde colocada a su derecha y preguntó mientras leía:


  —¿Es usted Ernesto Pérez Pérez, nacido el primero de mayo de mil novecientos treinta y seis?


  —S-sí… —se veía intrigado—, ¿por qué esa pregunta?


  —¿Tiene usted un carro Lada, rojo, chapa particular HD-56564?


  —Sí —volvió a inclinarse hacia Giráldez—. Quisiera…


  —¿Perteneció al Ejército Rebelde desde junio de 1957 hasta ser licenciado, como sargento, después de la invasión de Girón, por haber perdido una mano, la izquierda, en combate?


  —Sí —contestó y calló, en espera de las preguntas que suponía vendrían después.


  —¿Participó en la Lucha Contra Bandidos, a pesar de su prótesis, como jefe de una compañía de las MNR?


  —Sí.


  —¿Se graduó como contador planificador en la Universidad de La Habana, en 1968?


  —Sí.


  —Es casado, tiene tres hijos de 25, 22 y 17 años —ya no preguntaba, sino que leía—, que viven con usted. El primero, abogado; el segundo, terminando la ingeniería industrial y el tercero en el grado doce, con buenas notas y aspirante a estudiar periodismo; el mayor tiene carro propio, Moskvich HD-67554; su esposa, Magdalena Llerena Luaces, es profesora de Cibernética Matemática en la Universidad de La Habana, jefa de cátedra y también con carro Lada, gris, HD-59876; posee dos televisores en colores y un equipo de video, varias grabadoras, aire acondicionado en todos los dormitorios de su casa, a la que hizo reparaciones importantes hace dos años, tras haberla permutado por la que poseía y un apartamento de su difunta madre, más dos mil pesos en efectivo.


  —P-p-pero —Ernesto se veía forzado—, todo eso tiene procedencia legal, yo…


  —Cálmese, que no he terminado —lo cortó Giráldez—. ¿Quién es Miriam Estévez Ramos?


  Ernesto estaba de color ladrillo; la indignación que sentía ante aquel escrutinio de su vida, que consideraba injustificado, casi le había privado del habla. Al fin, explotó:


  —¿Y a quién le importa eso?


  —Bueno —Giráldez le hablaba con parsimonia—, en determinadas circunstancias, puede interesar a muchos, incluso a nosotros. No tiene que contestar; sabemos que esa joven, sicóloga, trabajadora del hospital siquiátrico de Mazorra, militante de la UJC, residente en Santa Catalina 399, La Víbora, y cuya familia se ha reducido, por la muerte de sus más allegados, a una tía, vieja y achacosa, pero con una cuenta de ahorros, heredada de su difunto esposo, que pasa de los ocho mil pesos, es su amante desde, por lo menos agosto del año pasado y que, anoche, tras, llegar de Guantánamo, fue en su casa donde durmió y no en la de su esposa. ¿Me equivoco?


  Estaba con la boca abierta. No podía imaginar que alguien se interesara en su vida de esa forma. ¿Sospechaban de su integridad? Entonces, era desde hacía mucho tiempo; esa investigación no podía ser reciente y así se lo dijo a Giráldez.


  —Tiene razón; esa investigación se realiza desde hace, al menos, dos años, el tiempo que lleva al frente de la Empresa, pero no por las autoridades pertinentes, sino por particulares. Todo eso aparece en un registro encontrado en casa de Marina Gual; pero, si esto le sirve de consuelo, no está solo allí; lo acompañan otros ciento y tantos funcionarios y empleados de diversas categorías, incluyendo a Eduardo Ruiz, en cuyas vidas se ha profundizado tanto o más que en la suya.


  —¡Esa…! —parecía buscar un calificativo adecuado para la difunta, pero lo dejó ahí; sólo preguntó—. ¿Y ahora, qué?


  —En cuanto a usted, espero no se moleste si decidimos verificar la legitimidad de todo lo enumerado por Marina; dada la situación, se hace casi inevitable, aunque estoy predispuesto a creer en su honradez. Pero ahora, lo que necesitamos es aclarar algunos aspectos relacionados con el caso de Marina que, tal vez, sea usted quien mejor pueda explicarnos.


  —De acuerdo -—había recuperado su color natural, aunque todavía su respiración estaba algo agitada—. Pregunte lo que desee.


  —¿Cómo son sus relaciones con Ileana su secretaria?


  —Las estrictas de trabajo y, aún en esto, bastante reducidas. Mire, ahí hay una historia algo turbia que merece aclararse. Al hacerme cargo de la dirección de la Empresa, me encontré a Ileana en la plaza de secretaria A de mi oficina. Mi predecesor se llevó con él a la secretaria que tenía y como yo, por una serie de problemas burocráticos, no pude hacerme presente en la empresa hasta una semana después, ya el jefe de Personal había sacado la plaza a convocatoria y se la había adjudicado a Ileana, quien hasta el momento era secretaria B en el departamento de Felícitas, por ser la de mayor antigüedad. De entrada, no me gustó su forma de comportarse, no tenía tipo de secretaria; no sé si me entiende, para eso no hay que ser una modelo de Tropicana ni una enciclopedia, como la doctora de Escriba y Lea, pero hay que tener cierto don de gente, modales, educación formal, como usted quiera llamarlo, del que ella carece. Sólo me quedaba revaluarla, cuando la suerte funcionó a favor de los dos. Elevaron la categoría a la Empresa y esto me permitió introducir una plaza de secretaria ejecutiva. Hubo alguna insinuación de que Ileana podría aspirar a ella, pero exigí una evaluación de taquigrafía, en lo que yo sabía que no andaba muy bien y, como esto es, también un requisito de la plaza de A, parece que se aconsejó o la aconsejaron de que no insistiera.


  —Entonces, trajo a la compañera que está fracturada.


  —Sí; Yamilé Estévez. Madura, con mucha experiencia y confiable en extremo. Desde entonces, Ileana quedó sólo para los trabajos mecanográficos y los asuntos más corrientes.


  —¡Humm! Así, Ileana fue secretaria de Felícitas —hizo una pausa, pensativo—. Hábleme de Felícitas y sus relaciones con Marina.


  —Felícitas es eficiente, aunque algo ingenua. No tengo quejas de su trabajo; es muy preocupada y siempre ha estado dispuesta a ayudarme. En cuanto a sus relaciones con Marina, eran como las de todos los demás; la trataban pero no la tragaban; yo diría que le temían. Claro, no era para menos; ¡con la cantidad de funcionarios que hizo sancionar! De dientes para afuera, apoyaban su actuación, pero a solas, siempre que podían, la criticaban.


  —¿Es ese el caso de Abilio?


  —¡Uf! Este era el más agresivo hacia Marina; en cuanto al trabajo, es otra cosa. Desde hace tiempo, sospecho que anda en algo turbio. Puse a Marina tras él, pero siempre con resultados negativos.


  Giráldez sonrió; si las suposiciones sobre Cyrano resultaban acertadas, no sería difícil explicar al director por qué no había pruebas sobre los malos manejos de Abilio. Era un verdadero milagro que este hombre no hubiera sufrido un descalabro en su gestión, estando como estaba, rodeado de gente controlada por Marina con el objetivo de hacerle daño; a no ser que la contadora apuntara a un objetivo superior: la cárcel para su director.


  —En cuanto a Marina —explicó el capitán—, casi no es necesario preguntarle, dada la explicación de Martínez y lo que hemos descubierto: mostraba una gran eficiencia, era una colaboradora “leal” y en extremo celosa del cumplimiento de todos en todo.


  —¡La ha retratado! Era casi fanática en el cumplimiento de su trabajo. Parecía un inquisidor entre herejes. Por eso le temían. Además, adoraba trabajar “clandestinamente”. Cuando preparaba mi viaje a Guantánamo, la invité a acompañarme, más que todo para dejar un poco libre a Martínez, pero me dijo que no, que estaba terminando una investigación importante y no podía abandonarla; cuando le pregunté de qué se trataba, me dijo que ya me enteraría a mi regreso. Hubo una discusión, pero ese cargo tiene sus características especiales. Incluso, le pregunté si sospechaba que yo estaba relacionado con el asunto y, entonces, se echó a reír y lo tiró todo a broma; dijo que ya yo debía saber cómo trabajaba ella y le daba buenos resultados, lo cual, por los delitos descubiertos, era cierto. Sólo logré que me dijera que la cosa era en la Unidad de Arroyo Arenas.


  Un toque en la puerta y la correspondiente autorización a pasar hicieron que apareciera Adolfo, muy sonriente, con un sobre en la mano. Lo entregó a Giráldez y se dio dos o tres golpecitos en la nariz con el dedo índice antes de salir, Giráldez se disculpó con el director y sacó una de la fotografías hasta poder ver la cara de Cyrano - Abilio. Reintrodujo las fotos en el sobre y sacó una hojita de papel mecanografiada, sin firma:


  E. llegó anoche. El lunes mataron a Marina; menos mal, porque me tenía erizado; ya no sabía qué inventar para que no me calimbara. Mañana, a las tres, embarque para Varadero será desviado hacia Cienfuegos: 30 TV; 16 VCR; 20 grab y 12 3/1. Salen del almacén del Gordo; Berto lo traslada. Se esperan mayores restricciones con el combustible.


  Levantó la vista y la fijó en Ernesto quien lo observaba curioso, tal vez pensando que aquel sobre tenía relación con su conversación. Guardó el papel, cerró el sobre y lo colocó encima de la mesa. Luego, tras sopesarlo bien, preguntó:


  —¿Está usted satisfecho con todo su consejo de dirección?


  —Si contestara que no, no tendría justificación el que todos ellos continuaran en sus cargos. Ya le dije que Abilio me ha preocupado y nunca se encontraron pruebas de que anduviera en algún chanchullo… Tal vez Marina no las quiso encontrar; por lo demás, es muy eficiente; el transporte siempre está “al kilo” y nunca ha dejado de cumplirse el plan de transportación. Por lo demás, excepto la planificadora, también muy calificada y cumplidora, así como el económico, un verdadero especialista, han sido traídos por mí, después de una buena selección, para sustituir a las bajas que se han producido.


  —¿Y qué puede decirme sobre los jefes de las unidades?


  —En realidad, tampoco tengo quejas de ellos. Está Fuentes, que me resulta antipático, quizás por su forma ampulosa de hablar, el dar por sentado que siempre tiene la razón; pero lleva casi cuatro años en el cargo, dos más que yo en la Empresa, y aquello funciona bien; es decir, parece, pues después de lo dicho por Marina el jueves… y lo sabido hoy…


  —¿Tiene idea de quién pudo matar a Marina?


  —No puedo imaginarlo; ni siquiera que sea la venganza de alguno de los sancionados injustamente; casi todos continúan reclamando por vías menos violentas… Por otro lado, conocemos tan poco su vida privada… ¿Es cierto que sospechan de Eduardo?


  —Como ya le dije, existen ciertos hechos que indican una relación entre Ruiz y Marina. Si la mató o no, debemos investigarlo todavía.


  —Pues yo le repito lo dicho al principio: si Eduardo viene aquí, ahora mismo, y confiesa que mató a esa mujer fantasma… tal vez lo creería.


  Giráldez arrugó el entrecejo y preguntó:


  —¿Se refiere a la asesina del capitán José Suárez?


  —¡Ah! ¿Pero ya saben eso? —su asombro era patente—. ¡Lo que es la técnica! ¿Lo tenían en alguna computadora?


  —Más o menos —Giráldez sonrió al contestar, pensando que la “computadora” era una viejecita con pasión por las huellas digitales raras—. ¿Cree que a esa mujer sí la hubiera matado?


  —¡Pshh! —se encogió de hombros—. Le hizo tanto daño y la buscaba con tanto ahínco —quedó pensativo unos segundos—. Al encontrarse casualmente con ella, dejó, a la vez, la carrera y la vida.


  —Pero, ¿la encontró alguna vez?


  —Sí, de pasada, pero se le perdió. A partir de entonces se dedicó a buscarla y todo lo demás pasó a un segundo plano.


  Guardó silencio casi un minuto, abstraído y Giráldez no quiso interrumpir su meditación. Al fin, pareció despertar, suspiró y preguntó al capitán:


  —¿En qué más puedo ayudarlo?


  —Nada más por el momento. Sólo que aplace cualquier reunión con su consejo de dirección hasta la semana próxima, después del martes o el miércoles. Quisiera que nos invitara y que no estuvieran presentes algunas personas que, tal vez para esa fecha, podamos sugerir.


  —No hay problema. Ya pensaba hacerlo para que Martínez tuviera más tiempo para avanzar en su trabajo


  Se puso de pie, se estrecharon las manos y el director salió.
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  Una sesión de análisis


  Después de la salida de Ernesto, Giráldez había avisado a los demás que podían regresar. Beatriz se retrasó un par de minutos pero su demora fue aplaudida pues apareció con café para los cuatro.


  Tras el comentario obligado sobre la identidad de Cyrano, Adolfo expresó lo que los demás pensaban.


  —Si esto sigue así, vamos a ver cómo esa mujer controlaba la mayoría del consejo de dirección.


  —Lo primero —dijo Giráldez—, es hacer una revisión de todos los expedientes de esas personas y verificarlos en su lugar de residencia. Eso debe comenzarse mañana temprano. Por el momento, vamos a repasar lo que tenemos, ver dónde están los puntos neurálgicos y determinar las líneas de acción pertinentes.


  Sacó varias hojas de papel de una gaveta y las colocó ante sí.


  Luego, según hablaba, fue haciendo breves anotaciones en ellas.


  —Tenemos a una mujer con fachada de trabajadora incansable, fanática perseguidora de lo mal hecho que dedica gran parte de su tiempo a destruir laboral y políticamente a dirigentes, funcionarios y hasta simples empleados con largos historiales revolucionarios. En su trabajo fachada, es odiada y temida. Sabemos que había llegado a controlar una red de personajes que le informan sobre los asuntos personales de los funcionarios que tiene en la mira. También es la asesina del capitán José Suárez, según ya hemos comprobado —miró a Adolfo quien asintió en silencio—, el diecinueve de marzo de 1959.


  —Entonces —opinó Beatriz—, no sería descabellado suponer que su trabajo contra los revolucionarios date de esa época, tal vez con otras formas menos sutiles. Ha tenido una suerte loca para no ser descubierta en tanto tiempo.


  —Si el no ser descubierta es una suerte, hay que aceptarlo —dijo Marta—, pero si siempre ha llevado la vida que llevaba ahora… ¡Uf! Eso es como llevar la penitencia en el pecado.


  —No creas —volvió a opinar Beatriz—. Ella con seguridad era feliz en su enajenación… Ya viste todo lo que encontramos allá.


  —Bueno, bueno —intervino Giráldez—, vamos a dejar las disgreciones. Ahora lo que nos interesa es su asesinato y su autor —todos volvieron su atención al capitán—. Tenemos a esta mujer con actividades tan complicadas y, de pronto, la matan. El victimario, sea quien fuere, se tomó grandes trabajos para implicar a Eduardo Ruiz y, de paso, eliminarle para que no pudiera ni defenderse, preparándolo todo para que pareciese un suicidio tras el asesinato… ¿Opiniones?


  —Quien lo planeó tiene mucha imaginación —dice Adolfo—, pero pocos conocimientos de la técnica. La simulación del golpe en la sien con el buró no pudo ser más ingenua y la preparación del “suicidio” suponía que los ingenuos fuéramos nosotros; con seguridad, pensaron que si encontrábamos el vaso con fenobarbital, ahí terminaba todo.


  —¡Correcto! Pero, ¿porqué a Eduardo Ruiz?


  —Porque ya Marina lo había marcado como su próxima víctima administrativa —contestó Beatriz.


  —Si fuera así, y no tengo nada en contra de esa teoría, ¿qué podemos inferir del asesino? —volvió a preguntar Giráldez.


  —Que ya sabía lo de Eduardo —contestó Marta— y, por eso, debe ser alguien de Arroyo Arenas.


  —Es probable —admitió Giráldez—, pero alguien más pudo saberlo. Vamos a analizar la situación momentos antes del homicidio: la secretaria debía recordar a Marina cierta cita con PP, por si ella tuviera que hacer alguna llamada telefónica. En efecto, hace una llamada interna y casi no habla. Luego, llama hacia el exterior y discute fuertemente con alguien, tal vez el propio PP. ¿Algún comentario?


  —Podría pensarse que el tal PP es alguien de la Empresa —dijo Beatriz—. Ella llamó por la extensión, no estaba y, entonces, lo llamó a su casa o algún otro lugar donde debía encontrarse.


  —Esa es una suposición que me gusta desde el día que la secretaria me narró lo sucedido; pero, lamentablemente, no es más que eso, una suposición muy difícil de probar —hizo una pausa y todos asintieron—. Bueno, continuamos: poco tiempo después, una llamada falsa quita a la secretaria de en medio, alguien entra a la empresa haciéndose pasar por Ruiz, incluso hasta una empleada ve a un CVP desconocido en el pasillo cercano de la oficina de Marina. Luego, llega a donde su futura víctima y la liquida con un golpe dado desde atrás en la sien izquierda. Aparte de decirnos que se trata de un zurdo, también nos dice que era alguien conocido por Marina, a quien ella no temía, pues de otro modo no creo, sabiendo lo que de ella sabemos, que lo hubiera dejado situarse a sus espaldas, si mediaba alguna discusión. En todo esto, lo que más me llama la atención es lo que pudiéramos llamar “infiltración” de ese CVP en la Empresa… ¿No es muy casual que esto haya sucedido el día que empezó a trabajar una nueva recepcionista? —apuntó con el índice a Marta—. Una de las tareas para mañana es un estudio exhaustivo de todo lo sucedido en la recepción alrededor de la hora de entrada del falso Ruiz y qué dice la recepcionista de eso; no es difícil que recuerde a un hombre con el uniforme más grande de lo que debía.


  Marta asintió mientras escribía en su agenda.


  —Después —indicó a la teniente que siguiera anotando—, vamos a verificar las coartadas de Fuentes, sus satélites y los funcionarios de Arroyo Arenas y de la Empresa, con posible implicación en la malversación ocurrida allí.


  —De la Empresa, sólo pudiera ser Pende —intervino Beatriz—. Es el único que salió antes de la hora normal y que pudo entrar antes de la muerte de Marina.


  —Exacto —admitió Giráldez—. Luego hay que revisar los carros de todos ellos y los que estuvieron a su alcance en busca de tinta de gomígrafo.


  —Había que revisar todos los del almacén de Arroyo Arenas —opinó Adolfo—. Todos los choferes de allí están muy relacionados con Fuentes.


  —Pues revísalos todos… ¡y a lo descarado! Si fue alguno de ellos quiero que se ponga nervioso.


  —¿Y si no aparece la tinta y las coartadas son buenas? —preguntó Beatriz.


  —Esperemos que no sea así —dijo Giráldez—, porque, entonces, tendríamos que hurgar en la vida de Marina, con lo poco que dejó para empezar, y ver quién podría estar interesado en su muerte.


  —¿Y qué de la banda del tal PP Cabecita? —volvió a preguntar Beatriz.


  —Habría que conocerlos a todos, especialmente a PP y ver si alguno se veía amenazado por Marina. Sí conocían su doble identidad, es difícil que la hubiesen matado, pues su defensa estaría, precisamente, en ese conocimiento. Ella por su parte, tampoco actuaría en contra de alguno de sus informantes, si es que la lógica puede aplicarse a las acciones de esa mujer; pero, tal vez, como parte de su pantalla, llegó a amenazar a alguno y éste lo tomó en serio; vean el caso de Cyrano. Como dije, habrá que conocerlos a todos. Por lo pronto, habrá que esperar hasta el viernes y ver si PP acude a su cita.


  —También debemos ir anotando quiénes de los sospechosos son zurdos —indicó Marta—. Pende lo es.


  —Y Gonzalo, uno de los hijos de Calama; el jefe de almacén de Arroyo Arenas y el contador de la Unidad, un tal Cazabón.


  —También Fuentes —agregó Adolfo—. Lo recuerdo escribiendo como los chinos en su agenda, allá en Valle Grande.


  —Bueno —dijo Giráldez—, ya ven cuántos detalles deben ser aclarados. Tengo un despacho con el jefe ahora; mientras, llamen al hospital y confirmen si podremos ver a Ruiz mañana. Además, me hacen un resumen de esta causa —señaló la vieja carpeta—. Cuando terminen, si no he regresado, pueden marcharse. Me lo dejan todo en mi mesa que yo les dejaré aquí mismo sus planes de trabajo para mañana, pues iré directamente al hospital si nos autorizan ver a Ruiz.


  Eran casi las nueve de la noche cuando Giráldez salió de la oficina de Oscar y se dirigió a la suya. No se sorprendió de ver luz en ella. Cuando abrió la puerta, encontró a Beatriz, sentada tras el buró, escribiendo. Comprendió que su falta de sorpresa se debía a que, todo el tiempo, estuvo seguro de que ella estaría allí.


  —¡Hola! —exclamó ella—. Si sé que ibas a llegar tan temprano, le digo a los otros que te esperen. Se fueron hace menos de media hora; estuvimos bastante entretenidos con la causa de marras. Estoy terminando de hacer el resumen que querías.


  —Bien; lo leeré y me ampliarás lo que sea necesario. ¿Ya comiste?


  —No; esperaba por ti. ¿Vamos a casa? Allá todavía tengo algo que puede preparase sin mucho trabajo.


  —Después de la muestra de anoche —hablaba casi riendo—, sé que puedo arriesgarme; tan pronto les anote las tareas para mañana, nos vamos. El jefe estuvo de acuerdo con nuestro análisis y no tuvo nada que sugerir. Así, no será muy complicado.


  Diez minutos más tarde, salían de la Unidad hacia la casa de Beatriz.


  EL FIN DE UNA EMPRESA


  


  1


  Flashback: la pesadilla


  Durante el consejo de guerra, vivió como en un sueño. Todo le parecía inasible y deformado. No entendió la mayoría de las cosas que se dijeron o hicieron, sólo que estaba allí, en medio de aquel remolino de personas que hablaban y objetos que se movían. Cuando aquello terminó, vino a darse cuenta por el único hecho de verse sin una escolta que lo siguiera a todos lados y encontrarse, de nuevo, en la barraca junto con otros soldados que cumplían órdenes, comían, jaraneaban o dormían. Pero, el fallo absolutorio que debió traerle la tranquilidad, sólo sirvió para sumirlo en una pesadilla que duraría largo tiempo.


  Eduardo Ruiz sólo tenía dieciocho años al terminar el proceso. Se había alfabetizado en la Sierra y en el año y pico transcurrido desde el primero de enero, había alcanzado un sexto grado que mejoraba con un voraz hábito de leer. Después de lo sucedido, leía más todavía; las páginas impresas resultaban una barrera eficaz entre su mente y aquellos cuadros sangrientos que lo perseguían.


  A los diez días de estar en el regimiento de tanques estacionado en Managua, fue llamado por el jefe de la compañía a la que había sido asignado. Hasta el oficial había llegado la noticia de que alrededor de Eduardo era muy difícil dormir tranquilo. Este soldado tenía pesadillas constantes que lo hacían gritar en sueños y despertaba hasta a sus vecinos no muy cercanos.


  Sabedor de lo ocurrido a aquel joven de rostro franco y agradable, le propuso enviarlo al médico para que éste lo remitiera al siquiatra, donde, con seguridad, hallarían un remedio a sus males. Aunque a regañadientes, por el temor a que lo tildaran de loco, aceptó. Cualquier cosa era preferible a aquellos sueños donde Suárez lo señalaba con un dedo que estallaba como una burbuja de sangre o donde el orificio en su sien parecía cobrar vida propia para hablarle y hasta mirarlo con un ojo que brotaba del sangrante cráneo.


  Sólo dijo que tenía pesadillas y no dormía bien. El médico, sin saber los antecedentes del caso, le recetó tabletas que lo harían dormir y el resultado fue desastroso. Si antes, cuando comenzaban los gritos despertaba por sí mismo en pocos segundos, ahora gritaba y continuaba inmerso en su pesadilla minutos enteros, hasta que sus mecanismos de defensa síquica lo despertaban para ver a su alrededor muchas caras que, si bien expresaban preocupación, en el fondo se veían disgustadas por el sueño interrumpido. En varias ocasiones oyó una frase que le daba escalofríos: “¡A éste hay que mandarlo pa’ Mazorra!”


  Entre el miedo a verse dado de baja, sacado de aquel mundo donde había vivido lo mejor de su vida, donde se había hecho hombre de verdad, y el temor a verse encerrado en un manicomio (no tenía otra idea de ellos que la de un conjunto de locos confinados en una horrible promiscuidad), decidió cortar por lo sano…: no dormiría.


  A partir de aquí comenzó una lucha donde no podía dejar de ser vencido. Recurrió a sus amigos, los libros, y pasaba las noches leyendo, sentado bajo la luz colocada a la entrada de la barraca. Daba cabezadas, pero no llegaba a dormirse de verdad y fue espaciando las pesadillas. Por el día era otra cosa. Se quedaba dormido hasta de pie, mientras realizaba cualquier faena. Una vez, durante un ejercicio de infantería, se quedó dormido cuando marchaba y despertó al chocar con un tanque… Su pelotón había cambiado la dirección de marcha y se encontraba como a cincuenta metros de él.


  No tuvo más remedio que reír también, aunque de dientes hacia afuera, haciendo coro a sus compañeros y al sargento instructor. Esto le hizo comprender que debía buscar otra solución.


  La halló en el parqueo de tanques. Aquellas moles de acero eran insensibles a los gritos de sus pesadillas. Por otra parte, la distancia hasta su dormitorio era corta y no había peligro de que fuera declarado ausente durante alguna alarma o inspección sorpresiva: Ernesto, su compañero desde La Sierra, se había mudado para la litera colocada sobre la suya, nada difícil de lograr, dadas las circunstancias, y siempre diría que él había ido a las letrinas o trataría de avisarle.


  Aquella tregua con el sueño duró hasta que algunos comenzaron a decir que entre los tanques había fantasmas que se quejaban por las noches y muchos se erizaban cuando estaban de posta a la entrada del parqueo y sentían aquellos gemidos.


  Un sargento lo encontró, envuelto en su frazada, debajo de un SAU-100. Todavía estaban pensando qué hacer con él, cuando sucedió lo de Girón y todo quedó a un lado ante el esfuerzo para vencer al enemigo. Nadie se acordó de sus gritos en sueños porque no había tiempo para dormir y, después, cuando los mercenarios desfilaban entre milicianos, a nadie le importaba lo que hiciera mientras dormía, al recordar su comportamiento en el combate. Además, la batalla actuó de alguna forma sobre su siquis, de modo que aquellos sueños espantosos se fueron espaciando y sólo resurgían cuando estaba preocupado por algo de envergadura.


  Su vieja herida de la pierna, recuerdo de una escaramuza en la Sierra, comenzó a darle quehacer. Los dolores iban de mal en peor y, un día, no pudo continuar en el Ejército. Le dieron la opción de estudiar cobrando un estipendio; se lo había ganado y lo aprovechó. Junto con Ernesto, quien había perdido la mano izquierda en Girón, hizo la Secundaria y, después la Facultad Obrero Campesina. En 1967, matriculó en el Instituto de Economía y terminó dos años con notas brillantes. Entonces la vio.


  Había invitado a almorzar a la pizzería Vitanuova a Carmen, una compañera de estudios con quien había compartido la cama desde el segundo semestre y pensaba llegar hasta el matrimonio. Masticaba un bocado de lasagna y miraba distraído hacia la calle L, cuando sus ojos se cruzaron con los de una mujer que transitaba por la acera en dirección a la calle 19. Fue sólo una mirada, pero aquella mujer había significado tanto en su vida, le había causado tantos sinsabores, que no podía menos que reconocerla. ¡La de veces que había soñado apuntándole con aquel viejo revólver para despertar gritando antes de que se produjera el disparo!


  Quedó petrificado unos segundos. Luego dio un salto, derribó su silla y echó a correr hacia la salida, mientras su compañera quedaba boquiabierta y asustada. Cuando llegó a donde había visto a la mujer, esta había desaparecido. Permaneció como alelado en la acera, estorbando el paso de los transeúntes, hasta que lo sacó de su estupor el insistente llamado de Carmen, asomada a la baranda sobre él.


  Le costó trabajo explicar su actuación a la amiga. De momento, no supo qué decir y, luego se embrolló en una confusa trama de presunto reconocimiento de una persona que no debía estar en el país, con lo cual logró confundir aún más a Carmen, quien, de ahí en adelante, dejó de verlo como el sencillo estudiante que era y pasó a confundirlo con una especie de mal imitador de James Bond.


  No se casaron. A partir de aquel día, recomenzaron las pesadillas con sus gritos y, una noche, cuando Carmen trataba de despertarlo, la golpeó, aún dormido, y le produjo un hematoma de regulares proporciones sobre la ceja derecha. Cuando se despidieron, el idilio quedaba roto y, en el futuro, Eduardo vagaría solo, satisfaciendo sus necesidades de sexo con amigas ocasionales o de temporadas nunca muy largas. Siempre se negaba a pasar las noches enteras en su compañía y esto le creó cierta fama de excéntrico entre el elemento femenino.


  La búsqueda de aquella mujer se convirtió en una obsesión. Siempre había pensado en ella como en un ser fantástico que, una vez, se había materializado para hacerlo desgraciado durante toda su vida; un ser que alternaba con los rostros pálidos de Suárez y la otra muchacha, con aquellos agujeros en sus cabezas y por los cuales podía aparecer cualquier cosa. Sin embargo, ahora, cuando la había visto de nuevo en carne y hueso, no podía pensar en otra cosa que en hallarla y hacerla pagar por aquellos asesinatos.


  Su obsesión se hizo incompatible con los estudios y abandonó la carrera. No había quién pudiera estudiar con aquella angustia constante de día y las horribles pesadillas nocturnas. Como en sus tiempos de soldado, se negó a ver a un sicólogo o siquiatra y decidió no dormir. El temor al sueño, junto con la necesidad de tiempo para su búsqueda, lo llevaron a un trabajo nocturno. Amigos no le faltaban y éstos estaban prontos a ayudarlo; en poco tiempo consiguió un trabajo de CVP en los muelles. Esto le dio la posibilidad de sacar a la luz el único hecho delictivo que pesaba sobre su conciencia: extrajo de su escondite la pistola Remington 0.45 quitada a un mercenario en Girón y obtuvo licencia para su uso. Así, se convirtió en herramienta de trabajo aparte de complemento de sus fantasías cobre qué hacer con aquella mujer tan odiada si algún día la capturaba. Por lo general, se veía vaciando el cargador de gruesos proyectiles sobre ella, mientras su cuerpo danzaba al impacto de las balas recubiertas de bronce, aunque después se dijera que él no era un asesino y que le faltaría valor para hacer aquello aunque quisiera.


  Su método, carente de técnica, estaba condenado al fracaso, si bien, con toda la técnica existente no era nada fácil encontrar a una mujer de la que no se sabe cosa alguna, excepto cómo miran sus ojos. Trabajaba turnos de doce horas en días alternos y dedicaba la mayor parte del tiempo libre a deambular por La Habana, mirando, siempre a los ojos, a cuanta mujer se cruzaba en su camino, creándose algunas situaciones embarazosas cuando los acompañantes de la féminas eran colosos.


  Ernesto, el único amigo de verdad que tenía, conocedor de todo lo sucedido en su pasado, se había cansado de aconsejarle que desistiera de aquello que se había convertido en un hábito de vida. Los demás conocidos, sencillamente, lo tomaban como un hombre algo desequilibrado, tal vez neurótico, pero con quien se podía contar en cualquier actividad lícita. Era el primero en ser invitado a cooperar con la construcción de la casa de éste o aquél, no faltaba a un trabajo voluntario y se hacía cargo de encomiendas tan sencillas como pagar la luz o el teléfono de cualquier vecino. Ninguno sabía que ello venía bien a un hombre convertido en una especie de lobo solitario que recorría la selva de la ciudad en busca de una presa muy especial.
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  La confesión


  Cuando Eduardo Ruiz despertó del todo pensó que esto ya lo había visto antes. No era el rústico hospital de La Plata ni una sala del macizo Hospital Militar, como lo recordaba, sino una muy bien dispuesta habitación en un moderno hospital, pero resultaba lo mismo: despertar sin saber qué lo había llevado a la cama la última vez que se acostó… o que lo acostaron. No estaba inquieto, y el darse cuenta de esta sensación lo hizo sonreír. ¿Se estaba volviendo fatalista?


  Llevaba como una hora con los ojos fijos en el techo, tratando de recordar su más inmediato pasado, pero sólo atrapaba imágenes desvaídas, inconexas, como si mirara un televisor desajustado. Paseó la mirada por el cielo raso, en busca del marco de la puerta y, al llegar a la parte superior, la bajó para mirar al exterior. Allí, en lo que debía ser el pasillo de la sala, enmarcado en la mira que representaba la amplia V formada por sus pies, un pantalón azul policía le hizo recordar la última imagen recogida antes de su último desmayo.


  Como si hubiera “empatado la película”, apareció en la pantalla del umbral el mismo capitán que encontró en la garita. ¿Qué había hecho esta vez? Se preguntó mientras el policía entraba en la habitación.


  —Buenos días, Eduardo —saludó—. Lamento molestarlo estando todavía ingresado, pero me han dicho que podemos hablar sin peligro para su salud.


  —No, no hay problema, capitán —y lo sentía así, aunque estaba seguro de que sí habría problemas—. Me siento bien, sólo estoy como si hubiera dormido demasiado.


  —Me alegro. Mi nombre es Carlos Giráldez y, junto con otros compañeros, he dedicado mucho tiempo a indagar sobre usted y creo tener una idea bastante cercana de cómo es usted; al menos, de cómo ha sido para quienes lo conocen. Por eso, en vez de un interrogatorio formal, deseo conversar sobre algunos hechos que giran a su alrededor.


  —¿De qué hechos se trata? —preguntó casi con resignación; debía de ser algo muy serio, si habían dedicado tanto tiempo a investigar sobre su persona.


  —Dejemos eso para el final, después de que me haya contado algunas cosas y aclarado otras. ¿Tiene algo en contra? —antes la muda aceptación, sonrió y dijo—. Entonces me sentaré porque esto va a ser largo.


  Colocó una de las sillas de aluminio y cordón plástico azul a la derecha del lecho, manipuló una de las maniguetas situadas a los pies de la cama para colocar a Eduardo en posición casi sedente, sacó una pequeña grabadora de su portafolios y la colocó sobre la mesita situada al lado derecho, junto a la cabecera.


  —Vamos a grabar esta conversación, ¿tiene algún inconveniente?


  —No, no: de ningún modo… ¡Total! ¿Qué puede cambiar el que quede registrada en una cinta en vez de en su memoria?


  Giráldez contempló la fisonomía de aquel hombre que, aunque apenas había llegado a los cincuenta, tenía ya abundantes canas, mientras su cuerpo, hasta donde se veía, brazos y torso, mostraba una gran fuerza física. La mirada de Eduardo, franca e inquisitiva, le recordó lo dicho la tarde anterior por el director de la Empresa. Cierto que había personas fatales.


  —Bien; para comenzar, quisiera conocer lo sucedido el diecinueve de marzo de 1959; no sólo lo de esa fecha en particular, sino algunas cosas relacionadas con usted y ocurridas con anterioridad.


  Miró al oficial con sorpresa primero, casi con dolor después. Era lo que había temido todo el tiempo. El pasado, agazapado durante más de treinta años en la oscuridad de algún archivo, se le echaba encima por más que hubiese intentado interponerle una barrera de olvido, por demás inútil. ¿Qué se le pedía ahora? ¿Qué contara una vez más lo que tanto había repetido hasta llegar a hacerlo con la entonación monocorde, desapasionada, de un robot androide?


  —¿No lo tiene escrito por ahí? —preguntó, señalando hacia la gruesa carpeta que Carlos había sacado del portafolios y colocado sobre sus rodillas, con la esperanza de no verse obligado a repetirlo.


  —Sí; aquí está —Giráldez esbozó una sonrisa de simpatía al dar unas palmaditas sobre el expediente—, pero quisiera oírlo de primera mano —entendía lo que pasaba por la mente de este hombre quien, tal vez, se consideraba como una nueva edición del Doctor Jekyll - Mr. Hyde.


  —Si no hay más remedio… —su resignación era patética.


  —¡Eso es! Ahora, no se apure, recuerde que esto no es un interrogatorio, sino una conversación. A ver, cuénteme algo sobre la hipersensibilidad a la ingestión de alcohol, mencionada tantas veces en estos papeles, sin entrar en detalles.


  Sonrió a su pesar. Contar aquello era volver a ser joven, regresar a sus años felices y sin preocupación alguna aparte de la guerra.


  —Fue en 1958, a finales de agosto. Me habían dado un tiro en la pierna durante la batalla del Jigüe y estaba todavía en el hospital de La Plata. Era muy joven cuando aquello, sólo dieciséis años. Cuando me hirieron, llevaba apenas cuatro meses de alzado. Bueno, pues resulta que un compañero que también estaba ingresado, había recibido, de contrabando, una botella de “matarratas” y decidió celebrar no sé qué. Me di un trago. Era la primera vez que probaba el alcohol. Luego, sólo sé que me desperté de nuevo, en mi cama, y todos se reían de mis aventuras: según dicen, salí del hospital y, después de “fajarle” a todas las mujeres que me encontré por el camino, fui a parar al río donde me recogieron, inconsciente y desnudo. Nunca pude recordar nada de aquello.


  El oficial sonrió al ver que Eduardo casi reía. Por un momento se había olvidado del tema principal. Si supiera…


  —Bien; eso me da una idea —dijo—. Pasemos entonces a lo del diecinueve de marzo; quiero una narración amplia, que comprenda no sólo la noche, sino las circunstancias que lo llevaron a usted a verse en aquello.


  Eduardo suspiró. Aquella noche lo había marcado para toda la vida. No era que alguien se lo echara en cara, sino que nunca, a pesar de todo lo dicho durante el juicio, nunca había dejado de hacerse la misma pregunta: “¿Lo habré hecho yo, a pesar de todo?”


  —Pues verá. Ese día era el cumpleaños del capitán Suárez, a quien conocía desde que yo era casi un niño, pues éramos del mismo pueblo, Santa Rita. Tres días antes nos habíamos encontrado y se puso muy contento de verme, sobre todo por estar en el Ejército Rebelde. Estuvimos conversando casi dos horas y terminó por invitarme a celebrar su primer cuarto de siglo de vida…, así fue como lo dijo, en un cabaret. También me dijo que me despreocupara de la compañera, pues tendría que hacerle “el segundo” con la amiga de una chiquita que había conocido una semana antes. El día diecinueve, como a las cinco, fue a buscarme en su carro, un Ford modelo Edsel, grandísimo, y pasamos por Galíano y San Rafael para recoger a las muchachas. La de él, Silvia, trabajaba en El Encanto… o, al menos, eso fue lo que le dijo…


  —¿No les llamó la atención que todavía estuviera dentro de su horario de trabajo? En aquella época no era fácil dejar su puesto así como así.


  —A quien le llamó la atención fue al oficial investigador de la causa… —sonrió—. Recuerde que nosotros éramos, a pesar de todo, dos guajiritos recién llegados a La Habana e ignorábamos muchas cosas que eran corrientes para los habaneros. Pues bueno, a mi amigo se le ocurrió ir hasta Guanabo…


  —Un momento —lo interrumpió Giráldez—; ¿no se hicieron una foto antes?


  Eduardo quedó en suspenso unos segundos, con la boca abierta. Luego, se llevó la mano a la frente, pensativo.


  —¡Por mi madre, capitán —dijo al fin—, no sé cómo pudo usted enterarse de eso! ¡Coño! ¡Si se lo hubiera dicho al oficial investigador, a lo mejor esa hija de… mala madre no se hubiese escapado! Cheíto…, el capitán Suárez —aclaró— la tenía en el bolsillo… —calló de pronto, estuvo pensando durante unos segundos—. ¡No! Con seguridad no la tenía; eso no hubiera escapado a aquel oficial… ¡Ella se la quitó! Pero, ¿cómo supo usted de la foto?


  —Cada cosa a su tiempo, Eduardo —lo calmó—; continúe por favor.


  Aún estuvo en silencio unos segundos, preguntándose si el capitán haría como Mandrake, que sacaba cualquier cosa de un sombrero. Luego retomó el relato.


  —Pues sí; fuimos al Capitolio, porque Suárez quería hacerse una foto con todos nosotros como recuerdo, y un fotógrafo ambulante nos la hizo. Estuvimos paseando por La Habana y, al fin, se le ocurrió lo de Guanabo; por allá había un cabaret muy famoso en aquellos tiempos, el Martino’s. Comimos, bailamos y pasamos una noche muy agradable. La amiga de Silvia, Conchita, era muy joven y bonita; tal vez fuera algo mayor que yo, unos veinte años y, aunque no llegué a “apretar” de verdad, sí se me arrimó lo suficiente como para hacerme sentir la gloria. Tal vez fue por eso que olvidé que no debía beber y me tomé un par de cubalibres.


  Quedó un momento en silencio, pensativo. Lo sucedido aquella noche estaba grabado en su cerebro como en una película cinematográfica. Movió la cabeza, como pesaroso, y continuó:


  —Después, sólo recuerdo haber despertado en una cama del Hospital Militar, con un soldado sentado frente a mí, con un fusil sobre las piernas. Él fue quien me dijo que estaba preso y mandó a avisar al oficial investigador de que yo ya estaba despierto.


  Cerró los ojos y su semblante se entristeció antes de continuar con tono apagado:


  —Creí volverme loco cuando aquel hombre empezó a preguntarme por qué había matado a mi amigo y a la mujer que estaba con él. Se lo juro, me eché a llorar cuando me enseñó, primero, las fotos de ellos, muertos, en el asiento delantero y mías, inconsciente, detrás, con el revólver en la mano y, después, los cuerpos en la morgue. Por suerte, no era un tipo aferrado y pensó que, tal vez, todo fuera como yo decía. Me hicieron la prueba de la parafina y dio negativa; indagó en el cabaret y recordaban que allí había estado, la noche del doble asesinato, un capitán rebelde quien se había marchado temprano porque su compañero, un soldado, estaba tan borracho que perdió el conocimiento; también dijeron que estábamos con dos mujeres. Más adelante, salió a relucir el episodio de cuando me hirieron y encontró testigos de aquello; aparecieron las huellas de un pulgar y de un índice de mujer en el guardamonte del revólver y faltaban las mías en lugares donde debía haberlas…, encontraron un tacón de mujer a pocos metros del carro…


  —Exacto —lo interrumpió Giráldez—. Además, se descubrió que Silvia era una prostituta y que una de sus colegas declaró que ella le había confiado que, esa noche, iba a salir con un oficial rebelde, le habían pagado cien pesos para ello, pues su mujer quería cogerlo en algo para quitarle los hijos, o cosa por el estilo… Como Suárez había participado en la captura de algunos criminales de guerra, fusilados después de los respectivos procesos, se pensó que todo había sido una venganza y, como por otra parte, había evidencias suficientes de que la segunda mujer había intervenido en el doble crimen, se sobreseyó la causa y usted fue liberado, aunque, por lo que he sabido, parece que sigue sintiéndose culpable.


  —Si no hubiera bebido —hablaba con amargura, resentido casi—, podría haber evitado la muerte de dos personas.


  —O, tal vez, hubiera resultado el tercer cadáver. Con esa mujer no hubiera tenido oportunidad alguna… Borre cualquier sentimiento de culpa al respecto, usted no podía hacer nada… Ahora, vamos a lo actual: ¿qué le impidió ir el lunes al trabajo?


  —Usted disculpe, capitán, pero estoy hecho un lío —se veía confuso—. Yo creo que sí fui a trabajar el lunes… Usted estaba allí… -—se interrumpió al ver el movimiento negativo de la cabeza del capitán—. ¿Qué día era? ¿Qué día es hoy?


  —Era martes, 19 de marzo de 1991; hoy es jueves.


  —¡¿Jueves?! ¡Mi madre! ¡Qué va, no puede ser!


  —Pues sí lo es, sin lugar a dudas; tal vez no lo crea por haber dormido demasiado. Mire, voy a hacerle una pregunta de otro modo: ¿qué es lo último que recuerda haber hecho antes de despertar aquí?


  —Como recordar, lo que se dice recordar, no me atrevería a darlo como real, porque lo veo todo muy turbio, como si hubiera sido un sueño. Me desperté y había algunas cosas que no estaban bien en mi casa…, como si todo estuviera desordenado…, no sé qué, pero esa es la sensación que tengo; luego, anduve en guagua y llegué al trabajo; allí estaba Gustavo y eso no podía ser porque era lunes y yo tenía que trabajar ese día… Ahora, usted me dice que era martes… Luego, he estado viendo cosas a saltos. Un médico o una enfermera que me trasteaba o preguntaban cosas… ¡Ni siquiera sé si les conté o no! Dos o tres veces he visto un policía en la puerta, mirándome. Ahora es cuando me siento despierto de verdad, aunque tengo todo el cuerpo flojo… ¿Qué ha pasado conmigo, capitán?


  —Debo insistir en que dejemos eso para después. ¿Qué es lo último que recuerda con claridad, antes de lo del martes?


  Estuvo como un minuto en silencio. Se veía inconforme; estaba impaciente por saber; pero al fin, decidió seguir el método de Giráldez.


  —Lo del domingo —comenzó—, eso es lo último que recuerdo bien claro, como si acabara de suceder. Cuando entré de servicios el sábado, me encontré un sobre dirigido a mí con una entrada para el Karl Marx. Eso me sorprendió, porque ni la había pedido. Averigüé y me explicaron que habían comprado para varios compañeros y como tres de ellos no iban ya…; luego me embullé porque trabajaban gente conocida y era una comedia, una crítica a algunas gentes que andan por ahí… “Fasten Belt o ¿Qué traigo de afuera?”, se llama.


  —¿Asiste con frecuencia al teatro?


  —De vez en cuando; en otras ocasiones había encargado entradas… Hay una compañera del sindicato que se ocupa de comprarlas. Sí me sorprendió recibirla sin haberla pedido, pero no tuve nada en contra cuando me explicaron lo sucedido. Bueno, pues fui al teatro y me gustó la obra. Al terminar, salí de los primeros y me puse a mirar a la gente que salía.


  —¿Esperaba a alguien?


  —No, no —se ruborizó, confuso—, es una manía que tengo, eso de ponerme a mirar a la gente que pasa…


  —¿Era eso lo que hacía en la azotea de su casa, usando los prismáticos?


  —Sí, capitán.


  Quedó en silencio, más confuso aún. Sus manos retorcían el borde de la sábana que lo cubría; luego, decidiéndose, levantó la cabeza y explicó:


  —De todos modos, un día u otro, iba a tener que contarlo. Hace años me dedico a observar los gentíos, los peatones, las guaguas llenas, las colas en cualquier lugar, buscando a la mujer que estaba con nosotros aquella noche…, la asesina de Suárez. Un día, hace muchos años, la vi bajando por la calle L y traté de alcanzarla, pero la perdí; desde entonces la busco… Sé que es una locura, puede haberse ido del país o estar muerta, pero siempre me queda la esperanza de encontrarla.


  —¿Y qué haría si la encontrara?


  —No estoy seguro —su rostro se ensombreció—. ¡He fantaseado tanto con eso! En mi mente la he matado de tantas formas que sería largo de enumerar; otras veces me he visto llevándola a la Policía, presenciando el juicio y oyendo cómo la condenan a muerte, siempre a muerte…, ¿me entiende? ¿Es capaz de entenderme?


  Giráldez asintió, muy serio, antes de continuar:


  —Entonces; quedamos en que salió del teatro y se puso a observara quienes salían. ¿Qué hizo después?


  —Cuando ya no salía casi nadie, iba a marcharme, pero apareció Fuentes, el administrador de la Unidad donde trabajo y empezó a decir disparates.


  —¿Disparates?


  —Bueno, no en el sentido de que estuviera loco o cosa por el estilo. Es que… No sé si usted habrá hablado con él, pero tiene una forma de expresarse, a veces, que recuerda al profesor Astromar, el de la novela de Roque Santeiro… Bueno, el caso es que logré entender que me acusaba de malversación. Me eché a reír y le dije que ese delito no podía cometerlo yo, pues no tenía a mi cargo recursos de ningún tipo; que tal vez él o el económico pudieran hacerlo, pero no yo. Se puso frenético y me dijo que tendría que responder por eso, pues Marina no-sé-qué, la contadora principal de la Empresa, lo había descubierto y el martes lo comunicaría a Ernesto, el director.


  —Y, usted, ¿qué hizo?


  —Echarme a reír y decirle que dejara que Marina o quien fuera le contara a Ernesto cualquier cosa y ya vería en qué paraba todo —hizo una pausa y aclaró—. Tal vez le parezca rara la forma en que respondí; lo normal hubiera sido romperle la cara ahí mismo por acusarme en público, pero me pareció que trataba de provocarme y, si algo bueno he aprendido en la vida es a permanecer frío en situaciones como esa.


  Giráldez tomó nota mental de la contradicción entre la verdad de Eduardo y la de Fuentes sobre el incidente. Hizo un gesto de comprensión y el sereno continuó:


  —Después, sin dar tiempo a otra cosa, tal vez pensando que Fuentes fuera a salir lastimado, pues estaba manoteándome casi en la cara, José me cogió por el brazo y me alejó de allí.


  —¿José?


  —Sí; José Cazabón, el contador de la Unidad —hizo una pausa, pensativo—. Es un tipo muy serio; casi no habla con la gente, aunque saluda a todos y es muy cortés… Se dice que ha tenido discusiones muy serias con Fuentes y que se tratan “de fuera a fuera”. Cuando…


  —Un momento, Eduardo. ¿Ese hombre tiene algún apodo? ¿Lo llaman de alguna forma jocosa en la Unidad?


  —No, ¡qué va! —sonrió—. Él no da pie para eso, como le dije, es muy serio… ¿Por qué lo pregunta?


  —No tiene importancia. Continúe, por favor.


  Eduardo lo miró de soslayo. Se daba cuenta de que el oficial le estaba “escondiendo la bola” y no sabía si era para bien o para mal. Tras unos segundos de silencio, continuó:


  —El caso es que nos alejamos, mientras me decía que no discutiera con Fuentes, pues eso iría en mi contra, que había ciertas irregularidades en la Unidad y la contadora principal de la Empresa las había descubierto; aunque no sabía cómo, pues él no había detectado nada anormal; por eso Fuentes estaba muy nervioso y buscaba un culpable a toda costa y que, en esa reunión, alguien había planteado la posibilidad de que las sustracciones se hicieran de noche, con la complicidad de uno de los serenos, quizás los dos. Ahí mismo me destapé y le dije unas cuantas cosas; las aguantó callado la boca, muy serio. Cuando terminé, dijo que me comprendía, pues él hubiera reaccionado igual y, además, no creía en esa teoría, pues la tal Marina tenía métodos muy extraños de trabajar y había gente que ella logró sancionar y todavía insistían en su inocencia… Para terminar de calmarme, me invitó a tomar café a su casa, allí cerca, pegado al túnel… Acepté, más que todo por ver si le sacaba algo más sobre el asunto. Hizo café él mismo, pues la mujer y la hija habían ido a visitar a la familia en Pinar del Río… Por cierto, el café quedó fulastre, me lo tomé por cortesía…


  —¿En qué consistía lo malo del café?


  —La verdad, no puedo decirlo a ciencia cierta… Muy amargo, aunque tenía bastante azúcar; no sé si me entiende… Parecía café tostado en la casa y muy pasado de punto… Tal vez le agregó chícharos para aumentarlo y se le fue la mano… —volvió a callar unos segundos; esas preguntas sobre cosas intrascendentes; abrió los ojos del todo y quedó en suspenso… o no serían tan intrascendentes—. Cuando terminé el café —hablaba más despacio, a partir de ahora tenía que ser más cuidadoso con lo que decía, pues era el punto donde se complicaba la cosa—, José se brindó para llevarme hasta mi casa en su carro; protesté, porque no era tan lejos, casi se podía ir a pie, y usted sabe cómo está el problema de la gasolina, pero insistió y, al fin, acepté. Cuando llegamos, todavía tenía el mal gusto del café aquel en la boca; tomé agua y lo invité a tomar el mío. Accedió y dijo que tal vez yo lo hiciera mejor que él. Terminé la colada y lo tomamos. Recuerdo que tenía mucho sueño y bostezaba a cada rato. Él se despidió enseguida y se fue… Ahí creo que fue cuando me “apagué”.


  —¿Lo acompañó hasta la puerta? ¿Lo vio salir?


  Estuvo pensativo casi medio minuto, con el ceño fruncido.


  —Como le dije, tenía mucho sueño —titubeó—; en realidad, no puedo ser categórico: no recuerdo haberlo visto salir; pero debió hacerlo.


  Giráldez estuvo un instante en silencio. Ahora venía la parte más peliaguda de la “conversación”. El rostro de Eduardo parecía un catálogo de emociones. El capitán sabía que el sereno era inteligente e instruido y, por ello, a estas alturas debería estar atando cabos. ¿Qué emoción predominaba en esa cara? El miedo, ni más ni menos.


  —Cuando Fuentes lo acusó, mencionó a la contadora principal de la Empresa, Marina… —dejó la oración en suspenso y miró al otro, como esperando que completara la idea, pero Ruiz sólo asintió con la cabeza—. ¿No la conocía usted?


  —No, capitán. De la dirección de la Empresa, sólo conozco al director, somos amigos… Hemos sido como hermanos desde la Sierra. También conocí al jefe de Personal que había cuando comencé a trabajar aquí, pero murió en un accidente. Por lo demás, recuerde que tengo horario fijo de seis de la tarde a seis de la mañana. A esas horas son pocos los funcionarios que visitan las unidades… No sé, tal vez la haya visto, pero no sé quién es.


  —Pues ella es la causa de mi visita. El lunes, sobre las seis de la tarde, la asesinaron en su oficina en la Empresa —levantó la mano e interrumpió lo que Eduardo iba a decir para continuar—. En su cuerpo se encontraron dos proyectiles disparados con la pistola que usted usa —nuevo gesto para detener las exclamaciones del sereno—. Además, hay un pase emitido a su nombre, para ver a la victima, a las cinco de la tarde; en el lugar de los hechos hay huellas de pisadas que corresponden a un par de zapatos encontrados en su casa donde, también, encontramos el pase en cuestión, que no fue devuelto en la recepción, como es debido; más de ocho mil pesos y mil seiscientos dólares.


  Eduardo parecía a punto de explotar por el esfuerzo realizado para contenerse durante la exposición de Giráldez. De golpe, se sentó en el borde de la cama y trató de ponerse en pie, pero no lo logró. Un colosal vahído lo apresó y lo hizo caer, desmadejado, en brazos de Giráldez. Este lo colocó de nuevo en la cama, antes de correr en busca de asistencia. Sin embargo, cuando el enfermero llegó, ya Eduardo había vuelto en sí. Se le tomó la presión y el pulso, los cuales, dadas las circunstancias, estaban dentro de los límites aceptables; al llegar el médico, unos minutos después, no encontró motivos para suspender la visita al enfermo, achacando su indisposición al exceso de tiempo en cama.


  —Usted, perdone, capitán —comenzó Eduardo al salir el médico—, pero eso que dice es increíble, no puede ser cierto —ira y estupor se alternaban en su expresión—, aunque veo en sus ojos que no miente… Pero, ¿por qué habría de matar a esa mujer? Si fuera culpable de todo lo dicho por Fuentes, ¿qué ganaría matándola?


  —Ahora es cuando vamos llegando al problema principal, Eduardo. Usted dice que no conoce a Marina Guat Requejo, la contadora principal de la Empresa, ¿cierto?


  —Cierto; nunca la he visto.


  —Pues creo que se equivoca; mire, ésta es ella.


  Alargó una cartulina a Eduardo que la tomó y miró casi asustado. Sin embargo, su expresión fue de alivio y, más sereno, mientras devolvía la foto, declaró:


  —No, capitán; no conozco a esta mujer.


  Giráldez guardó la foto, una de las tomadas al cadáver de Marina y sacó otra de su portafolios. La entregó al sereno y preguntó mientras el otro la tomaba:


  —¿Y a ésta?


  Si esperaba una reacción, no quedó defraudado. Al ver la foto de Marina joven, Eduardo abrió los ojos y, después, se hundió, literalmente, en la cama.


  —A ésta si la conozco; fue la que mató al capitán Suárez.


  —Pues esa mujer es la misma que vio antes, conocida por Marina Gual Requejo, aunque sabemos que tuvo otro nombre antes y todavía lo desconocemos… Esa es la mujer que fue asesinada el lunes por la tarde.


  Cuando habló de nuevo, la voz de Eduardo era pausada, de tono bajo, hasta con un dejo de desesperanza.


  —Si la mataron y han encontrado evidencias que me señalan, no busque más, capitán, yo la maté.
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  Coartadas e informes


  Giráldez volvió a la oficina sintiendo una rabia sorda, nunca antes sentida contra quienes había perseguido. ¿Sabía el autor de la muerte de Marina lo sucedido treinta y dos años antes a Eduardo Ruiz? Tal vez y, por ello, lo había escogido como chivo expiatorio. Por otra parte, se sentía indignado ante el fatalismo del sereno. Tuvo que sacudirlo y abrumarlo materialmente para que aceptara que no era él quien había matado a Marina. Luego, Eduardo había llorado en silencio y, cuando le preguntó si podía dejarlo solo, Giráldez se marchó; ya nada tenía que hacer allí. Ruiz le había dado lo que, al parecer, era un buen punto de partida. Aquella representación (no podía ser otra cosa) a la salida del teatro fue preparada con mucho cuidado. No existía, en ese momento, quien lo convenciera de que Fuentes era ajeno a todo. Cazabón había sido el ejecutor… ¿de qué?


  Por los indicios debió ser quien drogó al sereno. Pero, ¿había sido el autor del homicidio?


  Ninguno de sus colaboradores había regresado de cumplir las tareas que les había encomendado, pero encontró sobre su mesa un sobre con las fotos y el correspondiente mensaje de Totí. Como era de esperarse, dadas las características de Marina, era un negro. Por otra parte, comparando el contenido de este mensaje con el de Cyrano, supo que también era conocido como Berto.


  El lunes, el jefe me encargó buscar unos papeles en una casa de Mulgoba, pero había como tres o cuatro monos vigilando. Cuando se lo dije, se voló y dijo que todos nos íbamos a embarcar si la monada se empataba con los papeles. Hoy salgo con carga para Cienfuegos; no sé los detalles todavía, pero el material es del almacén de la calle Fábrica, porque el cambio es en Martín Pérez.


  —¡Bueno, bueno! —soliloqueó Giráldez—. Esto nos ahorra la vigilancia de todos los almacenes y de los camiones que salgan de ellos —se enderezó y tomó el teléfono para impartir varias órdenes. Después se reclinó de nuevo y continuó analizando el contenido de la nota.


  ¿Quién era el jefe a que hacía referencia Totí? ¿Sería PP?


  Desde luego, PP debió de enterarse de la muerte de Marina desde muy temprano, teniendo en cuenta que controlaba, al menos, a dos de los miembros del consejo de dirección y que éstos fueron avisados poco después de descubrirse el cadáver. A lo mejor él también estaba entre los avisados. ¿De qué documentos se trataba? Podría pensarse que eran los que servían para presionarlos, si ése era el caso, para que rindieran sus informes a Marina. Así, los documentos deberían de estar escondidos en algún lugar no registrado por ellos. Por otro lado, ¿por qué esperar a que Marina muriera para tratar de apoderarse de ellos? Aquella casa estaba sola casi todo el tiempo. ¿Temer a la posible reacción de Marina? Era probable. ¿Sería PP el asesino? ¡Aahh! Si fuera así, todo sería más fácil. Pero, ¿por qué mataría PP a la contadora? Bueno, mañana sabría quién era PP Cabecita… si iba a su cita en el cementerio. Si no, esto podría significar que conocía a Marina en su doble papel y, quizás, que la hubiera matado él mismo. En este último caso, no quedaría más remedio que operar y tratar de que alguno de los miembros de la “empresa” lo delatara. Ahora, sólo quedaba esperar al regreso de sus compañeros y ver si la información recolectada llevaba a alguna parte. De entre lo dicho por Eduardo, extrajo un dato que, tal vez, aclarara una de las incógnitas planteadas el día anterior: la desactivación de Vinagrito; hubo un jefe de Personal de la Empresa que murió en un accidente. Sin embargo, esto no era de lo más importante; al menos, no llevaría al asesino de Marina. Miró su reloj. Casi la una y media. Se puso de pie y decidió almorzar solo, pasar después por la oficina del jefe para informarle sobre la entrevista con Ruiz y hacer tiempo hasta la llegada de los demás.


  A las dos y treinta entraba de nuevo en su oficina con el visto bueno de Oscar para no interferir en la operación puesta en movimiento por Totí, a fin de llegar hasta la base en la red subterránea. Sólo se ejercería la vigilancia y control que ya se había discutido al tener conocimiento de ella. Se sorprendió al encontrar allí a las dos mujeres.


  Marta informó que habían regresado a las dos y diez y que, a las y dieciocho, había llamado Adolfo para comunicar que estaba en camino y, como se encontraba en el Instituto de Cardiología, no tardaría en llegar.


  —¿En Cardiología?


  —Sí, capitán; tuvo que ir allí para completar la verificación.


  —¡Ah! Pues para evitar la impaciencia de la espera y no adelantar nada hasta que llegue, alguna de ustedes vaya a ver si consigue té o café para beberlo antes de empezar los informes… Espero que Adolfo haya resuelto su almuerzo por el camino, porque si llega con hambre…


  Marta salió y los pocos minutos que permaneció fuera, los invirtieron Beatriz y Carlos en mirarse y sonreírse mucho, pero hablando muy poco y sólo de cosas intrascendentes.


  Marta trajo un termo con té y antes de que pudiera empezar a distribuirlo llegó Adolfo. Por su cara de satisfacción se sabía que ya había almorzado. Bebieron la infusión y Giráldez les narró su entrevista con Eduardo. Todos compartieron sus impresiones sobre lo sucedido a la salida del teatro el domingo por la noche.


  —Está claro —opinó Adolfo—, Cazabón le dio algo en el café y lo llevó hasta su casa esperando que le hiciera efecto la droga. Luego, salió, pero trabó la puerta para volver a entrar.


  —A mí me parece —intervino Marta— que si trabó la puerta fue para facilitar la entrada de otra persona. Él no tenía que salir; sólo esperar a que Ruíz se durmiera.


  —Estoy de acuerdo con Marta —admitió Giráldez— El problema es: ¿quién entró después? Vamos a ver qué han conseguido y si eso nos da un poco de luz. Primero las coartadas; informa, Adolfo.


  —Como habíamos quedado, se revisaron los carros en busca de tinta, comenzando por Arroyo Arenas. Me llevé a Quiroga y a Sánchez. Así, mientras yo interrogaba a Fuentes y compañía, ellos inspeccionaban los vehículos. El resultado final es una gran contradicción: una coartada múltiple para la hora del homicidio, pues Fuentes, Cazabón, el jefe de almacén, Calama y sus dos hijos declararon, por separado, pero casi con las mismas palabras, que los tres primeros estuvieron reunidos en la oficina de la Unidad hasta las seis y cuarto, mientras los dos hijos de Calama esperaban en el parqueo, visibles a través de la ventana de la oficina. Pero, por su parte, el viejo Calama ocupó el puesto del CVP diurno, enfermo con diarreas desde las dos de la tarde, y continuó para cubrir la ausencia de Ruíz hasta que finalizó la reunión y fue sustituido por Cazabón, quien se ofreció para quedar de guardia hasta que llegara el custodio diurno mandado a buscar para sustituir a Ruiz esa noche —Adolfo sonrió con picardía— Como ven, ya dieron por segura la ausencia del sereno: con sólo quince minutos de atraso ya le habían buscado sustituto.


  —Y si profundizamos —dijo Beatriz—, a lo mejor ya habían contactado con ese custodio antes de las seis. Sí; ahí se les fue la musa.


  Todos asintieron y Giráldez indicó a Adolfo que continuara.


  —Como venía diciendo, son seis personas que confirman un hecho, pero en uno de los carros de piquera, el manejado por Gonzalo Calama, se encontraron residuos de tinta de gomígrafo en los pedales del freno y el acelerador, así como en la alfombra correspondiente al asiento del chofer. Como habíamos quedado en hacerlo todo bien a la descubierta, llamé al carro grúa y, con la orden del fiscal que llevaba, incauté el automóvil y ahí lo tenemos para que los muchachos del laboratorio digan la última palabra. Si se confirma que la tinta es la misma, y a mí no me cabe duda alguna, surge la contradicción: ese carro no pudo estar, al mismo tiempo, en el parqueo de Arroyo Arenas y al costado de la Empresa, esperando a que el asesino se marchara en él. Por otro lado, hablé con el CVP que fue sustituido por Calama y me dijo que, después de almuerzo, se le habían presentado dolores de vientre muy fuertes y diarreas; entonces, Fuentes le dijo que fuera al médico y de ahí para su casa, que se pondría a alguien por él hasta que llegara Eduardo. El hombre estuvo muy preocupado porque nunca había tenido problemas gastrointestinales serios… ¿le habrán puesto algún condimento especial en el almuerzo?


  Todos sonrieron ante la pregunta y hubo consenso en que era lo más probable. Giráldez volvió a llevar la discusión hacia el camino recto.


  —Bien; lo de ese carro parece ser un paso hacia la salida del túnel. ¿Cuál fue la reacción cuando te lo llevaste?


  —Casi de histeria colectiva —Adolfo casi reía—. Fuentes se leyó la orden de incautación como cinco veces, sobre todo al decirle que en el carro habíamos descubierto indicios de que se había usado para cometer un hecho delictivo y que, después del análisis de laboratorio, decidiríamos qué acción se tomaría contra el responsable. No le dije qué hecho era para que le quedara la esperanza, pero estoy seguro de que esta noche varios de ellos no van a dormir muy bien; si los seis no están en el asunto, me como la agenda. De paso, ordené reforzar el chequeo de todos, por si acaso.


  Marta y Beatriz se miraron y, como puestas de acuerdo, guiñaron un ojo simultáneamente.


  —¿Qué es lo que tienen? —preguntó el capitán.


  —Nada, nada —respondió Beatriz—, sólo que preferimos el método de Hitchcock; mantendremos el suspenso hasta que Adolfo termine de informar sobre las coartadas.


  —Bueno, también a mí me gusta el suspenso. Continúa Adolfo.


  —Pues el “siniestro” auditor que parece aspirar al puesto de Marina, estaba en funciones de trabajo en San José de Las Lajas y más de diez personas aseguran que salió de allí a las diecisiete y treinta. Ni en un MIG-23 hubiera llegado a la Empresa a tiempo para matar a su jefa. En cuanto a Pende, salió de la Empresa a las doce y treinta y cinco, diciendo que se sentía mal. Como es hipertenso, eso le ha ocurrido varias veces en los últimos meses y no es nada raro. Más tarde, como no mejoraba, fue al Instituto de Cardiología, al cuerpo de guardia, a las cuatro y cuarenta y cinco, según consta en el libro correspondiente; se quejaba de síntomas de hipertensión y dolor precordial. El médico que lo atendió, el doctor Rojas, encontró una tensión dentro de los límites normales, pero ordenó hacerle un electrocardiograma debido al dolor; el resultado fue normal; no obstante, le indicó una inyección intramuscular de Faustán, que le fue administrada a las cinco y treinta y cinco, según el registro de la enfermera; eso también lo excluye como autor material, al menos; tampoco pudo estar allí antes de las cinco y treinta.


  —¿Lo identificó el médico? —preguntó Giráldez.


  —No. Le mostré la foto, pero dice que con todas las caras que ve en un día, habría de ser un caso muy notable para recordar las facciones y todo lo aportado se basa en las anotaciones de su libro de consulta.


  —¿Y la enfermera que lo inyectó? ¿Y el técnico de los electrocardiogramas?


  —No estaban allí hoy. Es el día libre de la enfermera y el técnico, que es una técnica, tuvo algún problema con un hijo y no fue a trabajar. De todos modos… —se encogió de hombros.


  —Bueno, vamos a dejar eso pendiente. Si es necesario ya buscaremos a esas compañeras —se volvió a las mujeres—. Y, ustedes, ¿comienzan con su thriller?


  —Sí, capitán —dijo Beatriz—, comienzo yo. Entrevisté a la compañera CVP que estaba de servicio el lunes por la tarde y, entre las cosas que me dijo, lo único interesante es que poco antes de las cinco hubo una alteración del orden delante de la empresa.


  —¿Una alteración del orden? ¿De qué tipo?


  —Una discusión entre hombres, con palabras de grueso calibre, que terminó en un intercambio de gaznatones. Nada que implicara un viaje al policlínico, ni que diera tiempo a la intervención de las autoridades, pero sí lo suficiente como para hacer que todos los que estaban en la recepción salieran a intervenir o a curiosear.


  —¡Aaaahhh! ¡Muy interesante! —exclamó Giráldez—. ¡Poco antes de las cinco! La hora justa en que se supone entró el desconocido CVP. ¡Muy conveniente para quien quisiera colarse!


  —Disculpe, capitán —intervino Adolfo—, quien fuera, no se coló, pues hay un pase. Tal vez la recepcionista no prestara mucha atención al hombre al hacérselo, distraída por la bronca.


  —Sobre eso, no sé qué decir —dijo Marta—, hay algo… Pero no; vamos a seguir el orden. Continúa Beatriz.


  —Prosigo: como puede suponer, también nos llamó la atención la oportunidad de esa pelea callejera y mostramos nuestra colección de fotos a la CVP… — hizo una pausa efectista—. ¿A que no saben a quién reconoció, en el acto, como a uno de los contendientes?


  Giráldez la miró interrogante.


  —¡A Juan Calama!


  —¡Aja! —exclamó Giráldez—. Continúa deteriorándose aquella coartada colectiva. Casi tenemos elementos para proceder contra ellos.


  —Pero hay más, capitán —informó Beatriz—. Cuéntale, Marta.


  —Yo traté de entrevistar a la recepcionista que estaba allí esa tarde, pero no pude… porque, después de aquello, no ha vuelto al trabajo.


  —¿Fueron a su casa?


  —Desde luego; pero quisiera, como dice Beatriz, proceder con orden. Esa plaza estaba vacante desde hacía casi un mes y era cubierta, mediante una rotación, por distintas oficinistas. Recuerde que la mujer en cuestión comenzó a trabajar el mismo lunes, a prueba, según el presidente del comité de protección física. Cuando hablé con el jefe de Personal, me dijo que, a pesar de que el sueldo no era muy grande, la responsabilidad del cargo es mucha, tanto por la protección física, como por ser la fachada de la Empresa y que, a él, no le gustó el aspecto de la muchacha y, por eso, a pesar de estar recomendada por un funcionario de la Empresa, la puso a prueba por una quincena.


  —¿Y su verificación?


  —Ahí está otra de las cosas que llaman la atención. Esta muchacha se presentó el viernes por la mañana solicitando la plaza y él le pasó la verificación a Diosdado Toledo, el encargado de hacerlas. El lunes por la mañana ya tenía el resultado, satisfactorio, sobre su buró, a pesar de que había otras verificaciones pendientes. Cuando se lo hizo notar a Toledo, éste le dijo que la había priorizado porque las muchachas que cubrían la recepción en forma eventual, se estaban quejando, lo cual era cierto, y era mejor salir de eso con rapidez.


  —¡Humm! ¡Qué casualidad! —Giráldez parecía admirado—. Pide trabajo el viernes y el lunes ya está trabajando, con verificación y todo… y no ha vuelto a su puesto desde entonces… ¿Me dirás, por fin, si fuiste a su casa?


  —Sí; hablé con la madre y me contestó, con mucha tranquilidad, que desde la noche del lunes, salió con un extranjero, al parecer mejicano, y no sabe dónde pueda estar, pero ella no se preocupa, porque su niña sabe cuidarse y no es la primera vez que pasa temporaditas fuera de la casa. En el barrio la tienen por jinetera. Como ve, la verificación fue falsa… Antes de que usted llegara, me tomé la libertad de mandarla a circular. Pero, capitán —sonrió—, se le ha olvidado hacerme una pregunta importante.


  —Ya me di cuenta —sonrió a su vez—, ¿quién fue el funcionario que la recomendó?


  —¡Fuentes!


  —¡Aaahhh! —exclamaron los dos hombres a dúo.


  El timbre del teléfono evitó cualquier comentario inmediato.


  Giráldez lo tomó y estuvo escuchando unos momentos mientras hacía anotaciones en una hoja de papel.


  —Un pequeño paréntesis —anunció al cortar la comunicación— para comunicarles que ya se puso en marcha la operación de desvíos de equipos planificada para hoy. El camión HF-9365 salió del almacén de la calle Fábrica y, en una calle solitaria del reparto Martín Pérez, le cambiaron las placas por la HF-8856; antes de eso, un motociclista lo había chequeado y llevaba hoja de ruta y conduce, ambos en regla, hacia Varadero, con artículos eléctricos varios. Después del cambio de placas, se detuvo en una cafetería y, mientras el chofer tomaba café, otro hombre —sacó las fotos de Berto y las circuló entre los presentes—, ése que ven ahí y que no es otro que el Totí de la lista de Marina, se montó en el camión y continuó la marcha. Diez minutos después, el chofer subió a una guagua, de lo más tranquilo. Cuando Totí pase por el primer "Conejito" lo chequearán de nuevo, pues tomó la Autopista Nacional hacia Santa Clara.


  Recogió las fotos, las guardó en el sobre correspondiente y explicó:


  —No les leo la nota que dejó en el cementerio, porque se verían obligados a comentarla y quiero terminar con lo que han averiguado hoy… El orden —sonrió a las dos mujeres— es muy importante. Continúen, por favor.


  —En cuanto a las bajas ocurridas desde la salida de Vinagrito de la red —explicó Beatriz—, la más notable es la del antiguo jefe de Personal, quien murió atropellado por un auto que se dio a la fuga, frente a su casa, al apearse de su carro, de noche. Vivía en la calle Vista Alegre, a un costado del preuniversitario “Cepero Bonilla” y aquello, de noche, es una boca de lobo y bastante solitario. Nadie vio cosa alguna y nunca se encontró el carro que lo embistió.


  —Además —agregó Marta—, supimos que Marina lo llamaba Salfumán, por el mal genio que tenía… y, ahora, que Beatriz diga lo que le sonsacó al señor Cyrano.


  —¿Le sonsacó? —preguntó Giráldez con el ceño fruncido.


  —Sí, capitán —sonreía con mirada aviesa—. Desde el otro día noté que el hombre era algo resbaloso y hoy, después de saber lo del accidente, y sumando dos y dos, me le dejé caer y le hice hablar un poco sobre la Empresa y la gente que había trabajado allí. Encontré muy gracioso el que Marina llamara Salfumán al extinto jefe de Personal y él aprovechó para “echarle” a la muerta; nada especial, lo mismo de la grabación, pero hubo algo adicional cuando mencioné lo del accidente. Según él, el día antes del atropello, Marina y el difunto tuvieron una tremenda pelea en el parqueo; se gritaron y manotearon. Al parecer, Marina se disgustó tanto que, contra su probada pericia con el timón, golpeó con el guardafangos derecho un latón para basura situado a la entrada del parqueo que, aunque colocado fuera de su lugar, no estaba tan atravesado que no pudiera evitarse. Se quedó un momento pensativo y luego dijo que si no hubiera sido por eso, algún mal intencionado podría haber creído que el abollado se había producido al arrollar al jefe de Personal.


  —¡Muy interesante! ¿Y cuál fue el motivo de la pelea?


  —Dijo que no sabía, que tal vez fuera por el nombrete. Pero me parece que él sí creyó que fue Marina la autora del atropello, porque me contó que, al día siguiente, ella mandó a fregar el carro y a chapistearlo con Calama, el padre, quien hace sus trabajitos particulares como chapista.


  —Sí; eso da qué pensar…, pero ahora es difícil ponerlo en claro. ¿Qué hay de los expedientes?


  —Blanquitos y limpios —contestó Marta—. Ninguno tiene siquiera alguna amonestación, todos son méritos… Como era de esperarse de personal dirigente a ese nivel… Pero, ¿sabe una cosa? Si la teoría de que Marina chantajeaba a varios de ellos es cierta, no sé de qué pudo valerse; algunos podrían estar implicados en delitos serios no descubiertos, como el económico, el jefe de Transporte; pero, ¿una jefa de Departamento Técnico, la planificadora?


  —La información es muy importante para la tarea que Marina realizaba. Tal vez cometieron alguna indiscreción con datos clasificados… Tal vez fuera algo ajeno al trabajo… Bueno, no vamos a especular; vamos a buscar sus antecedentes penales y ya veremos. ¿Algo más?


  —Hay algo… Tal vez no quisieran decir nada, pero me llamó la atención —dijo Beatriz—. Al revisar los expedientes, encontré que Pende, el económico, trabajó hasta mayo de 1978 en la empresa de taxis, en la base de servicio de recogidas… No sé —vaciló—, como ustedes estaban interesados en los choferes que tuvieran relación con Marina… y aquel Bingo desapareció en abril de ese año…


  —Tal vez sea una casualidad —admitió Giráldez—, pero vale la pena verificar ese punto; si Pende es el Bingo… Y, de los demás ¿qué?


  —La mayoría tiene una trayectoria laboral bastante movida —explicó Marta— en cuanto a los centros en que han trabajado, porque Felícitas, Abilio, Pende, Estela, Ileana y Toledo —levantó la vista de la agenda y aclaró—, los dos últimos no son del consejo de dirección, pero como ha habido situaciones raras con ellos… El caso es que, en los expedientes de ellos no hay documento alguno que refiera sus actividades en los numerosos centros de trabajo donde estuvieron antes de llegar a la Empresa; como le dije, sólo en el modelo donde se justifica el tiempo de servicio con vistas a la jubilación. Los restantes del consejo de dirección son normales, al igual que Cazabón y los hijos de Calama, que comenzaron a trabajar por primera vez donde están ahora; en cuanto a Fuentes y su chofer, hay algo que llama la atención: se han movido juntos, trabajo por trabajo, desde 1963 y, también, muestran una ausencia sospechosa de toda documentación referente a esos trabajos. Por cierto —miró a Adolfo—, ¿en que año fue el episodio de las diarreas masivas?


  —Abril de 1967.


  —Pues en los modelos de seguridad social aparecen como trabajadores del INDAF, jefe de Servicios y chofer, respectivamente, desde 1966 hasta 1984… Pero, si se fijan bien, eso es imposible, pues el INDAF dejó de existir como organismo en 1975 cuando el INRA se convirtió en el Ministerio de la Agricultura y lo absorbió.


  —Es decir, que, al menos, durante nueve años, han trabajado en un organismo inexistente —comentó Giráldez—. Pudiera ser un intento de justificar una desvinculación laboral. De todos modos, vamos a verificar con Recursos Humanos del MINAG y a pedir todos los detalles. Es mucha casualidad que haya tantas irregularidades en todos estos expedientes de Personal y que varios de ellos, al menos, pertenezcan a una organización delictiva y que quien debía controlar esos expedientes haya muerto en un accidente de ese tipo.


  Tomó el sobre con el informe del Totí y lo leyó en voz alta.


  —Como ven —dijo después de la lectura—, hay algunos preocupados por los documentos que, supuestamente, Marina guardaba en su casa. ¿Serán los mismos que hemos encontrado?


  —Creo que no, capitán —respondió Beatriz tras un momento de silencio colectivo—. Ninguno de los de esa “empresa”, incluyendo a PP, podía imaginar que Marina tuviera un registro como el que encontramos. Sin embargo, si eran presionados y sabían de la existencia de pruebas documentales que pudieran comprometerlos, sí sería lógico que trataran de recuperarlos.


  —Pero eso implicaría —intervino Giráldez— que supieran que era Marina quien los extorsionaba y, hasta ahora, ninguno lo sabía, al menos, los que han visitado el cementerio. Tengo la impresión de que, si uno de la banda PP, incluso él mismo, fue quien mató a Marina, no la asociaba con la persona que los controlaba a través de los buzones del cementerio y lo que buscaba en casa de la muerta era algo que lo perjudicaba directamente a través de ella. A estas alturas, con lo que sabemos e imaginamos, podemos deducir que las armas de Marina contra la “empresa subterránea” serían documentos sacados de sus expedientes, aparte de cualquier otra cosa. El hecho de que el asesino se llevara todos los documentos sobre los casos en proceso puede indicar que, en alguno de ellos, podía implicársele. Tal vez no encontró lo que buscaba y pensó que ella lo tendría en su casa.


  —Y, si nosotros no encontramos nada por el estilo —agregó Beatriz—, quiere decir que no buscamos en todos los lugares donde debíamos. Tal vez lo que hallamos estaba allí para contentar a cualquier interesado.


  —Es posible —asintió el capitán—. Eso encaja con el carácter de esa mujer. De todos modos debemos registrar de nuevo. Como tenemos toda la noche, vamos a comer algo antes.


  Estaban en los últimos preparativos para salir hacia Mulgoba, cuando llegaron las fotos y el sobre con el informe del Colorao. Cuando Giráldez sacó las fotos del sobre que las contenía, se sintió sorprendido: Colorao era Fuentes. Las distribuyó en silencio y todos tuvieron una reacción parecida.


  —¡Yo esperaba que éste fuera PP! —exclamó Adolfo.


  —Parece que todos esperábamos eso. Veamos la nota.


  Ya M. no puede jodernos. Continuamos operaciones como costumbre. Hoy embarque Varadero desviado Cienfuegos. Sólo E. puede autorizar salida equipos Varadero; puedes cargarle 30 TV, 20 grab. y 12 3/1.


  Debajo, escrito con tinta, un solo renglón:


  “No encontré mi dinero, ¿qué pasó?”


  —Estilo telegráfico —comentó Marta—. Este siempre tiene que distinguirse en el lenguaje; además, es el primero que protesta por la ausencia de dinero en el buzón.


  —Y es el primero que deja ver claro la intención de comprometer al director de la Empresa —indicó Adolfo.


  —También es el primero de la gente de PP —agregó Giráldez— de quien sabemos que está implicado en la muerte de Marina, aunque nos falten pruebas.


  —¿Y lo de la tinta? —preguntó Adolfo—, ¿y la falsa coartada?


  —No es suficiente. Puede dejar a Calama solo, inventar un cuento, por fantástico que sea y, si no hay pruebas materiales, el fiscal no tendrá nada que hacer.


  —¿Y si logramos desestabilizarlo y confiesa? —preguntó Marta.


  —Bueno, si mediante la confesión podemos llegar a obtener evidencia material, no hay problema. Recuerda que la confesión no basta por sí sola y, en un caso como éste, donde puede haber pena capital, hay que ser muy cuidadosos con las pruebas. Vamos al registro, esperemos a ver quién es PP y comprobemos la coartada de Pende. Tal vez alguna de esas tres cosas nos ayude a encontrar las pruebas, preferentemente la ubicación del asesino de la Empresa a la hora del hecho.


  —Eso sólo lo daría una falsa coartada de Pende… —Adolfo se interrumpió—. Falso; he hablado sin razonar… Tanto pudo haber sido Pende, como Fuentes o uno de los hijos de Calama, el más bajito… Lo digo porque sabemos que el falso CVP llevaba un uniforme que le quedaba grande…


  —O cualquier otra persona, relacionada con la gente de Arroyo Arenas, que sea más bajita —agregó Beatriz—. No podemos dar nada por supuesto, eso nos cerraría el campo mental.


  —Tiene razón Beatriz —dictaminó Giráldez—. ¿A qué especular? No vamos a caer en lo que caen los cronistas deportivos cuando hacen sus pronósticos sobre el posible ganador en la serie nacional de pelota.


  Todos rieron y abandonaron la oficina.
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  PP Cabecita


  —¿Por dónde empezamos? —preguntó Adolfo mientras miraba a su alrededor en aquella sala donde el tiempo parecía detenido.


  Ahora eran seis, pues habían agregado al grupo a Troncoso y Quiroga. Giráldez, al igual que Adolfo, miraba todo aquello y calculaba cuántos posibles escondrijos habría entre tanto mueble y cacharrería.


  —Por el camino —dijo al fin— he venido pensando en algo que, a lo mejor, nos ahorra mucho tiempo y esfuerzo… —hizo una pausa y se dirigió a Adolfo—. Tú eres especialista en eso, ¿no notaste nada raro en aquella caja de allá arriba?


  El teniente estuvo un momento pensativo antes de contestar:


  —Lo más raro es que, teniendo una cosa así, no guardara en ella las cosas de más valor… Por otra parte, pensando en esta misma línea, pudiera suponerse que tenga un compartimiento secreto. Me pareció, ahora recuerdo, cuando la abrimos, que tenía poco fondo… Si pensamos que detrás de la caja está el closet del baño, lo que da un metro de espesor a la pared en ese lugar, tal vez disimulado…


  —Pues vamos a probar allí primero… Si no encontramos el supuesto escondrijo, espulgaremos la casa.


  Una vez abierta la caja, Adolfo se dedicó a examinarla. No había resortes visibles, pero al tantear uno de los entrepaños, notó que era una pieza movible. Tiró de él sin resultado y, entonces, lo empujó. Se sintió un “clic” y el anaquel cedió hasta el fondo y pudo ser girado hacia arriba. Sonriendo, repitió la operación con el otro anaquel y, esta vez, lo giró hacia abajo. A simple vista se vio que el fondo de la caja estaba libre. El teniente lo extrajo y quedó al descubierto una cavidad como de cuarenta centímetros de profundidad donde se amontonaban varios fajos de billetes de a veinte pesos, sobre un atado de carpetas de cartulina blanca. En la carátula de la parte superior se leía: CARLOS FUENTES PINEDA.


  Casi dos horas después, Giráldez dejaba caer la última carpeta sobre el montón de las ya revisadas en el centro de la cama donde todos se habían sentado.


  —¡Bueno, bueno! —exclamó—. Aquí tenemos todos los instrumentos de que se valía la difunta para asegurarse la colaboración de los miembros de la “empresa” y de algunas personas más. Es lamentable que no los haya identificado también con sus alias. Eso nos obliga a esperar hasta mañana para saber quién es PP… si es que va al cementerio.


  —Si no va, querrá decir que sabía que Marina era quien lo controlaba —opinó Marta.


  —O que ha tenido un accidente y no pudo llegar… —Adolfo soltó una breve risita después de su intervención.


  —Bien, de todos modos, hay cosas que hacer a primera hora. Después de lo que hemos visto aquí, se impone confirmar la coartada de Pende. Beatriz y Marta se ocuparán de eso. Tienen que encontrar a esas dos mujeres y precisar bien con ellas si el hombre estuvo allí o no. Adolfo debe controlar que todos los que deben intervenir en el operativo estén en sus puestos. Tan pronto tengamos la identidad de PP y el resultado de la verificación de la coartada de Pende, efectuamos.


  A las nueve de la mañana ya estaba sobre la mesa de Giráldez el mensaje de PP a su desconocido jefe y las fotografías correspondientes. Si la de Colorao los había sorprendido, ya éstas no tuvieron un efecto tan grande, pues no eran muchos los conocidos que pudieran ser jefes de la cuadrilla de delincuentes. Se trataba de Félix Pende Gómez.


  —¡Ah! —exclamó Giráldez—. ¡Este sí tiene nivel para dirigir una empresa como la que tenemos entre manos! Aunque, si ha medrado hasta ahora, es por lo que Marina lo ha protegido; no creo que un delito a esa escala hubiera podido pasar inadvertido por mucho tiempo y, al parecer, llevan años en ello.


  Tomó la nota depositada en el cementerio y la leyó en voz alta en beneficio de Adolfo, pues las mujeres todavía no habían regresado del Instituto de Cardiología.


  Marina fue liquidada. Aunque eso puede acarrearnos dificultades si su sustituto es parecido a ella, es bueno que haya sucedido, pues me estaba haciendo exigencias que ponían en peligro nuestra seguridad. Voy a apresurar las operaciones durante la próxima semana para recesar cuando llegue el nuevo contador principal, hasta saber qué puede esperarse de él. Trataremos de hacer las cosas de modo que E. se implique lo más posible, como nos has pedido.


  Luego, como en el caso de Fuentes, una nota en tinta:


  “No he encontrado mis honorarios. Espero que haya un motivo justificado.”


  —Ese es otro que se quedó sin cobrar —comentó al terminar de leer—. Además, parecen asomar motivos para que PP quisiera eliminar a Marina. Tan pronto oiga lo que deben traer las muchachas, efectuamos el operativo.


  Como si estuvieran esperando una invocación, Marta y Beatriz aparecieron en la puerta de la oficina. Unos segundos después, Beatriz comenzaba el informe:


  —La enfermera es una persona muy capaz; es de edad madura y se ve que le sabe un mundo a su negocio. Cuando le explicamos de qué se trataba, hizo memoria, revisó su registro y nos ha dado una respuesta categórica, pero, en cierto modo, problemática.


  —Explica eso,


  —El problema es que ese día sólo tiene registrados tres pacientes, sobre la hora que nos interesa, que hayan sido inyectados con Faustán, una versión inyectable del diazepam: dos mujeres y un hombre. Le mostré las fotos, pero no recuerda las caras, pero sí que ese hombre tenía una afección micótica en ambas nalgas, tan extendida, que le costó trabajo encontrar un punto sano donde poder inyectarlo. Como las inyecciones se aplican en el mismo local donde se hacen los electrocardiogramas, le llamó la atención a la técnica que los hace para que se fijara y ella también lo recuerda. La enfermera tiene muy buen sentido del humor, dice que aunque no recuerda la cara, si le enseñamos las nalgas de ese hombre, lo reconoce enseguida.


  Beatriz sonrió y Marta también, mientras Adolfo soltaba la carcajada. Giráldez se mantuvo serio, con los ojos entrecerrados, como analizando un serio problema; al fin, se incorporó y dijo:


  —¡Pues no es mala idea! —se puso la gorra— ¡Adolfo, comenzamos el operativo ahora mismo! —se volvió a Beatriz—. Y, tú, me traes a esa enfermara para acá. La necesitaremos dentro de una hora más o menos… ¡Con su uniforme, eh!


  Todos estaban allí. Los miembros de la “empresa subterránea” y otros conocidos de PP. Según orden expresa de Giráldez, el último en ser paseado a lo largo del corredor donde los demás esperaban, debidamente custodiados, fue Félix Pende, alias PP Cabecita. Según avanzaba e iba viendo los rostros de los demás, sentía que las piernas se le aflojaban y, cuando entró a la oficina donde lo esperaba Giráldez, agradeció que le ordenaran sentarse enseguida.


  —Bien, ciudadano —comenzó el capitán—, como habrá notado su negocio ha terminado.


  —N-no entiendo, capitán.


  —Mire, Pende, no quiero perder tiempo —abrió una carpeta colocada sobre la mesa y puso delante del detenido una copia de la nota que, horas antes, había dejado en el cementerio y una foto donde se le veía colocándola en la jardinera.


  —En realidad, estoy confundido, capitán —su voz de bajo profundo volvía a resonar casi con normalidad; iba recobrando el aplomo.


  —Más confundido va a estar cuando sepa que lo acusamos, además, de ser el autor de la muerte de Marina Gual Requejo.


  —¡Imposible! —aunque se notaba que había sido golpeado por la acusación, también parecía estar preparado para ella—. Si se ha tomado el trabajo de averiguarlo, y estoy seguro de que lo ha hecho, sabrá que, a la hora en que la mataron, yo estaba en el cuerpo de guardia del Instituto de Cardiología.


  —Si usted supiera… —hizo una pausa efectista— Hasta hoy no hemos tenido la oportunidad de comprobar si eso es verdad o no, pero vamos a enmendar la deficiencia en el acto —oprimió una tecla del intercomunicador y, al recibir respuesta, preguntó—: ¿Podemos pasar al detenido?


  Al contestársele afirmativamente, Giráldez se puso de pie e invitó a Pende a imitarlo. Lo tomó por el brazo izquierdo y lo condujo hacia la puerta que comunicaba la oficina con un local anexo.


  El cuadro que Pende presenció lo hizo comprender que su coartada se venía al suelo: Gonzalo Calama, de espaldas a la puerta por donde él había entrado, tenía los pantalones bajos y exponía al aire las rojeces y verdugones de la enfermedad micótica, mientras eran examinados por la canosa enfermera del cuerpo de guardia del Instituto de Cardiología. La mujer miró a Pende en el momento en que entraba e informó a Giráldez, sin quitar la vista de encima del detenido:


  —Estoy bien segura, capitán. Este fue el hombre a quien inyecté el lunes dieciocho de marzo a las cinco y treinta y cinco de la tarde.


  Pende, sin que nadie se lo indicara, cayó sentado en una silla que tenía junto a sí. Estaba mudo y se pasaba la lengua por los labios. Su pálido color habitual había sido sustituido por un enrojecimiento en toda la piel visible desde la abertura superior de la camisa hasta la frente.


  —Vamos, ciudadano —Giráldez lo tocó en el hombro y le hizo un gesto indicándole que se pusiera en pie.


  Lo hizo con lentitud y miró al hijo de Calama, ya vestido del todo, que permanecía de pie, con la cabeza gacha. Suspiró y dio media vuelta para volver a la oficina de Giráldez.


  —Bueno, ¿qué tiene que decirme ahora? —preguntó el capitán tan pronto lo tuvo sentado de nuevo frente a él.


  —Yo… —titubeó—, eeehhh… —la vacilación no era sólo por nerviosismo o confusión; eso lo notó Giráldez y sabía que el hombre buscaba tiempo para hilvanar alguna respuesta que desvirtuara lo evidente.


  Un toque a la puerta pareció contribuir a su esfuerzo por ganar tiempo. Giráldez autorizó la entrada y Adolfo asomó la cabeza.


  —Pasa e informa —ordenó el capitán.


  —En el registro efectuado en la casa de este ciudadano, encontramos ciento setenta y seis mil quinientos pesos y treinta y dos mil dólares, empaquetados y congelados bajo la capa de hielo en el fondo de un freezer que tiene en el garaje, pero allí no hay cosa alguna que lo relacione con Marina Gual.


  Sin que llegara a ser una sonrisa, un gesto de alivio se esbozó en la cara de Pende.


  —Donde sí lo encontramos —continuó Adolfo— fue en casa de Estela Gómez Lima, la planificadora de la Empresa y, según propia confesión, amante de este ciudadano desde hace casi dos años. Allí hallamos veintiocho documentos, procedentes, sin lugar a dudas, de la oficina de la contadora principal, con información clasificada sobre investigaciones en curso acerca de presuntos delitos contra la economía en diferentes unidades de la Empresa. La ciudadana en cuestión declaró que esos documentos, muy bien empaquetados, los había dejado Félix Pende en su casa, sin decirle de qué se trataba, pero advirtiéndole que era algo muy importante y que podría servirles en el futuro.


  —Bien, ciudadano —Giráldez miraba muy serio a Pende—, ¿lo dicho por el teniente le sirve de ayuda para declarar sobre su participación en el asesinato de Marina Gual?
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  Los detalles


  Estaba bastante avanzada la noche cuando Giráldez informaba al mayor Hernández de todos los pormenores del caso.


  —Cuando Pende comenzó a trabajar en la Empresa, Marina lo reconoció como al taxista que le hacía escribir “¡Bingo!” en los comprobantes, cada vez que lo encontraba. Un día, Pende recibió una carta donde se le recordaban ciertos asuntos turbios en que estuvo mezclado años antes y que, si bien habían prescrito como delitos, lo inhabilitarían para desempeñar el cargo que ostentaba. A cambio de su silencio, el anónimo remitente le pedía información sobre varias personas que trabajaban en las unidades de la Empresa; como por ello ofrecía pagar bien, no se disgustó mucho por la extorsión, aunque sí se preocupó por la forma en que quien le escribía había obtenido la información sobre su pasado. Nunca pudo averiguarlo, aunque sospechaba de Vinagrito quien, años antes, cuando era sólo un auxiliar de Personal en el centro donde Pende laboraba, le había “limpiado” su expediente mediante una buena remuneración. Sin embargo, Vinagrito, quien ahora le agradecía su actual cargo, le juró que había destruido todo lo que había sacado de su expediente. Más adelante, volvió a recibir otra carta donde le proponían la creación de la famosa “empresa subterránea” y le sugerían los nombres de sus asociados. Todos aceptaron. Más adelante, otra comunicación anónima le indicaba que captara a Marina para asegurar la impunidad en los desvíos de recursos. Estuvo casi una semana pensándolo, pues temía la reacción de la contadora por la fama que tenía. Se decidió cuando recibió un apremio al respecto.


  —¿Y no sabía que era la misma Marina quien lo controlaba?


  —Cuando se lo expliqué, se quedó frío. Si lo hubiera sabido… Bueno, el modus operandi es el que ya hemos comprobado. Tenían hojas de ruta, conduces y facturas acuñadas con los gomígrafos de los almacenes a donde podía dirigirse la mercancía, los llenaban como copias y los hacían llegar al almacén de origen para que apareciera como correctamente entregada.


  —¿Cuánto se estima que han obtenido con este negocio?


  —Hasta el momento hemos recuperado casi setecientos mil pesos y más de ciento sesenta mil dólares. Imagínese, enviaban efectos electrónicos a centros de distribución clandestinos y los vendían a particulares a precios exhorbitantes. Por otro lado, parte de lo desviado se enviaba a tiendas donde se vende a turistas y se les daba prioridad, mientras que los recibidos legalmente quedaban en segundo plano. Llevaban casi cuarenta meses operando, así que vamos a necesitar un tiempo bastante largo para llegar a un total más o menos exacto.


  —¡Humm! Continúa.


  —Con todo este trapicheo, habían creado un flujo de recursos desviados de grandes proporciones, achacable, en la mayoría de los casos, a directores de unidades, administradores de tiendas, jefes de almacén y personal por el estilo. Luego, Marina escogía como chivos expiatorios a quienes estaban en su libro. La cosa comienza a complicárseles cuando José Cazabón, el contador de Arroyo Arenas, descubrió que varias facturas tenían una numeración foliada distinta a las copias que se recibían como constancia de entrega.


  Con este indicio, fue a ver a Fuentes, amante de una de sus hermanas, y le exigió una participación en el negocio. Como temían que el hombre pudiera denunciarlos, lo aceptaron, pero no dijeron nada a Marina en ninguna de sus dos personalidades, pues bajo ambas había puesto como regla que todo el que entrara a la red tenía que ser aprobado por ella. Con anterioridad, el jefe de Personal de la Empresa, cuya misión había sido limpiar los expedientes de la gente de Pende según entraban a la Empresa, descubrió, de algún modo desconocido, la participación de Marina en los negocios sucios y trató de chantajearla. Pende no puede jurarlo, pero está casi seguro de que fue Marina quien lo mató. Nosotros, al haber encontrado en casa de ella los documentos eliminados de los expedientes, casi podemos asegurar que fue ella quien lo eliminó antes o después de apoderarse de las pruebas que reforzaron su poder sobre los de la “empresa subterránea”.


  —Pero, a todas éstas, a nadie le convenía que mataran a Marina. Si bien los extorsionaba, lo hacía con azúcar, pues pagaba bastante bien y Pende sabía que lo protegería de todo descubrimiento.


  —Bueno, ahí está el detalle. Hace varias semanas, Cabezas, el auditor “siniestro”, hizo el mismo descubrimiento que Cazabón y lo comunicó a Marina. Esta le dijo que ella se encargaría del asunto y lo puso a trabajar en otras cosas. Como esto era lo normal de ella, Cabezas no dijo nada y cumplió sus instrucciones. Entretanto, Marina preparó todo para vincular a Eduardo Ruiz con el delito, pero le hacía falta involucrar a alguien de la administración de la Unidad para que todo fuera creíble, pues era difícil probar que un sereno solo pudiera desviar tales recursos. La víctima escogida fue Cazabón. Fuentes no quiso ni oír hablar de eso, pues sabía que el contador los denunciaría también y así se lo hizo saber a Pende. Este tuvo varias discusiones con Marina, pero sin atreverse a decirle que habían aceptado a Cazabón como socio. Ella se mantuvo firme, pues sabía que era la única forma de “probar” la participación de Ruiz y esto le interesaba mucho, por ser el sereno muy amigo del director de la Empresa, a quien tenía en la mira. El miércoles, al fin, Pende le dijo que Cazabón formaba parte de la banda y la respuesta de ella fue que “se cagara en su madre”. Ante la protesta de Pende, aduciendo que Fuentes y él mismo caerían, Marina se mantuvo en sus trece y le dijo que ese era el castigo por haber actuado por la libre. Pende, entonces, la amenazó con denunciarla a su vez y ella se le rió en la cara y le dijo que tenía con qué mandarlo a la cárcel sin recurrir a lo de Arroyo Arenas; a él y a todos sus cómplices, mientras que a ella no podría probársele nada, pues el dinero lo gastaba según lo cogía, en cosas que no tenían nada de material y, por ello, no podían verse ni tocarse; además, todos sabían cómo vivía, sin gastos extravagantes ni cosas superfluas en su casa y todo aquello quedaría como un intento para desacreditarla… Nada, que le metió los monos en el cuerpo.


  —Y él, ¿la creyó?


  —Dice que sí; lo de las pruebas no era cosa difícil y, en cuanto a que ella no tuviera dinero, pensó que le pagaría a algunos hombres para que se acostaran con ella o lo invertiría en orgías de homosexuales o cosas por el estilo… En todo nos resultó ingenuo, empezando porque ella recibía casi tanto dinero como él, que ya es mucho decir. Luego, se puso a “darse cuerda” y a pensar en lo que Marina pudiera hacer y dedujo que si ella estaba convencida de que Cazabón los denunciaría, lo más probable era que no esperara a que esto sucediera y los incluyera ella misma en su denuncia. Entonces, decidió matarla y prepararlo todo par inculpar a Ruiz.


  —¡Qué clase de H.P.!


  —De los buenos. Pues casi todo sucedió más o menos como lo dedujimos. Hicieron llegar la entrada para el teatro a Ruiz, le prepararon el numerito de la descarga a la salida, Cazabón lo llevó a su casa y le puso fenobarbital en el café. Lo acompañó a su apartamento y esperó a que se durmiera para marcharse y dejar la llave en la cerradura, según le había instruido Fuentes. Sin embargo, cuando probó las llaves, no pudo abrir la cerradura, optó por trabarla usando estopa encontrada en el lugar y un pedazo de chicle que mascaba. Fue Pende, no Fuentes, quien llegó de madrugada e inyectó a Ruiz en la vena, poniéndole un ámpula de fenobarbital, lo que repitió al mediodía, cuando dijo en la Empresa que se marchaba por sentirse mal. Por la noche, cuando ya había matado a Marina, le puso tres ámpulas con idea de matarlo y preparó el vaso con restos de ron y fenobarbital para que pareciera suicidio. Mientras, Fuentes y comparsa se habían preparado su coartada; primero, quitaron del medio al CVP de la tarde con una fuerte dosis de sorbitol en la comida. Luego, cuando todo el personal se marchó, fue Cazabón quien se hizo cargo de la guardia hasta por la noche, cuando llegó el relevo solicitado.


  —¿Y la entrada a la Empresa?


  —Sin tropiezos. Le dieron cien pesos a la guaricandilla conocida por Fuentes para que solicitara la plaza de recepcionista. Un poco más de dinero resolvió una verificación rápida y una llamada de Fuentes precisó al actual jefe de Personal para que la pusiera a trabajar el mismo lunes. Para dejar el acceso libre, Calama y Enrique, uno de sus hijos, fingieron una bronca a la entrada de la Empresa y Pende aprovechó para entrar vestido de CVP y tomar el pase, que ya estaba hecho de manos de la recepcionista que lo esperaba, según se le había instruido. Se tropezó con una trabajadora, pero no fue reconocido. Entró al baño, se encerró por dentro, se cambió de ropa y esperó a que terminara la jornada laboral. Hubo varios intentos de abrir la puerta del baño, pero quienes fueron desistieron. Cuando estuvo seguro de que no había nadie, salió y fue a la oficina de Marina que lo esperaba. No le fue difícil colocarse tras ella y darle el golpe con el pisapapeles de mármol. Tomó el portafolios y todo lo que pudiera contener alguna información sobre citas o reuniones de Marina, los documentos de casos en curso —él conocía muy bien el manejo de aquella oficina—, lo empaquetó todo usando el uniforme de CVP y lo tiró por la ventana hacia el pasillo trasero del edificio. Le hizo los dos disparos y salió después de embarrarse bien los pies con tinta de gomígrafo; estaba decidido a fabricar todos los indicios posibles para incriminar al sereno. Su mayor demora fue la búsqueda del llavero particular de Marina. No sabemos si por accidente o a propósito, las llaves habían caído en el cesto de los papeles de desecho. Cuando se convenció de que no lo encontraría, fue cuando hizo los disparos y huyó.


  Se interrumpió para que Oscar atendiera el teléfono que estaba sonando hacía rato. Era un asunto ajeno al caso y fue despachado con pocas palabras. El Jefe hizo señas a Giráldez para que continuara.


  —Pues bien, después de saltar la reja, fue hasta el carro que Calama había dejado, por orden de Fuentes, a unos metros de la salida, antes de ir a fingir la bronca a la entrada. De allí, fue para su casa y, como entre los documentos sustraídos, sólo aparecían los comprometedores para Ruiz y Cazabón, pero nada de lo que ella había dicho tener para implicarlo, pensó que lo tendría en su casa y llamó a uno de sus compiches, Totí, ordenándole que registrara la casa de la muerta y arrasara con cuanto documento encontrara, pero ya era tarde, porque nuestra gente estaba allí. Cuando Berto se lo informó, se asustó, pensando que nosotros los descubriríamos, pero al pasar dos días y no suceder nada, se tranquilizó. Mientras, había trasladado los papeles para la casa de Estela, pensando que allí estarían más seguros y que le servirían para hacer con otros lo que Marina hacía con ellos. Por lo demás, se sentía tranquilo, pues sólo sabía que era él quien había entrado a la Empresa y, por tanto, asesinado a Marina, pero lo había complicado tanto que no se atrevería a denunciarlo. Por otra parte, aunque lo hubiéramos relacionado siempre con el asesinato cuando se efectuaran los registros a los miembros de su “empresa”, la mala elección de su sustituto para la consulta del hospital nos adelantó el proceso y nos llevó directamente a él.


  —¿Y cómo supieron que era ese hombre el sustituto?


  —De entrada, supimos que debía ser alguien sobre lo bajito y fue Beatriz la que, fijándose en los de menor estatura, vio al otro hijo de Calama que, sin recato alguno, incluso metiendo la mano por dentro del pantalón, se rascaba las nalgas.


  —¡Y la enfermera también es de anjá! —ambos sonrieron—. Pero, una cosa que no entiendo es porqué mató a Marina y no a Cazabón.


  —Estuvo considerándolo, no crea, pero Fuentes le advirtió que Cazabón le había dicho que había confeccionado un expediente con todo lo que sabía, que era bastante, pues Fuentes había hablado más de la cuenta con él y que ese expediente estaba en poder de alguien, no sabía quién, que lo haría llegar a la policía si él moría o desaparecía. Entonces, tuvo que optar por Marina y hacer la cosa más complicada, lo que, en definitiva, fue lo que lo perdió. Si no hubiera tenido tanto afán de cargar de pruebas en contra del sereno, si sólo le hubiera dado un golpe, o los tiros, y no hubiera administrado aquella última dosis de fenobarbital a Eduardo, dejándolo vivo, tal vez hubiera logrado embaucarnos, más aún si descubríamos los antecedentes de Ruiz.


  —Pero él no los conocía, por suerte.


  —Sí; fue una suerte, pero así y todo, el daño causado a ese hombre pudo ser irreparable si no hubiéramos notado, desde el principio, que había algo raro en todo.


  —Bueno, por suerte para él, todo se aclaró y, lo que es más, este caso ha servido para llegar a la posible rehabilitación de tanta gente enmarañada por Marina… Por cierto, ¿no hay algún indicio de quién pueda haber sido en realidad?


  —Nada; sólo aquella foto de sus víctimas de 1959 la liga al pasado; podemos decir que esa mujer ha muerto dos veces.


  Cuando Giráldez regresó a su oficina, procedente del despacho de Oscar, Adolfo, Beatriz y Marta todavía esperaban.


  —¿Piensan dormir aquí? ¿No han visto la hora que es? —pregunto sonriente.


  —No tanto, capitán —respondió Adolfo—. Sólo son las doce y media. Además, todos tenemos una pregunta que hacerle. Fue Marta la primera en plantearla, pero nos ha intrigado a todos. Cuando interrogó a Pende, ¿pudo saber, por fin, por qué Marina lo apodaba PP Cabecita?


  Giráldez pareció vacilar, sonrió como azorado y se sentó.


  —Sí; se lo pregunté; recuerden que yo soy muy curioso… Pues nosotros, aquí, imaginando motivos, que si era Cazabón por llamarse José; que si era Cabezas, el auditor, por el apellido, y nunca Pende entró en nuestras suposiciones por falta de algún rasgo que excitara el “humorismo” de Marina. Y la respuesta era muy sencilla, aunque no podíamos deducirla. Pende era, en efecto, el chofer “¡Bingo”! de Marina. Me contó y, por cierto, fue el único momento en que estuvo abochornado de verdad, que poco después de trabajar con ella, Marina le recordó sus encuentros y le propuso renovarlos. Él no estaba muy dispuesto, pero ella lo presionó tanto que acabó por complacerla. Sólo salieron dos veces, pues ella no logró satisfacción, debido a que él, según dijo, no podía tener el mismo entusiasmo que diez o doce años antes. El apodo se debe a…, bueno, a cierto detalle, no visible, que excitaba a Marina… ¿comprenden?


  Todos rieron y, poco después, salieron a sus respectivos hogares.


  EPÍLOGO


  La limpieza lograda por el descubrimiento de la banda de PP, llevó a prisión a un buen número de funcionarios y empleados corruptos. Pende fue condenado a muerte por el asesinato de Marina y la intención de asesinar a Eduardo Ruiz, mientras que sus secuaces recibieron penas de prisión proporcionales a sus respectivos grados de culpabilidad. Ernesto, el director de la Empresa, logró la revisión de todos los procesos iniciados a partir de las investigaciones hechas por Marina y casi todos los inculpados fueron rehabilitados. Juan Martínez quedó como jefe del Departamento Jurídico y se reestructuró todo el consejo de dirección.


  Maniquí, Cuquita, Manteca y Tarugo, resultaron ser Estela, la planificadora, Ileana, la secretaria y dos auxiliares de Contabilidad de otros tantos almacenes.


  Eduardo Ruiz ya no vigila las multitudes y si observa a las mujeres, no es por otra cosa que por gustarle; hay quien dice que hasta está pensando en casarse. Continúa de guarda nocturno, es un hombre a quien no le gusta dormir demasiado.


  Índice


  ÍNDICE


  


  
    El sereno que durmió demasiado /


    Homicidio de un funcionario /


    Una personalidad desconocida y delincuencia organizada /


    El fin de una empresa /


    Epílogo /

  


  
    [image: Cptsanluiswaz]
  


  


  SOBRE EL AUTOR


  


  
    [image: Logo]
  


  Carlos Raúl Pérez (La Habana, 1936) ha publicado Póker de ases. Tiene, además, en proceso editorial: Mortal para ratas, Buitres en el desierto, La muerte pone la mesa y Cogido por los pelos.


  


  
    
  

OEBPS/Images/Portadilla.png
El sereno que
durmio
demasiado

Carlos Raul Pérez

M)

Editorial Capitdn San Luis





OEBPS/Images/Ewya.png
Proyecto
EWYA

madein CUBA.





OEBPS/Images/Imprenta.png
] IMPRENTA
ALEJO CARPENTIER

wsta edicion es copla fiel del original





OEBPS/Images/Autor.jpg





OEBPS/Images/Contraportada.jpg
" La saga de los Giraldez, familia

dedicada a la lucha contra el de-
lito y que atesora conocimientos
para trasmitirlos de una genera-
ci6n a otra, tiene un importante
eslabon en esta novela: El sereno
que durmié demasiado. Su autor
urde una complicada trama a par-
tir de un siniestro personaje: la
funcionaria de una empresa y de
un hombre —atormentado por su
pasado—, cuya memoria en los
momentos cruciales es s6lo una
pagina_en blanco.

Carlos Raul Pérez (La Habana,
1936) ha publicado Péker de
ases. Tiene, ademds, en proceso
editorial: Mortal para ratas, Bui-
tres en el desierto, La muerte
pone Ia mesa y Cogido por los
pelos.

ISBN: 959-211-129-4

W C gz fonticii






OEBPS/Images/Policiaca.png
0
S~

POLICIACA





OEBPS/Images/ExlibrisEwya.png
ol





OEBPS/Images/Portada.jpg
Proyecto
EwYn
atin L

Ei sereno que durmié6

DEMASIADO






