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  Los hombres color del silencio resulta una bien lograda incursión en la temática del espionaje y el contraespionaje, donde, en un clima tenso de “suspenso”, se exalta la eficiencia y la abnegación de nuestros órganos de Seguridad del Estado. Profundo conocedor de los procedimientos policiales, el autor ha dividido la novela en dos “libros” que constituyen dos compases o caras de una sola medalla, perfectamente equilibrados: primero, la preparación minuciosa de un sabotaje, por agentes de la Agencia Central de Inteligencia (CIA) y, segundo, la acción paralela desarrollada por el Departamento de Seguridad del Estado, para frustrar el atentado y capturar a los saboteadores. Ambas tramas convergen al final del relato, en el punto crítico de un desenlace en el que se resuelve, con justeza y precisión ejemplares, el creciente “suspenso” mantenido a lo largo de la obra.
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  Prólogo


  Prólogo[1]


  «Inteligencia» vs. «Contrainteligencia»… «Suspenso»[2]


  El cuarto concurso de novelas policiales organizado por el Ministerio del Interior ha culminado con la publicación de esta novela que abre nuevas perspectivas, entre nosotros, a un género en auge a partir del primer certamen en 1972. Las obras premiadas en los dos primeros concursos, de las cuales sólo han sido publicadas las galardonadas en el segundo evento, 1973, La ronda de los rubíes, del primer teniente Armando Cristóbal Pérez, y La justicia por su mano, del teniente Losé Lamadrid Vega, son creaciones de combatientes del MININT, en tanto que las que resultaron victoriosas en los concursos posteriores, No es tiempo de ceremonias, 1974, de Rodolfo Pérez Valero, y Los hombres color del silencio, 1975, de Alberto Molina, que ahora damos a conocer, han sido escritas por civiles, residentes ambos en Guanabacoa, coetáneos y excelentes amigos y compañeros que cooperaron en la redacción de sus respectivas novelas. Esto significa, en primer lugar, que los cultivadores del género se hallan actualmente no sólo entre los profesionales de la investigación policiaca, como aconteció al principio, sino entre los que miran los toros desde la barrera y que, como ocurre con los buenos aficionados, resultan, a la postre, los más agudos y constantes expositores y teorizantes de la contienda. Tanto Molina como Pérez Valero se muestran de continuo, en sus novelas, conocedores de la técnica policial, como sólo cabría esperar de los integrantes de los cuerpos represivos. Acaso se deba esto a la amplia difusión de programas televisados como «Sector 40» y «Móvil 8», bien conocidos de ambos narradores. Molina trabaja, como actor, en el Instituto Cubano de Radiodifusión. Como quiera que sea y por la razón que sea, lo cierto es que cada obra premiada abre nuevas perspectivas en un género que, hasta hace muy pocos años, no tenía cultivadores constantes en nuestro país.


  Los hombres color del silencio se inscribe en un campo no trabajado hasta ahora en la novelística policial cubana: el enfrentamiento de la «inteligencia» enemiga con nuestra propia «contrainteligencia», en un clima tenso de «suspenso». Molina ha dividido su novela en dos «libros» que constituyen dos compases o caras de una sola medalla, perfectamente equilibrados: primero, la preparación minuciosa de un sabotaje, por agentes de la Agencia Central de Inteligencia (CIA) y, segundo, la acción paralela desarrollada por el Departamento de Seguridad del Estado para frustrar el atentado y capturar a los saboteadores. En el «Libro primero» seguimos paso a paso, en dramática tensión, el proceso organizador del sabotaje, el tejido de araña en que caen atrapados los personajes que la CIA utilizará en la realización de su plan contrarrevolucionario; el «Libro segundo» nos muestra, con idéntica tensión, la trama paralela del contraespionaje revolucionario que converge, al final del libro, en el punto crítico de un desenlace en el que se resuelve, con justeza y precisión ejemplares, el creciente «suspenso» mantenido a lo largo de la obra.


  Estamos, pues, dentro de una de las corrientes dominantes en la literatura policial contemporánea: la novela de espionaje, de atentado y de violencia política que ha dado, en la producción burguesa, obras como las que integran la serie de James Bond Agente 007, de Ian Fleming, o Chacal y Odessa, de Frederick Forsyth. La novela de Alberto Molina, producto legítimo de una realidad y de una concepción del mundo revolucionarios, no constituye la exaltación de un individuo audaz, despiadado, ni una excitante pintura de violencia y sexualidad desenfrenadas, sino que, sin eludir la violencia, inevitable elemento de una lucha que no da cuartel, hace énfasis en la urdimbre que cada porción en pugna va tejiendo para atrapar al adversario. Todo realizado con máxima economía de elementos, sobriamente, sin mengua de la creciente tensión y el «suspenso».


  Thomas Narcejac, que ha escrito páginas certeras sobre el relato policial, define así el «suspenso»: «Suspense es una palabra inventada hace algunos años para designar algo muy viejo: el arte de mantener "en suspenso" a un auditorio, que es tan viejo como el mundo. Pero esta palabra puede designar dos aspectos de un relato, dos aspectos que no debemos confundir. Hay el suspense propio de la narración: el estilo y la construcción crean el suspense. Se maneja con más o menos habilidad el acontecimiento temido y esperado, que por otra parte puede ser muy banal. Pero existe también el suspense que afecta al tema como tal, lo que podríamos llamar el suspense "de inducción"; su naturaleza es más difícil de captar.» Es indudable que Molina logra en su libro ambas clases de «suspenso», porque el efecto se obtiene, no sólo por vías estilísticas, sino porque se ponen en juego factores que afectan la integridad ideológica de los personajes y la eficacia de la organización revolucionaria. Narcejac se atiene demasiado a los elementos psicológicos del «suspenso», hasta el punto de afirmar: «Y quizá la mejor definición de suspense sea, más o menos la siguiente: "un relato cuya verosimilitud y extrañeza son de tal forma que nuestra alma se siente paralizada y agoniza".» A pesar de lo cual, y a costa de resultar contradictorio, sostiene más adelante: «El suspense no es una "técnica para angustiar". Es una forma de sentir que caracteriza profundamente a lo nove la policíaca.»


  En Molina el «suspenso» no es una técnica para lograr la agonía, la angustia del lector, sino un modo racional de plantear un problema, de situar una incógnita que sabemos que habrá de ser resuelta inexorablemente al final del relato. Su concepto del procedimiento está mucho más cerca del enunciado por Alfred Hitchcock: «Un relato de suspense no es sencillamente un "¿quién lo hizo?". Sería mejor llamarlo un "¿cuándo lo va a hacer?".» Que es exactamente lo que ocurre en Los hombres color del silencio, en donde se nos dice, desde el comienzo, «qué se va a hacer» y el «suspenso» está determinado por la urgencia de saber «cómo y cuándo se va a hacer». La tensión surge del enfrentamiento de fuerzas antagónicas —CIA vs. DSE— en un problema que no puede resolverse si nos atenemos a los procedimientos de la lógica formal, sino que tiene que ser planteado en términos de la dialéctica, como observara juiciosamente Sergio Eisenstein.


  «Si habéis leído novelas policíacas —escribió el genial cineasta soviético—, cualquiera de Sherlock Holmes, por ejemplo, ¿cuál es el conflicto fundamental? ¿Entre éstos y aquéllos? Entre Watson y Sherlock Holmes, ¿qué tesis sostiene Watson? Todos los indicios que denuncian a "este" hombre significan que el asesino es él. Y ¿cuál es la posición de Sherlock Holmes? Todos los indicios denuncian a "este" hombre, por eso "él" no es el asesino. Watson y Sherlock Holmes siempre actúan según la vía de una perfecta lógica. Pero Sherlock Holmes actúa fundándose no en la lógica, sino en la dialéctica.»


  «Ustedes —añade Eisenstein— están ahora compenetrados con la posición de un Watson en cuanto a la solución de la escena, perciben únicamente la cosa más sencilla, la exterior, sin tomar en consideración las circunstancias particulares y, sobre todo, la percepción del espectador. Si en la vida cotidiana el hombre debe salir por la puerta, está claro que se comporta exactamente así. Pero en el escenario no es necesario construir la cosa de modo que él, antes de nada, reflexione. Y luego se decida a salir. Así únicamente se verá cómo ha salido. En el escenario no es necesario construir un movimiento legible según la lógica formal. Es preciso construirlo sobre la dialéctica, sobre la negación de la negación.»


  Así sucede en Los hombres color del silencio, relato estructurado con una acertada concepción dialéctica del acontecer revolucionario inserto en la urdimbre compleja, igualmente dialéctica, de la existencia cotidiana. Alberto Molina ha creado un grupo de personajes que se manifiestan a través de un hábil manejo del lenguaje popular, debidamente matizado, sin concesiones al folklorismo ni al apunte costumbrista, atento solo a caracterizar a cada uno por su habla y a todos por la lengua común, que es elemento, a la vez, comunicativo y expresivo. Se trata, en definitiva, de una obra lograda que viene a unirse a las que van integrando ya una escuela o línea cubana peculiar, dentro de la novela policial contemporánea.


  
    JOSÉ ANTONIO PORTUONDO

  


  
    A Joaquín Rodríguez,


    mi abuelo de ayer,


    mi ejemplo de siempre.

  


  
    Agradezco al compañero Rodolfo Pérez Valero, premio novela en el Concurso Aniversario de la Revolución, por su valioso asesoramiento en la confección de la estructura y redacción de esta obra; así como su apreciable aporte en la realización del capítulo «Saltan los arrecifes».

  


  Mirada hacia el futuro


  El viernes 22 de marzo tendrá diez minutos de nacido cuando el hombre marque el último número en el disco del teléfono público. Después del tercer timbrazo, una voz se escuchará:


  —Okey.


  Y el hombre del teléfono público se identificará:


  —Gato.


  La voz del teléfono afirmará:


  —Esperaba tu llamada.


  Y los dos conversarán.


  —¿Qué? ¿Hay algo?


  —Sí. Ahí va. Toma nota.


  —Habla.


  —Los invitados llegan cuatro horas después de la ronda de esta noche, si la brisa no es buena.


  El Gato habrá ido apuntando en una libretica el mensaje dado por la voz del teléfono.


  —¿Algo más? —preguntará después.


  —No —le será respondido—. Eso es todo.


  —Pero… ¿Tú no te das cuenta, Serafín?


  —Yo… ¿De qué?


  Y El Gato reirá al escuchar lo dicho, y luego explicará:


  —Serafín, esto significa que pronto va a comenzar la fiesta. Escucha bien. Manténte todo el tiempo ahí en la casa esperando mis instrucciones. A partir de este momento te llamaré a cualquier hora del día, y no a las doce solamente, como he hecho hasta ahora. ¿Entendido?


  El Gato colgará el teléfono sin esperar respuesta.


  Y el viernes 22 de marzo tendrá doce minutos de nacido.


  Apenas cuatro horas después el sonido de un motor irá desplazando al silencio sobre las oscuras aguas de una playa en la costa norte de Cuba.


  El contorno de la costa, de las rocas, de algunos pinos, será apenas visible por momentos, cuando las nubes destapen a la luna, mortecina, allá en lo alto.


  En la orilla, a dos metros del mar, una sombra dirá:


  —Son ellos. Usa la linterna de señales infrarrojas.


  Y otra sombra obedecerá la orden.


  Minutos después, el sonido del motor aumentará con rapidez, y las dos sombras se colocarán al borde de las rocas, junto al agua.


  Y la embarcación irá surgiendo como una gran sombra. Será una lancha, rápida tipo V-20, y se acercará a la costa.


  —¿Dónde dormirán los invitados? —preguntará un hombre desde la lancha.


  —La casa está lista —responderá una de las sombras en la orilla.


  Y de la embarcación será arrojada al agua una balsa de goma, y dos hombres se dirigirán en ella hacia los arrecifes.


  El mar golpeará contra las rocas, y los hombres del comité de recepción esperarán en la orilla.


  Y la balsa llegará, y los visitantes saltarán a tierra y traerán con ellos dos maletines.


  —Nelson —dirá uno de los hombres al que quedará en la V-20—, recuerda la hora y el lugar indicado para recogernos.


  —No tengas temor, Arencibia. Allí estaré —asegurará el de a bordo, y añadirá a modo de advertencia—: Siempre que se produzca la columna de humo como señal.


  —De eso me encargo yo —afirmará el recién llegado a tierra—. Vete ya.


  Y la lancha se alejará rápidamente. Y los hombres que llegaron en la embarcación se unirán a los otros dos que los esperaban en tierra, y juntos los cuatro se alejarán hacia un automóvil estacionado a unos veinte metros del lugar, y será un Cadillac.


  La infiltración se habrá producido sin problemas. La contrarrevolución habrá hecho funcionar su maquinaria, y el plan «Póker» estará en sus comienzos. Será la madrugada del viernes 22 de marzo.


  Eso sucederá ese día, no ahora. Aún faltan dos meses para el 22 de marzo, pues estamos en el mes de enero.


  Todavía quedan algunos preparativos, entrevistas y proposiciones por hacer. Aún falta realizar investigaciones, vigilar lugares y personas. «Póker» está sólo en la mente de uno o dos individuos. Ni siquiera ese nombre ha sido pronunciado. La operación no ha sido bautizada. La orden de arranque no ha sido dada. El proyecto no ha sido expuesto.


  Esto ha sido sólo una mirada hacia el futuro. Algo así como el recuerdo de lo que va a suceder.


  El tío baraja las cartas…


  14 de enero.


  
    
      Oficina del Directorio de Operaciones


      Cuartel General de la Agencia Central


      de Inteligencia


      Langley


      Virginia


      Estados Unidos

    

  


  El hombre sentado tras el buró abanicó el aire con su mano y dijo:


  —Usted siempre le da demasiadas vueltas a un asunto. Resúmame —y señaló al otro con su dedo índice—. ¿Cuántos son los posibles hombres y quiénes son?


  El hombrecillo que estaba parado frente a él se dirigió con pasos cortos hacia el archivo y comenzó a sacar varias carpetas. Los suyos eran gestos característicos de docilidad, porque James, a pesar de gozar de la entera confianza de su superior, sabía que, ante lo que éste llamaba «Operaciones trascendentales», su autosuficiencia subía al máximo y se revestía de una seriedad lacónica y estereotipada.


  —Aquí está todo el material —dijo.


  El hombre se quitó los espejuelos negros, observó las carpetas abiertas sobre el buró, y, sin leer en ninguna de ellas, se echó hacia atrás en el asiento y dijo, ladeando la cabeza:


  —¿Y cuál es el resultado de ese análisis con los especialistas?


  —A proposición mía convinimos en que éste es el hombre. Sírvase leer su ficha.


  James situó una carpeta frente a su jefe y éste comenzó a leer. Lo que tenía ante sí era el expediente de Pablo Arencibia Roque. Presunto criminal ex mafioso con una larga historia delictiva. Devoró con rapidez las líneas y movía afirmativamente la cabeza de vez en cuando en algún párrafo. AI terminar cerró la carpeta y la corrió hacia adelante.


  —Muy bien. Muy acertado. ¿Y qué más? —inquirió.


  —El lunes pasado le hicimos una proposición: cincuenta mil dólares y la limpieza de su hoja penal, para que pueda entrar libremente aquí en el país.


  —¿Y qué respondió?


  James se encogió de hombros, abrió las manos y dijo: —Aceptó, naturalmente.


  El otro hombre se echó hacia atrás en el asiento, miró al cielo raso por un segundo, respiró profundamente y dejó caer la cabeza hasta que su mirada alcanzó los ojos de James. Entonces dijo:


  —Bien. Dé las instrucciones necesarias para que lo trasladen inmediatamente a uno de nuestros campos de entrenamiento. Antes infórmele usted que el trabajo es en Cuba —tosió como aclarándose la voz, y añadió—: Su conocimiento del país le facilitará las cosas.


  —Muy bien —arguyó James, sin levantar la cabeza de su bloc de notas, donde escribía todo taquigráficamente.


  —Dígale que a su debido tiempo le pondremos al corriente y discutiremos con él los pormenores de la operación.


  —¿Algo más?


  —Sí. Comuníquele que no irá solo. Tendrá un ayudante. Un experto en explosivos.


  El hombre esperó a que James tomara nota, sacó su pañuelo, y mientras limpiaba con cuidado los cristales de sus espejuelos dijo:


  —Bien, pasemos al otro punto.


  James puso su bloc a un lado y explicó.


  —Hasta ahora hay sólo dos individuos que ofrecen posibilidades para nuestro plan.


  —¿Es que acaso los dos han trabajado en el lugar indicado?


  —Sí. Los dos fueron ingenieros de allí en diferentes épocas.


  —¡Perfecto! —dijo—. ¡Siga! —y puso los espejuelos contra la luz que filtraba la ventana.


  —Mantenemos la vigilancia, pero por el momento nos es imposible actuar. Los dos son agregados comerciales en países de nuestro mundo y nos estamos ocupando de ellos, pero necesitamos…, más información…, algo, algo que nos dé la oportunidad de hacer contacto.


  —¿Qué opina usted? —dijo mientras frotaba nuevamente los cristales.


  —Me parece… —James tomó aire e inició una tímida sonrisa—que por ahora sólo podemos esperar.


  El jefe de la oficina del Directorio de Operaciones se ajustó los espejuelos, guardó su pañuelo después de doblarlo sin prisa y, moviendo trabajosamente su obesa figura, se dirigió a la puerta.


  James, obsequioso, se adelantó con rapidez y la abrió. Cuando el jefe estaba a punto de abandonar la habitación, se viró hacia James y dijo:


  —Estoy de acuerdo. Esperemos. —Y empujó el picaporte.


  La puerta se cerró casi en las narices del hombrecillo.


  El día 6 de marzo, el niño Alberto Álvarez Rivera ingresó en el Hospital de Especialidades Ortopédicas, en la capital del país donde residía. Diagnóstico: Osteolisis de las extremidades inferiores.


  …Y con sus trampas…


  19 de marzo.


  FICHA BIOGRÁFICA. Archivo del Directorio de Operaciones de la Agencia Central de Inteligencia.


  ALBERTO ÁLVAREZ MARTÍNEZ.


  Nació en La Habana, en 1934. Como hijo de una familia acaudalada cursó sus estudios primarios y secundarios en escuelas privadas. Su padre poseía un próspero negocio de importaciones de efectos eléctricos de fabricación norteamericana.


  En 1951 ingresó en la Universidad de La Habana, donde conoció a varios líderes estudiantiles. Cuando el asalto al Cuartel Moncada, en Santiago de Cuba, Alberto fue detenido en La Habana junto a otros estudiantes por marchar en una manifestación de protesta contra la supuesta matanza realizada por el ejército. Al año siguiente, por persistir en sus ideas conspirativas, su padre lo envió al extranjero.


  Así, se encontró en New York en 1954, y, con 20 años, matriculó en la Universidad de Columbia, donde continuó sus interrumpidos estudios.


  Allí hizo amistad con el hijo de Ralph Morris, uno de los principales asesores económicos de la familia Rockefeller, quien, al graduarse Alberto en 1956, le ayudó a obtener un buen empleo en la Standard Oil de New Jersey, con motivo de lo cual éste viajó varias veces de Estados Unidos a América Latina (incluyendo Cuba). Al parecer, se mantuvo desvinculado de las actividades subversivas en contra del gobierno del presidente Batista.


  Regresó definitivamente a Cuba en abril, año 1959, con el cargo de ingeniero auxiliar de la sección «C» en la refinería que la Standard Oil poseía en la bahía de La Habana (Belot).


  Por esa época se comentó que Alberto Álvarez pertenecía a una organización revolucionaria. Esta apreciación subjetiva careció de bases reales que sirvieran de confirmación, y probablemente nació de las antiguas actividades de agitación universitaria de Alberto, y de su vieja y mantenida amistad con líderes estudiantiles.


  Alberto Álvarez tuvo la inesperada actitud de mantenerse como trabajador del llamado ICP (Instituto Cubano del Petróleo) cuando el gobierno de Castro intervino las refinerías norteamericanas en abril de 1960. El señor David Hamilton, quien fuera en Cuba su jefe inmediato, nos confesó en una entrevista que la posición de Álvarez lo desconcertó, pues él lo contaba entre sus más fieles colaboradores.


  Por él supimos también que dos meses después, en junio, Alberto rechazó una proposición hecha por la Standard Oil para ocupar un importante cargo en la filial de Venezuela, con un sueldo mucho mayor que el que devengaba en Cuba.


  A finales de 1960, los padres de Alberto salieron de Cuba al verse afectado el negocio debido a la restricción del comercio con Estados Unidos. El padre murió un año después, y su madre hizo saber a antiguos amigos de su hijo que se hallaban en el exilio, que no acababa de comprender por qué Alberto se había quedado en Cuba, y lo atribuía todo a su «extraño carácter», ya que por boca de su propio hijo nunca pudo saber el pensamiento político de éste. Desde que, en enero de 1961, Estados Unidos rompió relaciones con Cuba, Alberto dejó de escribir su madre.


  En el año 1965 Alberto pasó a trabajar al Ministerio de Comercio Exterior, y en enero del año siguiente fue situado como agregado comercial en la Embajada de Cuba en Terpsícore. Desde ese momento tratamos de hacer captación, pero quizás por ese mismo «carácter extraño» no nos fue fácil.


  En marzo de 1966, cuando en Cuba se realizó el juicio contra el ex comandante Orlando Medina, al descubrirse nuestro proyecto «Tortuga Azul», Alberto Álvarez se mostró visiblemente afectado, ya que una gran amistad lo unía con el agente Medina.


  Intentamos aprovechar lo que parecía un momento de debilidad, pero Álvarez fue trasladado a Tauro, donde, por ser un país del campo oriental, se nos dificultó el desarrollo de nuestro plan de proselitismo.


  No obstante, logramos averiguar que Álvarez había realizado importantes convenios referentes a instalaciones de nuevas maquinarias de fabricación comunista en la industria del petróleo, para sustituir uno de los compartimentos de la antigua sección «C» de la refinería Belot (bien conocida por el funcionario). Dicho compartimento había sufrido irreparable deterioro debido al indispensable y difícil reemplazo de piezas norteamericanas que nuestro bloqueo les impidió adquirir.


  Desde 1967 hasta mayo de 1970, Álvarez se mantuvo en Cuba como jefe de la parte cubana en las operaciones de instalación, y al finalizar éstas, fue designado nuevamente al extranjero, esta vez en Ameba 5, donde estuvo hasta julio de 1971, cuando lo enviaron a Capricornio, que es donde se halla actualmente.


  ARCHIVO GENERAL


  DIRECTORIO DE OPERACIONES


  Los ojos saltones, vestidos con espejuelos negros, recorrieron por última vez el papel antes de que el gordo lo echara a un lado.


  —Bien —dijo— Éste es el hombre. Según mis cálculos éste es el tipo que necesitamos. ¿Hay algo más?


  —Sí —dijo James, y adoptando la postura de un sabueso inteligente, añadió— Confiaba en su ingeniosa elección, y tengo toda la información necesaria para trabajar a este hombre.


  Hurgó en su maletín y sacó un sobre amarillo, ancho y sellado, con la inscripción «De Capricornio a D. O.», acuñada en su parte superior; la abrió y extrajo varios papeles.


  —Éste es el informe de nuestro centro en Capricornio —dijo.


  —Trate de ser breve —le conminó el hombre de los espejuelos negros.


  James comenzó a leer:


  —«Siguiendo sus instrucciones, y desde el mismo día en que recibimos las órdenes (exactamente hace tres meses), Alberto Álvarez comenzó a recibir tratamiento especial de nuestra parte. No obstante no hemos lograr definir nada, ya que se muestra bastante escurridizo. Sin embargo, esta misma actitud, que contrasta con la intransigencia de otros funcionarios cubanos al defender el gobierno de Castro, nos hace abrigar esperanzas respecto a su posible reclutamiento, o al menos, el suministro de informes.»


  James, sin apenas levantar la cabeza, cambió su vista del papel a los espejuelos de su jefe y sonrió. Inmediatamente, y con movimientos pequeños, casi mecánicos, tomó otro papel de entre los que había extraído del sobre y leyó:


  —«Actividades fijas» —el hombrecillo tomó aire y continuó velozmente—: «Mantiene martes y jueves como días de contacto con la Embajada…»


  —¡Por favor! —interrumpió el otro, abriendo las manos y dejándolas caer pesadamente sobre el buró. Ya eso lo conozco —y señalando con descuido los demás papeles indicó—: Vamos a lo más importante.


  —S-sí —dijo James, e inclinó la cabeza varias veces mientras buscaba entre las hojas. Finalmente escogió una, tosió tímidamente, y continuó leyendo:


  —«Mantenemos control absoluto en el hospital donde se encuentra ingresado el hijo. Varios agentes nuestros están localizados en dicho centro. Desde la enfermedad del niño, la esposa de Alberto sólo abandona su domicilio cuando se dirige al hospital. Se permite una hora de visita diaria. La vigilancia sobre el círculo de amistades y lugares comunes de tránsito continúa permanentemente.»


  El hombre gordo, echado hacia atrás en su asiento y con las manos cruzadas sobre el estómago, se entretenía haciendo girar los dedos pulgares. Sus ojos se mantenían cerrados cuando preguntó:


  —¿Y el Departamento de Psicología qué dice?


  —Aquí está su informe—contestó James, y viendo que su jefe no hacía ningún intento por leerlo, se decidió a hacerlo él mismo:


  —«Apto para tratamiento V.»


  —Okey —dijo el hombre gordo, y deteniendo su juego con los dedos, hizo girar con despreocupación su mano derecha en dirección al escritorio de su ayudante— Torne nota —le ordenó.


  James alcanzó presuroso su bloc y mirando atentamente a su jefe, esperó.


  —Directorio de Operaciones a Capricornio —dictó el de los espejuelos negros— Se ordena para mañana, 20 de marzo, comenzar la operación y hacer contacto con el objetivo Alberto Álvarez Martínez. Aplicar tratamiento «V». Necesario aumentar la regularidad de envíos de informes sobre desarrollo del plan; utilizar correo especial permanente. Se tendrán muy en cuenta la rapidez y los buenos resultados del trabajo. Firmado: Jefe D. O.


  —¿Es todo? —se atrevió a preguntar James.


  El gordo se quitó los espejuelos, y uniendo las espesas cejas, taladró al débil hombrecito con sus grises ojos fríos.


  —¿No le parece suficiente? —gruñó.


  —S-sí —dijo James, tragó saliva y sonrió—, por su puesto.


  Miércoles 20 de marzo.


  12:30 pm.


  La fuerte e inesperada lluvia había obligado a los transeúntes a buscar refugio. Un grupo lo había hecho balo la marquesina del cine.


  
    CABARET LIZA MINNELLI.

  


  La señora con los niños se había visto precisada a entrar en el supermercado, junto a unas quince o veinte personas que se hallaban cerca.


  
    AMERICAN SUPERMARKET.

  


  Algunos se habían puesto a cubierto del agua penetrando en el restaurant de comidas chinas


  
    LI FUN CHOP SUEY.

  


  Otros lo habían hecho en la agencia de ventas de automóviles.


  
    MERCEDES BENZ. VOLKSWAGEN.

  


  Los más habían logrado mantener secas sus ropas al convertirse en clientes involuntarios de las innumerables tiendas que, increíblemente unidas unas a otras, llenaban ambos lados de la espaciosa avenida. La oscuridad producida por el mal tiempo provocó la activación de las células fotoeléctricas del alumbrado público y una mortecina luz verdosa comenzó a caer de los faroles.


  Como si ésa hubiera sido la señal esperada, cada uno de los cientos de anuncios lumínicos que, como ramas de gigantescos árboles, cruzaban sobre el asfalto en franca competencia de tamaños y colores, emitió su luz. A través de la lluvia, la calle parecía estar cruzada por muchos arcoiris. Los automóviles habían disminuido visiblemente su velocidad, y podía percibirse el esfuerzo de los choferes por distinguir las luces de los semáforos, perdidas entre las otras. Lo que unos minutos antes había sido un hormiguero de seres humanos, se había convertido de pronto en desierto asfaltado. Sólo tres personas desafiaban el aguacero; dos jóvenes de cabellera hasta los hombros, viejos pullovers de muchos colores y collares, que, esforzados en mostrar indiferencia, atravesaban descalzos la avenida; un hombre de unos cuarenta años que, protegido por su impermeable, caminaba como si se mantuviera ajeno a lo que le rodeaba… distante.


  Al llegar a la desierta parada de ómnibus, el hombre del impermeable se detuvo.


  El Ford azul, que lo había estado siguiendo, se detuvo también ante él. Se abrió la puerta trasera, y por la delantera se asomaron un rostro de mil arrugas y el cañón de una pistola provista de silenciador.


  —Sube —dijo el de las arrugas.


  El hombre del impermeable, que no se había percatado de la existencia del arma, se extrañó al oír su propio idioma en un país donde esto no era nada frecuente, y al instante comprendió lo que sucedía. Se viró y trató de correr, pero sólo logró tropezar con un gigante de nariz y cejas partidas, y una mano en el bolsillo.


  —¡Sube! —le ordenó el de la cara de boxeador, mientras levantaba su mano dentro del bolsillo del abrigo, como si sostuviera algo de hierro.


  Alberto se quedó inmóvil, tratando de ganar tiempo, de pensar; pero antes de que nadie se le acercara, un empujón del gigante lo hizo entrar en el auto. Cayó casi acostado en el asiento posterior, y su cara chocó con el muslo del hombre que allí estaba sentado. A unos centímetros de sus ojos, Alberto descubrió otro silenciador. Cuando se acomodó en el asiento, ya el gigante había entrado tras él. Se escuchó un portazo y el auto partió.


  —¿Qué es esto? —preguntó Alberto, que sabía muy bien «qué era eso».


  El silencio fue su única respuesta. El gigante sacó un cigarro y lo encendió.


  —¡Yo soy un ciudadano cubano! —protestó Alberto— Soy funcionario de la Embajada de mi país, y esto provocará una acción de las autoridades. Les aseguro que no saldrán bien del asunto.


  El boxeador se quitó el cigarrillo de los labios, se llevó las manos a la cara y apenas pudo contener una aguda risita que resultó ridícula en comparación con su gran tamaño.


  El otro hombre le dio a Alberto un pañuelo negro y le señaló para los ojos.


  Las gotas de lluvia chocaban tenazmente contra el parabrisas del auto.


  Cuando el ascensor abrió sus puertas, Alberto se encontró en una habitación cómodamente amueblada.


  —Camina —dijo el de las arrugas, y lo condujo hasta un confortable sofá. Luego se acercó a la pared y oprimió un botón. El boxeador se dirigió a un gran butacón cerca de la puerta, y se dejó caer en él; extrajo de su abrigo un folletín de aventuras y comenzó a hojearlo.


  Las cortinas ocultaban las ventanas, por lo que Alberto no pudo tener una idea de donde se encontraba el edificio. Unas vueltas por la ciudad con los ojos vendados habían bastado para desorientarlo, y esto lo tenía irritado. Él sabía muy bien quiénes eran ellos.


  Hacía algún tiempo que se sentía vigilado. Varias veces había descubierto que lo seguían, pero hoy llegaban al colmo del atrevimiento al raptarlo. Pero… ¿con qué objeto? Alberto dejó caer los brazos sobre sus muslos.


  —¿Para qué me han traído aquí? —preguntó al hombre de las arrugas.


  —¡Cállese la boca! —le ordenó el otro, en perfecto español— Nadie le ha pedido que hable. Hablará cuando se le avise.


  Alberto iba a responder, y en ese momento advirtió que la puerta del fondo estaba abierta y un hombre entraba por ella.


  —Cabrera, Cabrera —dijo el recién llegado, en tono lamentoso—, ¿por qué tratas así al señor Álvarez? Es nuestro invitado y tiene derecho a hablar todo lo que quiera —y dirigiéndose a Alberto, le pidió—: Perdónelo, señor, que es nuevo en el trabajo.


  —¿Quiere usted explicarme…? —comenzó Alberto, pero el otro lo interrumpió:


  —Le explicaré todo cuanto usted quiera —dijo, y sacando su pañuelo se limpió la punta del brilloso zapato.


  Era un hombre de unos cincuenta años, impecablemente vestido de traje beige. Parecía acabado de salir de la barbería, y quizás no fuera calumnia decir que su pelo era teñido. Hablaba español con un acento que Alberto no pudo precisar.


  —Primero —comenzó el del pelo teñido—, permítame disculparme por haberlo…, traído acá; aunque casi se puede decir que lo salvamos de un aguacero. De todas formas le puedo asegurar que dentro de veinte minutos estará usted en la puerta de su casa. Si tenemos en cuenta que los ómnibus se demoran en llegar, y la distancia entre el lugar donde lo recogimos y su casa, casi se puede decir que saldrá ganando. Pero bueno, como dicen ustedes, vayamos al grano. ¿Sabe quién soy yo?


  Alberto iba a hablar cuando el hombre lo cortó:


  —Pues sólo soy un simple funcionario. Algo así como usted. Un funcionario con órdenes que cumplir. Lo único que nos diferencia es que a usted le pagan unos —extendió su mano derecha y levantó las cejas—y a mí me pagan otros —y alargó su mano izquierda y sonrió— Ésa es la única diferencia. Créame. Tanto usted como yo sólo somos instrumentos. Yo no tengo nada contra Usted. Inclusive pudiera decir que me simpatiza. Por eso le voy a hacer una buena proposición que…


  —Estoy seguro que nada de lo que usted me pueda proponer va a ser de mi conveniencia —aclaró Alberto, y añadió—: Soy cubano y…


  —No, por favor, no diga más. Usted se ha equivocado —sonrió el hombre elegante—, claro. Seguro pensó que yo voy a tratar de reclutarlo o algo por el estilo. No, amigo. Por supuesto que no. Yo respeto su ideología y sería incapaz de… No, no quiero ni pensarlo. En realidad hasta siento haber tenido que molestarlo. Mire —el hombre acercó una silla al sofá y se sentó—; le aseguro que yo, por mi parte, no le hubiera traído aquí. Casi pudiera decirle que «ellos» —dijo señalando con el índice hacia el cielo raso—me han obligado. Usted sabe que a veces hay que preparar ciertos informes mensuales…, pura rutina, y como no tenían nada, pues pensaron que usted, por haber trabajado en lo del petróleo, bien podía…


  —Ah, conque era eso —dijo Alberto en voz baja, casi mascando las palabras.


  —…agregar algo de interés —continuó el hombre—a los datos que ya poseen, y por eso me tiene usted aquí conversando. Y usted me dirá que si no tenemos ya todos los planos de la refinería. ¡Pues claro que los tenemos! No por gusto fue nuestra —tosió—, quiero decir de los americanos; porque yo, al igual que usted, no tengo más que un pequeño sueldo. Instrumentos somos, simples instrumentos.


  —Yo le aseguro a usted que está gastando saliva por gusto. De esto va a surgir un problema diplomático y no creo…


  —No, no, ¡por favor! Si supiera usted todo lo que me asusta pensar en la diplomacia… De todas formas esto se arregla fácil. Yo puedo lograr que «ellos» se conformen con algunos datos sin importancia, y usted quede libre. Eso es todo cuanto le pido. Dos o tres respuestas sencillas y nunca volveremos a molestarlo.


  —Soy un funcionario del gobierno cubano y no tengo que responderle nada a nadie que no sea el embajador de mi país.


  —Por supuesto —admitió el otro, y se levantó de la silla— Por cierto, ¿cómo sigue su hijo?


  Alberto miró intrigado al hombre mientras éste se dirigía a un buró y extraía un sobre de él.


  —¿Mi hijo? —preguntó, y una idea comenzó a rondarle—, ¿por qué me habla de mi hijo?


  El hombre elegante sacó una hoja del sobre, la leyó, miró después su reloj y dijo en tono despreocupado:


  —Vaya. Faltan sólo unos segundos para que el enfermero le administre el primer sedante de la tarde —y mirando a Alberto añadió cínicamente—: Le aseguro que se halla en un buen hospital. Mis hombres se han ocupado especialmente de que sea bien atendido. Ha tenido usted suerte.


  —¡Hijo de…! —soltó Alberto mientras se lanzaba contra el hombre que sólo atinó a protegerse el rostro con un brazo. El puño del funcionario cubano se incrustó en el estómago del otro, y lo obligo a llevarse las manos hacia ese lugar. Iba a pegar de nuevo cuando sintió un golpe en la nuca, se le nubló la vista y cayó al suelo.


  Casi no se dio cuenta de cuando fue levantado del piso por el gigante. Sintió varias bofetadas en la cara y al aclarársele la visión fue distinguiendo la figura del hombre elegante, quien, con la cara descompuesta, trataba de arreglarse el traje. El arrugado a su lado, y el boxeador al otro, hicieron comprender a Alberto que, por el momento, no podía intentar nada más.


  —Ha cometido un error —dijo con voz ahogada el elegante, y tomando una hoja de las que había sacado del sobre se la entregó al cubano— Lea eso. Es la relación de medicamentos que su hijo recibe en el día, y el horario en que se le administran.


  El cubano leyó en silencio.


  —Y esto —dijo el hombre elegante, mostrándole otra hoja —es la lista de personas que tienen acceso a la habitación del niño.


  Se viró de espaldas a Alberto y caminó hacia la ventana del fondo. Antes de llegar junto a ella, y como si hubiera recordado algo, exclamó:


  —¡Ah!


  Luego le dio la cara y comenzó a explicarle mientras retornaba al sofá:


  —Los nombres que tienen una cruz al lado significa que son «amigos nuestros».


  Alberto apartó a un lado las hojas y, mirando al hombre que estaba ante él, le aseguró:


  —No piense que esto puede intimidarme.


  —Eso quizás no —admitió el hombre elegante, después de hacerle una seña al de las arrugas—, pero tenemos otras cosas que quizás… ¿Cómo diríamos?…, impresionan más.


  Y alargó el brazo para tomar unas fotos que el arrugado le alcanzaba. Después agregó:


  —A veces alguien resiste con facilidad los cuentos y narraciones más terribles. Sin embargo…


  Y le tiró las fotos a Alberto.


  Eran instantáneas del niño en el hospital. En ésta, un enfermero le administraba una inyección. En aquélla, el doctor lo visitaba. En algunas se le veía solo. Pero, en la última, el hombre elegante posaba presuntuosamente junto a él, reclinado sobre la cama.


  Alberto las echó a un lado; pero esa vez su movimiento fue lento, mecánico. Se inclinó hacia delante, apoyó los codos en las rodillas y metió la cara entre las manos. Así permaneció unos segundos. Después se alisó el pelo usando los dedos como peine, levantó su vista de ojos cansados, y preguntó en voz baja.


  —¿Qué es lo que usted quiere de mí?


  El hombre elegante levantó una ceja y se encogió de hombros.


  —Casi nada, amigo, casi nada: Usted trabajó en la instalación de unos equipos rusos en la refinería. Bien, sólo queremos que nos detalle la situación de los nuevos equipos.


  Y sonriendo, añadió:


  —Si no le es mucha molestia, háganos un pequeño planito, algo sencillo.


  Alberto apretó los labios, tragó saliva, y, mirando al piso, dijo:


  —Tienen que darme tiempo…, para pensarlo.


  —Ya habíamos tenido eso en cuenta —afirmó el elegante.


  Luego, casi indolentemente, pasó su mano por el hombro del traje, y sacando una tarjeta del bolsillo se la entregó al cubano, diciéndole:


  —Le daremos hasta mañana de plazo. Ahí en esa tarjeta tiene indicado el lugar y la hora en que lo recogerán los muchachos.


  Señaló para el arrugado y el gigante.


  —Y otra cosa —agregó inclinándose hacia Alberto como para que los otros dos no lo oyeran, pero habló en voz alta—: Algo así como un consejo de amigo a amigo—No trate de hacerse el valiente, por favor. Usted debe imaginar que no somos tontos.


  Se irguió de nuevo, comenzó a pasearse por la habitación, y como quien recita unos versos de memoria, informó:


  —Uno. A partir de este momento la vigilancia sobre su hijo será redoblada, y resultará un inevitable fracaso cualquier intento de cambiar de hospital al niño. Al primer movimiento extraño se le administrará al paciente Alberto Álvarez Rivera un medicamento «equivocado» que le provocará una muerte «accidental».


  Alberto casi logró evitar un estremecimiento. El elegante continuó su lento paseo y su exposición:


  —Dos. Los hombres que irán a recogerlo llevarán «walkie tolkies», para avisar inmediatamente sobre cualquier anomalía, lo que provocará el mismo resultado.


  Se detuvo frente a un espejo, y mientras se peinaba cuidadosamente, continuó:


  —Usted y su esposa serán vigilados…


  Interrumpió el cuidado de su pelo.


  —…por métodos que me reservo.


  Y prosiguió:


  —Tres. Cualquier acción que realice con el objeto de comunicarse con su Embajada o individuo alguno, ya sea por teléfono o personalmente, traerá como consecuencia el mismo final previsto anteriormente: su hijo.


  —Pero si no voy a mi trabajo, sospecharán de mí —protestó Alberto.


  —Usted nos subestima, señor Álvarez —dijo el hombre presumido, acercándosele— Sabemos bien que hasta el martes próximo no tiene usted que presentarse en la Embajada. Ya para esa fecha le prometo que estará libre de vigilancia, y su hijo se hallará fuera de…, digamos, nuestros cuidados. Entonces podrá acudir a su jefe e informarle de lo sucedido. Bueno, si es que usted está interesado en que ellos sepan esto. Aunque yo le aconsejaría que se lo guardara. Por mi parte, le prometo que lo olvidaré todo…, por su bien.


  El elegante miró a los dos hombres que lo acompañaban, hizo un gesto señalando la puerta, y se volvió nueva mente al cubano:


  —Bueno, señor mío, encantado de haberlo conocido.


  Y agregó, inclinando levemente la cabeza:


  —¡Qué Dios lo acompañe!


  Alberto sintió deseos de vomitar, pero se contuvo.


  3:30 p.m.


  Alberto se detuvo ante la puerta de su casa. Miró la cerradura, pero no hizo el menor movimiento para sacar la llave del bolsillo. Estaba inmóvil, con los hombros caídos y los brazos pegados al cuerpo, la cabeza quizás algo inclinada. Se mantuvo así por unos instantes, hasta que pequeños ruidos del otro lado de la puerta, indicadores de que su esposa se encontraba en la sala de la casa, lo decidieron. Cambió de actitud, y con gestos vitales abrió la puerta y entró.


  La mujer que había estado frotando la superficie de un mueble, al verlo abandonó su ocupación y se le acercó:


  —¿Qué pasó, viejo?—lo besó— No viniste a almorzar.


  Alberto habló mientras se quitaba el impermeable.


  —No tuve tiempo. Comí algo por ahí. ¿Y el niño?


  —Sigue igual. Hoy ni siquiera pude hablarle. Parece que esas inyecciones le dan mucho sueño —explicó la mujer.


  Y como para romper el ambiente de silencio que crearon sus palabras, sugirió:


  —¿Quieres que te caliente un poco de café?


  Una sonrisa de aceptación fue la respuesta, y la esposa se alejó hacia la cocina. Alberto iba a sentarse en el sofá cuando el timbre del teléfono quebró el silencio de la sala. Se inclinó hacia el lado derecho, donde se encontraba la mesita del teléfono, y tomó el aparato.


  —Oigo —dijo mecánicamente.


  —¿La casa del señor Álvarez? —indagó una voz que, por resultarle lejanamente conocida, hizo salir a Alberto de su sopor.


  —Es el que habla —explicó.


  —Es Frank —dijo la voz del otro lado del hilo.


  —¿Frank? —preguntó Alberto, achicando los ojos.


  —Sí, de aquí del garaje —aclaró la voz— Es para comunicarle que ya estamos terminando de arreglar el carro.


  Y a modo de disculpa, añadió:


  —U-usted nos había pe-pedido que le avisáramos


  —¡Ah! —exclamó Alberto al darse cuenta—¡Perfecto! ¿Cuándo puedo ir a recogerlo?


  —Esperamos tenerlo mañana después de las diez —afirmó el otro.


  —No puedo. Necesito que esté antes de las nueve y media para irme a trabajar. ¿Es posible?


  —Bueno —titubeó la voz—, para eso tendría que que-darme hoy hasta que termine.


  Y añadió con falsa timidez:


  —Eso equivale a un pago extra.


  —No importa. Lo necesito.


  —Bien —convino Frank complacido— Puede estar seguro que estará… ¡Ah!, se me olvidaba. La cerradura de la guantera estaba rota y se la cambiamos por una nueva.


  —Muy bien, gracias.


  —Bueno, hasta mañana, señor.


  El hombre colgó, y Alberto quedó escuchando hasta percibir un segundo ruido, el ruido de otro teléfono al colgarse. Eso quería decir que habían escuchado su conversación, que su teléfono estaba interceptado.


  Cuando dejó el aparato, ya su esposa estaba a su lado con una tacita humeante.


  —Toma el café, viejo. No sé si quedó bien de azúcar. ¿Qué tal está?


  —Toma el café, viejo… No sé si quedó bien de azúcar. ¿Qué tal está?


  —Bien. Está bastante bueno.


  La puerta de la pequeña habitación se abrió, y por ella entró el hombre elegante.


  —¿Qué tal se escucha, Tony? —preguntó al que estaba frente al aparato receptor.


  —¡Muy bien! ¡Muy bien! —respondió Tony, ladeando la cabeza— Esto lo está recogiendo el micrófono que está detrás del sofá, y se oye perfectamente. Cuando vuelvan a hablar, usted mismo…


  —Vieja, alcánzame los cigarros.


  —…podrá… ¡escúchelo! —Tony sonrió— ¿No es una preciosidad de aparato?


  El hombre elegante asintió. Estaba percibiendo casi hasta el más pequeño sonido que se originaba en la habitación de Alberto Álvarez. Era como escuchar a través de una puerta, o quizás mejor. Los pasos, los objetos al ser movidos de lugar, la melodía que silbaba el cubano. Inclusive, en un plano más lejano, si se ponía atención, se podía percibir el ruido de los vehículos al transitar por la calle donde el agregado comercial vivía. Una maravilla. Entonces se oyó un chillido, como un pitazo muy agudo, que cesó inmediatamente.


  —¿Qué fue eso? —preguntó el elegante.


  —Debe haber sido algún ruido en el sofá, jefe. Imagínese, como el micrófono está ahí mismo, cualquier ruido cerca de él suena aumentado, como si fuera una explosión.


  —Bueno Tony, hiciste un buen trabajo —concedió el elegante—Buen trabajo. Me dijo el Rubio —y señaló para el otro hombre que se hallaba en la habitación—que le habían hecho una llamada…


  —Sí, jefe —explicó Tony—, pero no se preocupe, que era del garaje, sobre su auto, y ya nuestros muchachos tenían eso investigado. Mañana se lo entregan arreglado.


  —De todas maneras creo que mandaremos a alguien para que se cerciore de que todo está normal. No vamos a correr riesgos por…


  —Vieja, ven acá un momento —se oyó decir a Alberto por la bocina del aparato.


  —Dime.


  —Siéntate aquí, que tengo que decirte algo.


  —Va a comenzar la cosa —dijo Tony.


  El elegante se puso el dedo índice sobre los labios y miró a Tony seriamente. Luego se viró hacia el Rubio y le hizo el mismo gesto. El Rubio se encogió de hombros.


  —Vieja, unos hombres han hablado conmigo hoy.


  —¿Unos hombres? ¿Qué hombres…? ¿Quieres decir…?


  —Sí, eso quiero decir, que ellos han hablado conmigo hoy.


  —¿Qué querían?


  —Unos informes. De cuando trabajé en la refinería.


  —Pero son unos tontos. ¿Cómo pueden pensar que tú les vas a…?


  —Ellos me amenazaron. Me amenazaron con el niño.


  —¡Albertico! Pero ellos no pueden ser capaces de hacerle nada, a un niño.


  —Sí, lo son. Ése es el problema, que sí lo son. Son capaces de eso y de mucho más.


  —¡Oh! ¡No!


  —¿Por qué se preocupa? —comentó el hombre elegante— Ella sabe lo que tiene que hacer su marido.


  —Mira, vieja. Fíjate. Fíjate bien en esto. ¿Tú entiendes mi situación?


  —S-si, sí. La entiendo. Pero, ¿y el niño?


  —Es que yo no puedo ni pensar en traicionar a la Revolución. ¿Tú entiendes lo que para mí significa eso?


  El hombre elegante cruzó una mirada con Tony, y luego dirigió de nuevo su vista hacia el aparato como tratando de escuchar mejor.


  —Pero, Alberto… ¿Y entonces el niño? ¿Es que piensas que hay alguna otra alternativa? ¿Tú crees que podamos…?


  —Mira, Vieja, para que no te engañes. Al niño lo tienen vigilado noche y día. Tienen agentes en el hospital. Si intentamos trasladarlo puede ser…, fatal. ¿Entiendes?


  —S-sí.


  —Entiendes, ¿no? Bien. También tú y yo estamos vigilados. El teléfono está interceptado, quién sabe qué otro tipo de vigilancia tengan sobre nosotros.


  —La que menos tú te imaginas —exclamó Tony a media voz, y sintió enseguida la mano del elegante sobre su hombro, que le ordenaba silencio.


  —¿Y qué piensas hacer?


  —No sé. Pero traicionar a la Revolución sí que no.


  —Pero, Alberto, ¿tú te das cuenta de que pueden matar a Albertico? Además, después de todo…, quizás en este caso tan extremo, vaya, eso no sea considerado como…


  —¡Cállate! No lo digas. Tú sabes bien que cualquier tipo de cooperación con esa gente sería eso precisamente. Aunque por otra parte…, el niño… No sé. No sé.


  —Alberto. Tú siempre has cumplido donde quiera que te han enviado. Pero éste es un caso muy especial. Tus compañeros comprenderán. Es tu hijo, Alberto. Piensa en que se trata de Albertico.


  —Sí, sí. Ya lo sé. Pero… Vieja, vieja. Quizás después de todo tú tengas razón. Quizás éste sea un caso muy especial.


  Tony sintió nuevamente sobre su hombro la mano del hombre elegante, pero esta vez el gesto significaba complicidad; complicidad y tensión por la cercanía del triunfo.


  —Y lo es, Alberto. Lo es. Tú no puedes hacer nada, y es la vida de tu hijo. Cualquiera en tu lugar haría lo mismo. Si fueras tú el que se arriesgara, no te diría esto. Pero es Albertico, y él no tiene culpa de nada.


  —Y después, ¿qué pasará?


  —Después que el niño esté a salvo, tú puedes ir a la Embajada y contar lo sucedido. Ellos sabrán qué hacer con nosotros. Juntos podremos afrontar lo que venga. Juntos los tres.


  —Es cierto, vieja. No tengo otra salida. Me…, me siento avergonzado, pero voy a tener que entregar esos informes.


  —No te preocupes, y tú verás que todo sale mejor de lo que piensas. Además, la Revolución es benévola.


  —Y es que no queda otro remedio.


  El hombre elegante sonrió.


  —Ha razonado bien. ¡Muy bien! Me alegro mucho que haya llegado a esa conclusión. Es lo mejor para él, y lo mejor para nosotros. ¿No crees, Tony?


  El aludido, que estaba atendiendo al ruido de pasos que se escuchaba por el aparato, respondió sin mirar:


  —Sí, jefe. Si este trabajito sigue como está saliendo, nosotros vamos a quedar bien, pero que muy bien parados.


  —¿Vas a salir otra vez? —preguntó ella.


  —Sí. Voy a la biblioteca. Ellos me ordenaron que continuara mi rutina diaria hasta mañana, que debo entregarles el informe. Tú sabes que hoy debo ir a la biblioteca.


  —No te demores.


  —No te preocupes. Ven acá, dame un beso. Así está bien. Descuida, que volveré pronto.


  El sonido de los pasos se fue haciendo más lejano, hasta que se oyó el ruido de una puerta al abrirse.


  —Hasta luego, vieja.


  —Hasta luego. Ten cuidado.


  Las voces se escuchaban apagadas. Luego unos pasos se encontraron nuevamente en primer plano, para perderse después.


  —La mujer se fue para la cocina —explicó Tony con seguridad.


  El hombre elegante miró a Tony, luego al Rubio, e introduciendo sus dedos pulgares entre el cinturón del pantalón y la camisa, dijo:


  —Este tipo es nuestro, muchachos. Lo ablandamos. Ahora… ¡a esperar que hable como una cotorra!


  Hacía más de cinco minutos que Alberto había notado que lo seguían. Primero fue esa sensación de ser vigilado, ese sexto sentido que poseen determinadas personas para intuir el peligro o alguna situación extraña. Después, cuando él se fue deteniendo intencionadamente ante las vidrieras de algunos comercios, pudo percatarse de que un hombre de impermeable gris se detenía también, al parecer entretenido por las mercancías, a irnos veinte metros a sus espaldas. Cuando emprendió la marcha, el hombre también lo hizo. El funcionario cubano estaba preguntándose si habría alguien más siguiéndole los pasos, cuando le pareció reconocer a un hombre que iba en su misma dirección.


  «¿Será él? En todo caso tiene que ocurrírseme algo rápido», pensó.


  Llegó a la avenida y se detuvo a esperar la señal para cruzar los peatones. Aunque la temperatura estaba francamente fresca, casi fría, las manos le sudaban. Tenía que cerciorarse de que eran dos y no uno solo los que lo seguían. Inclusive pudieran ser tres. La luz se proyectó, y cruzó la avenida. La puerta de la biblioteca se hallaba a unos treinta metros más adelante. Al mirar hacia allí se decidió. Giró sus pasos hacia la derecha y se encaminó a un pequeño establecimiento, casi una quincalla, en el que exhibían gran cantidad de artículos; desde perfumes hasta alfileres.


  —¿Me da una caja de chicles? —dijo al dependiente, y señalando para el estante, añadió—: De esos que están allí.


  Inmediatamente, y como si hubiera sido un movimiento ocasional para contemplar inocentemente la calle, mientras el empleado le servía, Alberto se puso de espaldas al mostrador. De una rápida mirada abarcó toda la acera de enfrente.


  «Alguien que se detenga», se dijo.


  Entonces fue cuando le pareció ver a un hombre de jacket negro mirando en dirección a él, y de pronto, al chocar con su mirada, el tipo se había estacionado ante la vidriera de una peletería, mostrando interés en los zapatos de señora.


  «Son dos», pensó, mientras recogía los chicles y pagaba al dependiente. Ya sabía a qué atenerse. Y según sus cálculos ellos no sabían que él los había advertido.


  «Bueno», continuó pensando, «ahora éstos serán como mis padres durante unos días. Micrófonos en la casa, teléfono interceptado, estrecha vigilancia sobre mí, peligro de muerte para el niño… Han pensado en todo.»


  Llegó a la puerta de la biblioteca y entró. Luego se dirigió a la mesa de recepción y comenzó a llenar la rutinaria planilla de los clientes. No se sorprendió cuando el hombre del impermeable gris llegó a su lado, tomó también una planilla y escribió algo en ella. Él colocó la suya, ya llena, en una caja metálica, y encaminó sus pasos hacia la sección de libros técnicos. Saludó a la joven bibliotecaria, que ya conocía de visitas anteriores, tomó un grueso libro del estante, y lo hojeó brevemente. Al acercarse a la mesa le pareció ver al hombre del impermeable gris revisando la planilla que él había llenado.


  «¿Estará buscando algún mensaje secreto?», se dijo con placentera sensación de ironía.


  Antes de sentarse, echó una mirada por el salón de los libros técnicos. De las diez mesas de estudio sólo tres estaban ocupadas. En la del lateral derecho un hombre de suéter color azul, de unos 35 años de edad, escribía febrilmente, y sólo detenía el lápiz para consultar uno de los tres libracos que tenía sobre la mesa. En otra, más al centro, una viejita de rostro maquillado, quizás demasiado, leía un delgado folleto, al parecer con mucho interés. En la mesa del fondo, un hombre delgado y calvo tenía la cabeza casi metida dentro de un bello libro forrado de piel.


  «Buena compañía», pensó, mientras se acomodaba en el asiento. Había escogido una mesita que quedaba de frente a los estantes, y de espaldas al resto de las personas que se hallaban en el local. «Para que no piensen que quiero comunicarme con nadie», se dijo, y después de desenvolver un chicle, se lo llevó a la boca y comenzó a masticarlo. Abrió el libro que había sacado del estante, y puso al lado una pequeña libretica que él usaba normalmente cuando venía a la biblioteca.


  En medio de su lectura y de sus anotaciones, y en un momento en que levantó la vista, le pareció ver que el hombre del jacket negro ocupaba la mesa más cercana a él, pero no se decidió a mirar directamente, y continuó en lo suyo.


  Media hora más tarde, después de consultar su reloj, se puso de pie, llevó el libro al estante y lo situó donde lo había sacado. Al hacerlo, miró como distraídamente hacia la puerta de la biblioteca y pudo reconocer al hombre del impermeable gris que se hallaba grandemente interesado en la lectura de unas revistas de agronomía. En el pequeño salón, otras mesas más habían sido ocupadas.


  «Qué cultos se están poniendo mis amigos», pensó mientras se dirigía a la puerta de salida.


  Afuera, la temperatura había refrescado aún más y las luces de neón luchaban contra la tiniebla que pretendía bajar sobre la calle, logrando un efecto agradable y tibio, que sólo el ruidoso tráfico tornaba molesto.


  «Ahora el de la puerta me seguirá, y su amigo del jacket negro revisará el libro para ver si dejé algún manuscrito. Me agradaría verlo por una rendija», se dijo, alejándose a pasos rápidos del edificio que ocupaba la biblioteca.


  No se hallaba aún a treinta metros cuando el tipo del impermeable gris se dio nuevamente a la tarea de perro sabueso.


  La mañana estaba naciendo, y el frío se filtraba por el más pequeño intersticio de la ropa.


  Cuando el gigante de cara de boxeador se bajó del Ford azul, tuvo que cerrar el abrigo, que había traído abierto en todo el trayecto del auto.


  Después de tirar la puerta, el hombre elegante se asomó por la ventanilla.


  —Solamente pregunta si alguien ha estado por ahí interesándose por el automóvil de Alberto Álvarez —le indicó al grandulón. Y añadió—: Nosotros te esperaremos en la próxima cuadra, anda.


  El hombre elegante se sentó de nuevo, cómodamente, y, dirigiéndose al chofer, le dijo:


  —Rubio, parquéate una cuadra más adelante.


  Luego se viró hacia el hombre de la cara llena de arrugas que tenía a su lado.


  —Cabrera —le dijo—, ¿de dónde diablos sacaste al energúmeno ese?


  —Jefe, él no sabrá usar la cabeza, pero lo que son los puños, no quiera usted verlo —sonrió de su respuesta y se deslizó hacia donde indicara el elegante.


  —Si tú lo dices… —convino éste.


  El auto se estacionó detrás de un Fiat rojo, y el Rubio apagó el motor.


  Al entrar en el taller, el del rostro de boxeador se dirigió a la oficina donde un hombre vestido de overol se movía entre estantes con piezas de repuesto.


  —Oiga, amigo —llamó el gigante. Y el mecánico, de mala gana, interrumpió su trabajo.


  —¿Qué desea? —preguntó.


  El grandulón entró en la oficina.


  —Quería saber si el cacharro de Alberto Álvarez ya está arreglado.


  —El automóvil del señor Álvarez debe haber concluido ya su proceso de reparación, señor —explicó el mecánico, algo extrañado de los vulgares modales del gigante.


  —Yo no te pregunté si «debe». Te pregunté si está arreglado o no —gruñó éste, y extendiendo el brazo, señaló hacia fuera de la oficina:


  —Mira, es aquel que está tirado allí.


  «¿Qué le pasará al tipo este?», pensó el mecánico, pero dijo:


  —Venga conmigo, señor, y veremos si ya está terminado.


  —Okey —convino el otro.


  El mecánico abandonó la oficina seguido de cerca por el grandulón, y ambos se encaminaron hacia donde estaba situado el Dodge de Alberto. Al llegar junto al auto, el mecánico miró para el cristal delantero.


  —Sí, ya está terminado —dijo— La calcomanía en el parabrisas lo indica. Yo no estaba seguro porque mi turno es el de la mañana y este auto fue arreglado en el de por la noche.


  —¿Y estás seguro que nadie estuvo dándole vueltas ni mirándolo mucho?


  —No, señor, se lo aseguro. A esta parte del taller no se le permite a nadie pasar, ya que aquí se guardan los carros que terminan de repararse, y deben ser los dueños los primeros en tocarlos —explicó el mecánico, y pensó: «Este tipo no tiene aspecto de ser dueño del auto ni nada por el estilo, y ya está fastidiando bastante. Es hora de que se vaya de aquí.»


  —Usted es el dueño, ¿verdad? —le preguntó con la seguridad de que el grandulón le respondería negativamente.


  —No, soy amigo de él; pero quería enterarme de la cosa. Toma, te has ganado este billete.


  —Gracias, señor. Muchas gracias —contestó sorprendido el mecánico. «Después de todo no es tan pesado el tipo… Este billete debe ser para que me calle», se dijo.


  Ya el gigante había ganado la calle, y se encaminaba hacia el Ford azul.


  —¿Qué? —dijo por toda pregunta el hombre elegante.


  —No ha habido «show», jefe. Ningún pajarraco le ha dado vueltas al nido.


  —Bien —suspiró el elegante a la vez que le dirigía una mirada a Cabrera, como diciendo, ¡qué vocabulario!; y luego añadió—: Entonces, esperemos.


  Transcurrieron unos treinta minutos, durante los cuales pasaron muchos autos y transeúntes por la calle; el Fiat rojo que se hallaba ante ellos, abandonó el lugar; un Peugeot lo ocupó; varias personas salieron de sus casas; algunos niños pasaron camino de la escuela; y ellos esperaron pacientemente.


  El Rubio fue el primero en ver a Alberto.


  —Ahí va —avisó, y todos miraron en la dirección indicada. El funcionario cubano iba a entrar en el taller.


  Cuando, desde la oficina, el mecánico lo vio llegar, se acercó rápidamente.


  —Señor Álvarez, su auto ya está completo —le expresó sonriendo.


  —Muy bien. Dígame cuánto es lo que debo.


  —Mire, ésta es la cuenta. Lo terminaron ayer por la noche.


  Alberto miró el papel, metió la mano en el bolsillo, sacó su billetera y extrajo el dinero necesario.


  —Aquí tiene —dijo, y luego, como si se acordara de algo preguntó—: ¿No ha estado nadie por aquí indagando sobre el carro?


  —No, no, nadie —mintió el mecánico, levantando las cejas—. Nadie. ¿Por qué?


  —No, por nada —respondió Alberto, y se dirigió a su auto.


  «Tendré que tomar una determinación y… No quiero ni pensar en eso», se dijo a sí mismo. «Qué extraño que no haya venido nadie.»


  Ya había llegado junto al Dodge. Lo abrió y se sentó en él.


  Poco después el auto salió por la puerta del taller, ganó la calle, y pasó por el lado del Ford azul.


  —Síguelo —ordenó el elegante.


  El Ford salió tras el auto de Alberto, y el Rubio lo mantuvo a prudencial distancia en todo momento. Cada vez que el Dodge se detenía en algún semáforo, el Rubio trataba de no quedar demasiado lejos de él. Ni muy cerca.


  —Parece que va adonde lo mandamos, jefe —observó el de la cara arrugada.


  —Mejor para él y para nosotros.


  Al llegar al lugar indicado, Alberto detuvo su auto y descendió de él. Inmediatamente, el Ford se parqueó detrás, y el gigante le hizo señas al funcionario cubano para que se acercara a ellos.


  Alberto se aproximó al otro auto, los hombres le abrieron la puerta trasera y él entró.


  —Eres estricto, muchacho —se adelantó a decir el grandulón, después de consultar su reloj.


  —Exacto —rectificó el hombre elegante, y luego dijo—: Vamos, Rubio, adonde tú sabes.


  Alberto los miró sin poder disimular la repugnancia, y permaneció callado.


  2:00 p.m.


  El hombre de los espejuelos negros escuchaba de su secretario el informe rendido por Capricornio sobre el interrogatorio hecho a Alberto Álvarez. Al terminar la lectura, el hombrecillo se quedó mirando a su jefe como esperando alguna orden. Pero éste no movió uno solo de sus músculos. Su mente recorría con rapidez toda una serie de hechos y acontecimientos.


  Aquello era muy importante, el fracaso de la invasión a Bahía de Cochinos, golpe terrible, le había costado el puesto a su antecesor Richard M. Bissell. Más tarde, tratando de buscar una revancha, y según una idea expuesta al entonces presidente John F. Kennedy por su amigo, el senador por la Florida George Smathers, pusieron en práctica el plan «Patty» de autoagresión, que consistía en un atentado al comandante Raúl Castro, cuando se dirigiera al pueblo en julio de 1961 en el stadium de Santiago de Cuba, y provocar un incidente en la Base Naval de Guantánamo que diera una excusa para intervenir en Cuba. Pero Castro se había movido demasiado rápido. Cuando tenían todo preparado para poner en práctica la fase final de «Patty», se sorprendieron con la noticia de que todos los agentes que participaban en el mismo habían sido detenidos. Todavía recordaba las caras de Bishop, Bender y Hitch, principales asesores del plan, y las palabrotas del presidente cuando a Smathers se le ocurrió volverle a hablar del asunto. Para colmo de todo, recientemente, en diciembre de 1972, había fracasado también una acción dirigida a levantar la provincia de Matanzas. Y esto era ya demasiado. ¡Ellos, que eran la inteligencia más poderosa y organizada del mundo! ¡Que habían sido capaces de derrocar gobiernos y presupuestar las más grandes acciones a corto y largo plazo en contra del comunismo internacional y en aras de la democracia! ¡Que se vieran constantemente ridiculizados por esa isla de todos los demonios! ¡Y lo peor era que en todos los casos las derrotas se debían a las infiltraciones en sus filas de esos malditos agentes de Castro, aficionados y novatos sin experiencia ni tradición de guerra! Desde los tiempos de la O.S.S….


  —¿Le sucede algo, señor?


  La voz de James lo sacó de sus cavilaciones. Su rostro se hinchó de pronto.


  —¡No me pasa nada! —vociferó.


  El hombrecillo lo miró con estupor; luego trató de justificarse:


  —S-señor…, yo…


  —Está bien. Está bien. Vamos. Infórmeme sobre Arencibia y el entrenamiento.


  —S-sí —contestó James, asintiendo con la cabeza varias veces. Luego recogió los papeles que estaban sobre la mesa, se quedó con uno en las manos, puso los otros a un lado, y dobló con cuidado el plano de la refinería. Miró a su jefe, tosió para tratar de calmarse, y comenzó a hablar lo más sereno que pudo:


  —No ha tenido problemas. Gracias a su inteligencia y a su constitución física se ha desenvuelto fácilmente. Sabotaje, clandestinidad, todas las especialidades, inclusive las más difíciles, como son las técnicas de planes y explosivos, las ha aprobado eficientemente. Según… —acercó el papel que tenía en sus manos a los ojos—…, según Roger, el jefe de campo, es un hombre sagaz y precavido. «Está preparado para volar la Casa Blanca», dice.


  —¡Al que debería volarle la tapa de los sesos es a él! —vociferó el gordo. Y al ver la tímida sonrisa de James, le ordenó alterado.


  —¡No se ría! ¡A mí no me caen nada bien las bromitas de ese tipo! ¡La próxima vez que vuelva a extralimitarse de esa manera, no sé ni lo que…! ¿Es que usted no se da cuenta de la importancia de esto?


  —S-sí, señor. Yo sé la importancia que tiene esto para usted —balbució James— Porque usted…


  —¿Cómo que para mí? —gritó el gordo— ¡Y para usted! ¿O es que piensa que si me destituyen usted se quedará aquí tan campante?


  —S-sí, señor. Es decir, no, señor. Es decir, de ninguna manera, señor… Desde luego.


  —¡No faltaría más! —dijo el hombre obeso, y pensó: «Estúpida rata de archivo.»


  James no sabía qué hacer para calmar la cólera de su jefe. Por fin éste, haciendo un gesto despectivo con la mano derecha, se quitó los espejuelos, visiblemente empañados, sacó el pañuelo y comenzó a limpiarlos. Entonces dijo:


  —Vamos. Infórmeme sobre La Habana.


  James tragó en seco y comenzó a buscar unos papeles en el archivo, apresuradamente. Los encontró y se trasladó frente a su jefe, que seguía limpiando los espejuelos con su acostumbrado movimiento. Tomó aire para recobrarse, y arguyó:


  —Todo está previsto según nuestras instrucciones. La casa alquilada en la playa, las investigaciones a las personas indicadas, los hombres escogidos, la vigilancia sobre los objetivos, así como las condiciones creadas para la ejecución de cualquiera de los tres planes que sea aprobado. Sólo esperan por Arencibia y por nuestra orden de comenzar.


  —¿Le recordó usted al jefe de la red, ése…


  —Romualdo. Romualdo Martínez Cruz, señor.


  —…que debe supeditarse a las órdenes de Arencibia? —Sí, señor.


  —Bien. Envíele los planos a Arencibia y el informe de la operación. Una vez que tenga todo en su poder, que se traslade inmediatamente al buque madre. Al llegar allá, que averigüe enseguida si ha habido algún cambio por parte de la red.


  James tomaba nota rápidamente. El otro movió su obesa figura para rectificar su posición en el asiento, y prosiguió:


  —El capitán del buque tiene orden de comunicarse conmigo en cuanto Arencibia llegue allí. Para ese momento ya tiene usted que haber avisado a Nassau para que envíen la señal en la clave indicada. No se olvide recordarles que deben esperar la señal del barco. Tengo que esperar el aviso del capitán para darle tiempo a que llegue al lugar escogido. Eso es todo.


  James terminó de anotar las últimas instrucciones y se puso de pie. El hombre gordo, con su brazo derecho en alto, miraba a contraluz el cristal de los espejuelos.


  —¿Puedo marcharme, señor? —preguntó James.


  —No, espere un momento —contestó. Y achicando un ojo, para con el otro descubrir partículas de polvo en el cristal, dijo con su tono más suave de voz—: Hay que ponerle nombre a esto.


  James se cogió las manos y comenzó a estrujárselas.


  —Bueno, señor. Yo creo que…, que todo salga bien. Claro que…


  —Yo no le he preguntado eso.


  James lo miró temeroso de que volviera a estallar. Buscaba tenazmente en su imaginación un buen nombre. El gordo dejó de observar los cristales, se ajustó los espejuelos, e insistió:


  —¿Por qué dice usted «claro que…»?


  James se aventuró a decir:


  —Señor, lo que quise decir era que…, en las actuales circunstancias, como el enemigo es, vaya…, y nuestro plan está tan bien…, que esto parece algo así como…, vaya, como un juego de póker.


  El gordo bajó la vista hasta la pequeña tablilla colocada encima del buró. Alargó la mano y viró el cartelito hacia él. Su nombre brillaba en letras doradas sobre el listón de madera. Lo observó, respiró profundo, y sintiéndose fortalecido dijo en tono áspero, como para sí:


  —Nosotros tenemos las mejores cartas.


  —¡Jefe! —dijo James—. ¿No le gusta ese nombre? ¡Póker!


  —Póker. Operación «Póker»… ¿Suena bien, verdad?


  —¡Perfecto! —soltó el hombrecillo, y simuló un discreto aplauso a modo de admiración—. ¡Ha tenido usted una idea genial, jefe!


  El hombre obeso se ajustó los espejuelos y sonrió ampliamente.


  —¡Qué lindo nombre, james! —dijo. Luego repitió suavemente, como probando el sabor de las palabras—: Póker, Póker, Póker.


  …Comienza el juego


  Jueves 21 de marzo.


  11:58 p.m.


  La noche perezosa se derrama por las copas de los pinos y sobre la flora increíblemente hermosa de la alta barriada de las cercanías del Zoológico. La miríada de finísimas agujas de luna que lo penetraba todo, pasaba también a través de la pequeña ventana del cuarto de desahogo de una de las casas del lugar. Dentro de éste, la luz de un potente bombillo, situado en el centro del cielo raso, iluminaba duramente cada rincón.


  Un pequeño estante de libros en la pared de la izquierda. Algunas litografías a colores en la pared del fondo. Trozos de cables eléctricos, cintas magnetofónicas y varias herramientas de electricidad colocadas indistintamente en otro estante, en la pared de la derecha. Una pequeña grabadora en una mesita debajo del estante de libros. Una mesa, algo estrecha, de pared a pared, debajo de la ventana. Sobre ella, un radio transmisor RT-48A. A su lado, otro receptor, con juego de cristales selectores de frecuencias RR-49. Y frente a los aparatos, sentado en una silla giratoria, con la atención concentrada en el receptor y la frecuencia REW en 700 klcs seleccionada, un hombre.


  Transcurrieron unos minutos, y la canción Noche de ronda, interpretada por una orquesta de cuerdas, comenzó a escucharse. Los velludos dedos del individuo casi calvo, de ojos saltones y movimientos pausados, hicieron funcionar la pequeña grabadora conectada al receptor. El hombre esperó. Las cintas magnetofónicas giraron acompasadamente, registrando parte de la canción, y al terminar ésta, una voz metálica comenzó a recitar número tras número, en forma ininterrumpida:


  —Siete, ocho, ocho, cuatro, uno, tres, uno, siete, nueve, cero, cuatro…


  El hombre de los ojos saltones iba escribiendo en la hoja de un bloc lo que la voz metálica le dictaba. Los números se dejaban escuchar sin emoción. A los siete minutos, se hizo el silencio, y luego otra canción puso fin a la emisión.


  El pequeño hombre calvo hizo retroceder la cinta magnetofónica al punto inicial, para poder rectificar las anotaciones que había hecho. Al finalizar, detuvo la grabadora, se pasó la mano por la larga frente, y comenzó a estudiar el papel que tenía ante sí.


  Según fue escuchando los números, los agrupó en centenas. De esta manera, la primera cifra construida fue setecientos ochenta y ocho; la segunda, cuatrocientos trece, y así sucesivamente. También se había preocupado, siguiendo las instrucciones recibidas, de ir colocando las cifras una debajo de la otra hasta completar pequeñas columnas de tres cifras. Por lo tanto, las primeras estaban escritas así:
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  hasta completar treinta y una columnas similares. Después de tener los números correctamente distribuidos, el hombre calvo tomó los dígitos que componían las centenas de la primera columna, o sea, el siete, el cuatro y el uno, y los sumó. En otro papel escribió el número doce, que era el resultado de esa operación. Luego seleccionó los dígitos que representaban las decenas: el ocho, el uno y el siete, y repitió la operación de suma, para escribir entonces el número dieciséis al lado del doce en la otra hoja. Inmediatamente sumó los dígitos correspondientes a las unidades: ocho, tres y nueve, y anotó un veinte en el otro papel.


  Pasó entonces a ocuparse de la otra columna. En ésta, las centenas estaban formadas por tres ceros, por lo que escribió ese número junto al doce, al dieciséis y al veinte que ya tenía en la hoja aparte. De ahí se dedicó a las decenas, a las unidades, y así sucesivamente en una y otra columna hasta completar las treinta y una.


  Después de revisar el trabajo, y comprobar que no había cometido errores, apartó la primera hoja y contempló con satisfacción la segunda, donde había llegado a anotar noventa y tres números, producto de las operaciones realizadas con las columnas.


  Se inclinó a un lado y extrajo de una gaveta una hoja mimeografiada que contenía el abecedario, con la característica de que a cada letra le correspondía un número, de esta forma:
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  El pequeño hombre calvo colocó la hoja mimeografiada al lado de la que tenía anotados los números, y se dio a la tarea de colocar bajo cada cifra la letra correspondiente. A los pocos minutos había concluido la tarea y el papel exhibía el resultado de su labor.
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  El hombrecito dobló la hoja y se la echó en el bolsillo de la camisa. Antes de levantarse guardó el papel mimeografiado en la gaveta de la cual lo había tomado, y se dirigió a la sala. Se dejó caer en el espacioso sofá. Encendió un cigarro y comenzó a lanzar bocanadas de humo sobre el teléfono que descansaba en la mesita a su lado. Así gastó quince minutos de su vida. Al sonar el timbre del teléfono la mirada de sus ojos saltones se posó en la esfera del reloj pulsera, las 12:10. Los velludos dedos descolga ron perezosamente el auricular antes de que terminara el tercer timbrazo y lo llevaron a la altura de su oreja. Sin mover apenas sus gruesos labios, el hombre dijo:


  —Okey.


  Una voz fuerte se escuchó al otro lado del hilo.


  —Gato.


  —Esperaba tu llamada.


  —¿Qué? ¿Hay algo?


  Los velludos dedos de Serafín Díaz desdoblaron sin prisa el papel.


  —Sí. Ahí va. Toma nota.


  Una breve pausa del otro lado, y de nuevo el tono grave:


  —Habla.


  Los saltones ojos de Serafín se achicaron sobre la hoja, y otra vez el barboteo de sus gruesos labios, ahora con cierto aire de importancia en el tono, se dejó escuchar:


  —Los invitados llegan cuatro horas después de la ronda de esta noche si la brisas no es buena.


  —¿Algo más? -—preguntó la voz.


  —No —dijo Serafín, y se encogió de hombros—. Eso es todo.


  La voz de El Gato dejó traslucir su extrañeza:


  —Pero…, ¿tú no te das cuenta, Serafín?


  —Yo… ¿De qué?


  El Gato emitió algo parecido a una risa mientras decía:


  —Serafín, esto significa que pronto va a comenzar la fiesta. Escucha bien, mantente todo el tiempo ahí en la casa esperando mis instrucciones. A partir de este momento te llamaré a cualquier hora del día y no a las doce solamente como he hecho hasta ahora. ¿Entendido?


  Los gruesos labios del calvo trataron de pronunciar algo, pero el «clic» del otro lado de la línea se lo impidió. Se quedó mirando estúpidamente el teléfono por unos segundos. Después, la piel de su rostro mofletudo comenzó a estirarse a la par que abría desmesuradamente los ojos y la boca. Había comprendido lo que quiso decir El Gato.


  Un poco de historia inédita


  En los primeros años del triunfo de la Revolución, se formaron varias agrupaciones contrarrevolucionarias en el exilio, integradas por elementos de la burguesía y diversos estratos sociales, que abandonaron Cuba para reunirse en el extranjero.


  El objetivo principal de éstas era el derrocamiento de la Revolución por medio de las armas. Una de las tác ticas empleadas, la llamada «guerra irregular a la cubana», consistió en la creación de focos guerrilleros mediante la infiltración de pequeños grupos de hombres, quienes tenían la misión de atacar objetivos militares y barcos mercantes extranjeros, próximos a nuestras costas.


  El conocido plan «Omega» fue uno de los productos de dicha táctica. Esto comprendía la infiltración en Cuba de varios agentes, quienes traían como misión fomentar focos insurrectos en las montañas.


  «Omega» fracasó al ser capturados todos sus integrantes pocos días después del desembarco por las costas de Baracoa, en la provincia de Oriente.


  Entre los que venían en el grupo se encontraba Romualdo Martínez Cruz, alias El Gato, hombre de largo historial contrarrevolucionario


  Años más tarde Romualdo, El Gato, conoció en la prisión a Carlos Carreño, agente de la CIA que fue capturado al infiltrarse en el país por la costa norte de la provincia de Matanzas


  A partir de este encuentro, El Gato pasó a formar parte del movimiento contrarrevolucionario que el propio Carroño controlaba desde la prisión.


  El plan de este movimiento consistía en el levantamiento de la provincia de Matanzas, para lo cual se realizarían varias acciones, entro las que se hallaban el tomar las estaciones de radio, las de policía, el Ministerio del Interior y el hospital civil provincial.


  El Gato no podía participar en la acción por estar preso; pero el hecho de pertenecer al movimiento y ser amigo personal de Carreño, le aseguraban un puesto en el Sector Militar del mismo.


  En los primeros días del mes de diciembre, los principales cabecillas del movimiento, catorce en total, fueron detenidos por el DSE. Gracias a la labor de algunos agentes de la Seguridad, la Revolución logró desenmascarar la organización y poner fin a sus actividades.


  Días más tarde, el 31 de diciembre, El Gato salió del primer frente Jibacoa, donde cumplía sanción.


  Después de hacer contacto con los miembros de los distintos movimientos que habían logrado escapar a la justicia revolucionaria, creó una nueva red, fortalecida con otras captaciones, y dirigida directamente por la Agencia Central de Inteligencia.


  El Gato había demostrado ser un hombre inteligente. La compartimentación con que realizó todos sus movimientos sin haber sido detenido ni uno solo de sus hombres, y con una buena labor investigativa y de observación desplegada, se había ganado los elogios de sus amos de la CIA, quienes, con su ayuda, planearon un nuevo golpe a la Revolución: La voladura y total destrucción de la refinería de petróleo Ñico López, enclavada en la bahía de La Habana.


  Viernes 22 de marzo


  Madrugada


  El pequeño reparto de la playa Boca Ciega se hallaba desierto a aquellas horas. La oscuridad casi impenetrable era cortada sólo por el haz de luz de los faros delanteros del Cadillac que avanzaba por una de las calles. Detrás de los árboles que rodeaban a ésta, la luz creaba caprichosas formas que se deslizaban como espectros, huyendo de la proximidad del vehículo.


  En el interior del mismo iban cuatro hombres, en silencio, con los ojos fijos, escudriñando en la oscuridad, tratando de descubrir algún detalle o movimiento sospechoso que les indicara si eran perseguidos o vigilados.


  Al llegar a cierta casa, el auto se detuvo y el que iba manejando apagó los faros. La oscuridad se hizo más densa.


  —Aquí es —dijo el chofer.


  Su voz, grave, rompió el silencio e hizo a todos mirar haría la casa de la derecha. Aunque no podían distinguir bien, la cabeza envaselinada del que guiaba se volvió hacia ellos buscando una aprobación.


  Uno de los dos hombres que estaban sentados en el asiento trasero arqueó las pobladas cejas y sin quitar la vista de la casa asintió con la cabeza. El otro se limitó a mirar.


  Romualdo Martínez Cruz, El Gato, sonrió tras el timón y dijo:


  —Esperen un momento.


  Se bajó del auto, abrió la verja y cruzó el pequeño jardín de la casa hasta que llegó a la puerta. Allí se detuvo y miró atentamente a su alrededor. La cuadra era ideal mente solitaria. No por casualidad había alquilado en Boca Ciega. Las casas generalmente se hallaban a cierta distancia unas de otras; y el hecho de ser un plan vacacional justificaba la llegada de personas y su estancia, lo cual resultaba imposible en cualquier otra región, debido a la vigilancia de los CDR.


  Sacó las llaves, abrió la puerta, e hizo una señal a los del carro. Éstos, sin hacer mucho ruido, lo abandonaron y se dirigieron a la casa. El Gato, con el picaporte en la mano, esperó a que pasara el último. Echó otro vistazo, y cerró la puerta tras de sí.


  Ya dentro, los condujo por el interior del inmueble hasta un cuarto espacioso y aislado donde habían colocado de antemano varios muebles y una mesa de centro larga y estrecha, con algunos blocs, lápices y ceniceros encima. Una vez allí, El Gato invitó:


  —Acomódense, señores.


  Pablo Arencibia, que actuaba como jefe, y William Leyva, especialista en la más moderna técnica de explosivos, se sentaron en el sofá. Osvaldo Delás ocupó lugar en una butaca. El Gato tomó otra, se situó frente a Pablo Arencibia, adoptó una postura cómoda en el asiento, y sonrió, mostrando su diente de oro.


  —Espero que esté satisfecho. Todo ha salido a la perfección. ¿No es cierto?


  Pablo Arencibia no pareció escucharlo. Sacó una cajita plástica del bolsillo de la camisa, extrajo de ella un tabaco, lo mordió en la punta, y sin mirar al hombre, preguntó:


  —¿La vigilancia sobre el objetivo ha arrojado algún cambio?


  Su voz clara y potente contrastaba con la de El Gato. El rostro de este último se contrajo.


  —No. Todo continúa igual —informó El Gato.


  Arencibia prendió su fosforera, y acercando el tabaco a la llama, lo deslizó por ésta horizontalmente, de punta a punta, haciéndolo girar poco a poco para que se aromatizara por completo. La elegancia y suficiencia de sus gestos chocaron a El Gato, quien, después de lanzar una mirada de soslayo a su ayudante, se echó hacia atrás en el asiento con inconfesado sentimiento de malestar.


  William Leyva miraba la escena con indiferencia.


  Arencibia terminó de encender el tabaco, guardó la fosforera y, apartando el humo con su mano derecha, dijo:


  —Bien. Lo primero es esclarecer nuestra situación para conocer la manera en que vamos a trabajar.


  Osvaldo Delás acercó hacia Arencibia, con la punta de los dedos, uno de los blocs que estaban sobre la mesa, pero éste lo rechazó, advirtiendo:


  —No. Aquí no se escribe nada. Todos los acuerdos se tomarán verbalmente. Esto lo mantendremos hasta el final, así que mucha atención. ¿Está claro?


  Nadie respondió. Arencibia los miró a todos y dijo:


  —Utilizando viejas documentaciones que datan de la época en que la refinería era de los americanos, y unos datos imprescindibles sobre las nuevas instalaciones rusas, llegados recientemente a nuestro poder, hemos podido desarrollar un plan gracias al cual podremos movernos casi libremente dentro del lugar. Pero hay un gran inconveniente.


  Se detuvo, y llevó el tabaco a los labios, dándole una fuerte chupada. Bajo las espesas cejas, los ojos recorrían el rostro de los presentes.


  Continuó:


  —La vigilancia en la refinería está organizada en forma tal que resultaría imposible penetrar en ella a quien no trabaje allí. Para entrar hay que pasar dos postas que se hallan en la calle principal. Estas postas están reglamentadas por un mecanismo que prevé cualquier tipo de falsificación o de usurpación, y ese mecanismo funciona perfectamente. Hasta ahora todos nuestros proyectos han chocado contra esa realidad.


  —Pero yo les mandé tres propuestas de planes —dijo El Gato. Arencibia afirmó con la cabeza, en un gesto característico de él.


  —Sí, eso es lo que vamos a puntualizar ahora —anunció—. Fíjese. Su proyecto «B», por ejemplo, que trataba de utilizar a un obrero de la propia refinería al cual había que escogerlo de entre todos y darle tratamiento hasta captarlo, fue desechado desde el primer momento. Eso nos llevaría mucho tiempo, y una de las características de nuestra operación es su rapidez. Además, la experiencia nos indica que esos trabajadores están altamente identificados con el régimen de Castro, o sea, son comunistas. Y en los casos en que aparentemente han aceptado, más tarde han resultado ser agentes del G-2.


  El Gato quedó confuso. Miró a su ayudante. Éste abrió los ojos, temeroso de que se le preguntara algo sobre aquello. El Gato desvió su mirada hacia el experto; pero éste seguía con la vista en la columna de humo de su cigarrillo. Centró su atención otra vez en Arencibia. Tenía la certeza de que aquel hombre sabía lo que él estaba pensando. Miró para sus propias manos, y preguntó:


  —¿Y el plan «A», que proponía la utilización de…,


  —¿Lo de los documentos falsos?


  Un chispazo recorrió las pupilas de El Gato. Su «sí» fue ronco y áspero.


  —Lo desechamos casi de inmediato —puntualizó Arencibia. Y apoyando las manos en las rodillas, añadió—: Miren, la cuestión es que cuando decimos que las postas son infranqueables es que verdaderamente lo son para cualquiera que intente engañarlas. No tanto la posta uno como la dos, que es la que da acceso a lo que es en sí la refinería. Cualquier ardid para hacer pasar, digamos, un falso obrero, pudiera confundir a la posta uno; pero a la dos…


  —¿Y una supuesta comisión de la CTC…, o de Salud Pública?


  —A eso iba. Esa falsa comisión quizás pudiera pasar la posta uno, ya que ésta sólo permite la entrada a las oficinas, la cafetería, y otras instalaciones de menor importancia. Pero la posta dos, pueden tener la seguridad de que no sería engañada.


  El Gato quedó pensativo por un momento. Sacó un cigarro, y, antes de llevárselo a los labios, ya Osvaldo, su ayudante, le acercaba la llama de un fósforo.


  Desde su esquina, William, el experto, sonrió.


  Arencibia sacudió su tabaco en uno de los ceniceros.


  El Gato entonces le preguntó a Pablo:


  —¿Y por qué está tan seguro de eso?


  Arencibia dio una chupada al tabaco, sonrió enseñando su perfecta hilera de dientes postizos, y respondió:


  —Porque ellos tienen una lista donde aparecen relacionadas todas y cada una de las comisiones que los visitarán; ya sea de la Universidad, de la Academia de Ciencias, del Instituto de la Minería, o cualquier otro tipo de organismo que desee visitar la refinería. Esa lista está confeccionada con la cantidad exacta, y los nombres y apellidos de los hombres que componen las comisiones. En caso de que aparezca por allí una comisión que no haya programado su visita, la posta tiene la obligación de comunicarse rápidamente con la guarnición, y ésta, la de rectificarla con el organismo que envía a ese personal.


  —¡Y no creo que esos tipos liguen con nuestro organismo!


  El chiste se le cuajó en los labios a Osvaldo Delás al encontrarse con la mirada despectiva de su jefe.


  En su esquina, William, el experto, volvió a sonreír.


  Arencibia se puso la mano en la frente y bajó la vista por un instante como en gesto de gran impaciencia. Luego miró a El Gato antes de decir:


  —Además de todo esto, cada comisión que les visite deberá ser acompañada por el responsable del departamento visitado.


  El Gato se puso de pie y sumergió una de sus manos en un bolsillo del pantalón.


  —¿Y entonces? —preguntó


  Arencibia se puso de pie también, al tiempo que se quitaba el tabaco de sus labios y lo llevaba a la altura del pecho.


  —Entonces, sucede —musitó— que todo ese engrana je que hasta ahora les ha dado tan excelente resultado, es el mismo que los va a llevar a la perdición. Ese método nos va a dar la cobertura necesaria para realizar nuestra acción.


  —Yo seré bruto —dijo Delás—, pero no entiendo bien.


  Arencibia no se tomó la molestia de mirarlo. Sólo se limitó a explicar:


  —En la refinería, cada sección o departamento tiene como identificación un color distinto. Además, por las condiciones de trabajo, todos los obreros, a su vez, usan cascos, y el color de éstos varía en relación con el departamento en que laboran.


  —¿Vamos a entrar con cascos? —preguntó Delás.


  —¡No interrumpas más, Osvaldo! —le ordenó El Gato. Arencibia continuó:


  —Diariamente, dentro de la refinería hay obreros, y quizás alguna que otra comisión ocasional. La vigilancia en las postas es tan rigurosa, que se considera que todo el que esté dentro de lo que es en sí la refinería, está plenamente justificado y autorizado. Ese personal, por lo tanto, transita libremente por el lugar.


  El Gato enarcó las cejas al preguntar:


  —¿Quiere decir usted que…?


  Arencibia lo interrumpió:


  —Que si logramos llegar a esa zona, podremos transitar tan libremente como ellos.


  —¿Y cómo vamos a…? No querrá usted decir que usaremos el plan «C», ¿verdad?


  —Sí —dijo Arencibia dirigiéndose a El Gato—. Todo esto lo he explicado para que vean que el plan «C», que a usted mismo le parecía insólito, es, sin embargo, el único posible de ejecutar y el más rápido. ¿Comprende?


  El Gato le dio una larga chupada a su cigarro y caminó hacia la derecha varios pasos como si temiera que los hombres oyeran sus pensamientos. Sus ojos se achicaron recelosos. No le gustaba aquel tipo. En pocos minutos había desmontado la mayoría de los planes proyectados por él para la entrada a la refinería, señalando precisamente los puntos que él sabía que habían quedado oscuros en su preparación, al tratar de desviar la atención de la CIA hacia ellos por lo peligroso del plan «C». Aunque tenía esto presente, no dejó de sorprenderlo.


  Se volvió. Arencibia lo miraba fijamente como esperando una respuesta. Sí. Aquel hombre había demostrado ser más inteligente que él delante de los otros, y eso era algo que no podía soportar. Desde que le comunicaron que se supeditara a las órdenes del que venía, pensó que, de todas formas, podía manejarlo y someterlo a su autoridad, como había hecho con todos los que trabajaron con él, y sin embargo… Tenía que actuar con mucho tacto. Después de todo, lo importante era salir del país y… Pensó en el plan «C». Era el más arriesgado, pero su participación en él era mayor y, aunque corriera más peligro, esto le garantizaría una buena posición a su llegada a Estados Unidos. Se acercó de nuevo a la mesa. Apagó el cigarro contra el cenicero. Miró a Arencibia y al experto, sonriendo al tiempo que hacía un gesto de aprobación con las manos.


  —Bien. Pasemos a analizarlo —dijo.


  Después, se dirigió a un pequeño closet a su izquierda y sacó de él un maletín de cuero negro. Volvió a su asiento, se sentó en el borde, extrajo unos papeles y los puso sobre la mesa. Miró a Arencibia, al experto, y dándose unas palmadas con ambas manos en las rodillas señaló:


  —Puede usted empezar a preguntar cuando quiera.


  Arencibia, que había estado observando detenidamente sus movimientos, se sentó despacio, mirando el maletín y los papeles. El Gato extendió sobre la mesa el plano de las instalaciones.


  —Éste es…


  —Sí. El plano de la refinería.


  El Gato bajó la vista y asintió sombrío.


  Arencibia recorrió con la mirada el trozo de cartulina. Luego, como restándole importancia, dijo:


  —Está bastante bien…, aunque, claro, falta lo de las nuevas instalaciones. Pero eso ustedes no lo poseen.


  El Gato alzó la vista, y en forma ligeramente retadora, inquirió:


  —¿Y su plano?


  Arencibia levantó los ojos despacio, hasta dar con los de El Gato.


  —Aquí está —dijo, y se golpeó dos veces con el dedo índice en la cabeza—. Lo tengo en la mente. Ya dije que no se escribiría nada.


  Por un momento quedaron en silencio, mirándose fija mente.


  La voz de William, el experto, se escuchó por primera vez.


  —¿Siguen manteniendo vigilancia sobre el horario del tren? Eso es muy importante para nuestra huida.


  Osvaldo Delás se apresuró a contestar:


  —Sí, eso está matao; a las siete y cuatro minutos pasa «el tipo».


  Pero el experto siguió mirando a El Gato como si no lo hubiera oído. El Gato asintió.


  —¿Y sobre el vehículo para penetrar? —preguntó Arencibia.


  —También. Nada ha sufrido alteración. Inclusive las investigaciones más difíciles de realizar están al día.


  —¿La del jefe de bomberos, por ejemplo?


  —Sí. Al tipo lo llaman Del Corral. Teniente Rodolfo del Corral. Tenemos la información que necesitamos sobre él. Si desean examinarla…


  —No, no. Ahora no. Si tienen los datos no habrá problemas para deshacernos de él. Es un tipo muy inteligente. Sigamos adelante. ¿Qué hay de los implementos?


  El Gato separó de entre los papeles uno en el cual se veía un tanque cilíndrico, fraccionado, y con sus distintas medidas señaladas en centímetros.


  —Éste es el tanque —dijo—. Está proyectado según la medida del transporte que vamos a utilizar: cincuenta centímetros de boca. Espero que el material que ustedes traen quepa aquí. Si no, cambiamos las medidas al mandarlo hacer.


  —¿Cómo? —reaccionó Arencibia casi uniendo las cejas—. ¿No lo han hecho aún?


  El Gato se sintió cogido en falta. Se movió en su asiento, y encogió los hombros al decir:


  —No. No sabíamos cuál de los tres planes sería aprobado. El tanque sólo juega en el plan «C». Pero eso no constituye un problema —sonrió satisfecho de poder ofrecer una solución—. Tenemos a un hombre que es mecánico, y puede hacerlo.


  —¿Y ya está enterado de esto? —preguntó Arencibia, al notar que la explicación de El Gato era algo improvisada.


  —No —respondió éste rápidamente—; pero mañana pensábamos hablar con él de todas formas.


  —¿Por qué?


  —Porque él mismo está comprendido en el plan «C». Arencibia se quedó en silencio un momento. Se pasó los dedos por la comisura de los labios.


  —Bien, continuemos —dijo—. ¿Qué hay de los uniformes?


  —Está previsto también. Nos los facilitará un hombre que trabaja en una tintorería. No es agente nuestro, pero…


  —¡Pero por dinero es capaz de vender a la «pura»! —interrumpió jocosamente Osvaldo Delás.


  El Gato taladró a su ayudante con la mirada.


  Arencibia movió la cabeza, haciendo chasquear la lengua.


  El experto se llevó las manos a las sienes y botó el aire ruidosamente.


  El Gato dijo:


  —Habla sólo cuando se te ordene, Osvaldo.


  La figura delgada y rubianca del ayudante se perdió en el asiento.


  Arencibia llevó a su boca el tabaco apagado entre los dedos, y lo prendió de nuevo. Entonces preguntó:


  —¿Se puede confiar en ese hombre?


  —Sí, ya lo hemos utilizado otras veces. Desde luego que él no sabe con qué fin; pero pagándole bien no le interesa saberlo. Seguramente pensará que es para robos o algo por el estilo. Hemos utilizado los uniformes para trasladar algún personal «quemado».


  —¿Y cómo saben que no notarán la falta de los trajes en la tintorería?


  —Porque, generalmente, nosotros se los devolvemos después de terminada la operación. Ya lo hemos hecho otras veces. Después él los lava y los plancha de nuevo para cuando vengan los dueños a buscarlos.


  —Pero nosotros no vamos a devolverlos esta vez —advirtió Arencibia, mientras inclinaba la cabeza.


  El Gato sonrió, enseñando su diente de oro.


  —Ese es un problema de él.


  Arencibia se quedó mirándolo por un instante. Luego lanzó una carcajada limpia y sonora, y se echó hacia atrás en el asiento.


  William sonrió ligeramente.


  Al ver el buen efecto que habían producido sus palabras, El Gato sonrió. Osvaldo lo imitó rápidamente.


  Arencibia cortó el ambiente festivo al preguntar:


  —¿Y las tarjetas?


  —Todo está listo. Tenemos un hombre que trabaja en una imprenta. Es un buen falsificador y nos hace todo lo que necesitamos con tal de que lo saquemos de Cuba. Ya confeccionó el carnet del chofer del vehículo que vamos a utilizar. ¿Necesitan ustedes documentos?


  —No, no. Traemos —explicó Arencibia—. Aunque de todas formas no saldremos de esta casa hasta el día de la acción.


  Después, inclinándose hacia El Gato, le preguntó:


  —¿Quién se encargará de hacer esos contactos?


  —Mi ayudante —respondió éste, señalando a Osvaldo.


  Arencibia miró a Osvaldo Delás, y dio un paso hacia él. Osvaldo bajó la vista sin mover la cabeza, y se pasó la lengua por detrás de los dientes.


  —Espero que sepa usted hacer su trabajo sin cometer errores. Dentro de hora y media saldrá a realizar su misión. ¿Conoce las instrucciones?


  —Sí, señor —afirmó Osvaldo, visiblemente serio.


  —Recuerde que a cada uno le dirá lo que cada uno debe saber. ¿Entendido?


  Osvaldo asintió con la cabeza. Tras un breve silencio, Arencibia informó:


  —Bien. Ahora nosotros tres dormiremos un poco: cuatro o cinco horas. Después nos reuniremos para analizar en detalle los pormenores del plan. Una vez que hayamos terminado, se quemarán todos los papeles. Ésas son mis órdenes. Tanto a ustedes como a mí nos va la vida en esto, y no estoy dispuesto a correr riesgos innecesarios. ¿De acuerdo, Romualdo?


  El Gato fingió una sonrisa.


  —De acuerdo —dijo, y señalando para el pasillo por el cual habían llegado a esa habitación minutos antes, añadió—: Vengan. Les enseñaré su cuarto.


  —Okey —convino Arencibia, y se puso de pie—. A propósito, tengo que señalarles algo referente a ese Cadillac que ustedes usan.


  —El carro está en perfectas condiciones —manifestó El Gato.


  —No, no es eso, no es eso —dijo, mientras salían caminando


  Segundos después se detuvieron ante una puerta. Osvaldo siguió de largo unos metros hasta el cuarto que habitaban él y El Gato. Ya se disponía a abrir la puerta cuando oyó que El Gato, con aquel timbre de voz que acostumbraba usar cuando quería imprimirle a sus palabras un matiz más serio, preguntaba:


  —¿Cuándo será la operación, Arencibia?


  Osvaldo aguzó el oído, y cuando escuchó «el domingo al amanecer», entró rápidamente en el cuarto.


  Afuera, el sol despertaba, pariendo un nuevo amanecer. Un nuevo viernes. Una nueva amenaza.


  Retrato de un hombre


  Pablo Arencibia nació en Santiago de las Vegas. Poco después su familia se trasladó a la ciudad de La Habana. Allí, su padre participó en varios negocios, al parecer todos sucios, hasta que en 1937 el conocido gángster Meyer Lansky lo contrató para trabajar en el casino que acababa de establecer en el Hotel Nacional.


  Al año siguiente, debido a rivalidades entre bandas, el padre de Pablo fue baleado por otro individuo, casi a la puerta de la casa. Pablo pudo ver todo desde la ventana; juró matar a ese hombre. Tenía doce años de edad.


  A los diecisiete años cumplió la promesa hecha ante el cadáver de su padre y salió para Estados Unidos. Tenía dos razones para irse. Una, huir de las autoridades cubanas. Dos, buscar a Meyer Lansky, quien le había prometido ayuda a la familia cuando el asesinato del padre.


  Corría el año 1943, en plena Guerra mundial, y cuando Pablo llegó a él, Lansky estaba ocupado en un asunto muy importante: lograr la libertad de su amigo Lucky Luciano, que se hallaba preso.


  Lansky había llegado a un acuerdo entre el Sindicato Nacional del Crimen y la Inteligencia Naval de Estados Unidos por medio del cual Luciano, desde la prisión, movería los contactos para evitar cualquier tipo de irregularidad (léase sabotaje) en los muelles de las costas norte americanas.


  A cambio de esta «patriótica» labor, al finalizar el conflicto bélico, Lucky Luciano sería dejado en libertad.


  Meyer, por tanto, sólo pudo ofrecer a Pablo un tipo de trabajo, y éste aceptó. Desde ese momento, Pablo comenzó a trabajar para el Sindicato Nacional del Crimen y la Inteligencia Naval en la «Operación Brooklyn».


  Al terminar la guerra, Luciano fue liberado y deportado, y Lansky quedó a cargo de sus negocios. De Pablo Arencibia no se supo más hasta que el 20 de jimio de 1947, en el 810 de Linded Rd., Beverly Hills, California, fue ultimado de nueve balazos Benjamín Bugsy Siegel, antiguo enviado del Sindicato al Oeste, quien, al parecer, se estaba haciendo demasiado independiente y dejó de ser el favorito de Lansky.


  Dos días después, Pablo fue identificado por uno de los testigos como uno de los hombres que había disparado sobre Bugsy, y comenzó su búsqueda en Estados Unidos.


  Se dice que ese mismo año fue visto en Cuba, de visita, en el penthouse en que se alojaba Luciano por esa época en La Habana, pero eso no está confirmado.


  Lo cierto es que Pablo reapareció ese mismo año, pero en Marsella. Se sabe que, al finalizar la guerra, Luciano estableció fábricas de heroína en Sicilia e Italia y que el puerto principal para la exportación de la droga hacia Estados Unidos era Marsella. Pablo estuvo «trabajando» en ese lugar, y al mismo tiempo cooperó con la CIA en la tarea de sofocar las huelgas que amenazaron con paralizar los muelles de Marsella, tanto en el 47 como en el 50.


  A mediados de la década del 50, por medio de un arreglo con las autoridades cubanas, Arencibia pudo establecerse en La Habana y, como su padre, se dedicó al asunto de los casinos de juego. Trabajó en el Havana Hilton hasta que Meyer Lansky se hizo construir el Hotel Riviera y puso a Ed Cellini como administrador. Pablo era amigo de Cellini, y éste se lo llevó para el Riviera. Allí aparecía en la nómina como ayudante de electricista, aunque no sabía nada de electricidad.


  A la caída del gobierno de Batista, Meyer se desentendió de Cuba y Pablo quedó sin trabajo. En enero del 60 colaboró nuevamente con la CIA en diversas actividades. El Departamento de Investigaciones del Ejército Rebelde localizó y capturó a los integrantes de la célula contrarrevolucionaria, pero Arencibia logró escabullirse, y en una lancha robada escapó de Cuba.


  En enero del 64, cuando en la Gran Bahama se inauguró el Lucayan Beach Hotel, Pablo comenzó a trabajar en el salón de juego, y Dino Cellini, hermano de Ed, era el supervisor del mismo.


  Cuando Ed Cellini llegó a Gran Bahama y pasó a supervisar el casino de Paradise lsland, Arencibia se fue con él. Más tarde, en 1970, el gobierno expulsó a Eddie Cellini. Pablo fue expulsado también.


  Cellini pasó a Miami, pero Pablo todavía era buscado por el asunto de Bugsy Siegel y no pudo entrar en el país. Al parecer, no le quedó más remedio que perderse en América Latina y trabajar para Santo Trafficante Jr., llamado el Zar de los narcóticos. Así es que en 1971 se encontraba en Paraguay, que en ese año era el país principal en la escala de la droga que venía de Europa antes de entrar en Estados Unidos.


  En el 72 perdió su trabajo cuando Santo descubrió que Pablo le transmitía información a la gente de Lansky sobre el funcionamiento de las redes de traficantes.


  Pablo tuvo que huir y recurrió a la comunidad cubana de Miami, donde se mantuvo semioculto hasta que el FBI descubrió una de las redes de traficantes de narcóticos y Arencibia apareció envuelto en ella.


  El FBI lo tenía localizado y vigilado. Pablo no sabía adónde ir. En América Latina, Santo Trafficante lo haría matar. En Europa no tenía amistades, y Luciano, que lo protegía allá, había muerto. El único hombre que hubiera podido arreglar su problema con las autoridades norteamericanas, Meyer Lansky, se hallaba acusado de evadir el pago de impuestos y estaba, por tanto, ocupado en resolver su propio caso.


  En estas condiciones Pablo Arencibia hubiera sido un hombre perdido,


  un «duro» sin empleo,


  un jugador sin suerte.


  Hubiera sido…


  Porque hace apenas dos meses recibió una interesante proposición: cincuenta mil dólares y la posibilidad de entrar libremente en Estados Unidos.


  Y él, por supuesto, aceptó.


  Viernes 22 de marzo


  —Hágame el favor, compadre. ¿Me puede llamar a Daniel un momento?


  El hombre que cuidaba la puerta asintió de mala gana y se levantó lentamente.


  —Se lo voy a llamar; pero eso no se puede hacer en horas de trabajo —respondió, y se encaminó despacio hacia el interior de la imprenta.


  —Gracias, compadre —dijo Osvaldo.


  Consultó su reloj. Eran las 8:00 a.m.


  La imprenta era pequeña. Desde donde él se encontraba podía dominar de un vistazo casi todo el local. Estaba ocupado por sólo cuatro máquinas, de las cuales tres funcionaban en aquel momento a un ritmo acompasado y suave. A todo lo largo y ancho de las paredes había anaqueles llenos de piezas y tipos de imprenta de los más distintos modelos y tamaños.


  El hombre que llevaba el recado de Osvaldo se detuvo junto a otro que, sentado frente a una caja ancha y fraccionada, seleccionaba los tipos para un cartel. El portero lo tocó en el hombro y le señaló la dirección de la puerta. Osvaldo, al ver cómo los ojos de Daniel se achicaron para reconocerlo, le hizo un gesto en forma de saludo, y éste salió a su encuentro.


  Daniel Barrios era uno de esos hombres que resultaban admirados por las mujeres debido a su aspecto físico. Alto, de constitución fuerte, tenía alrededor de 30 años. En sus ojos azules, que se movían constantemente, se veía brillar un destello de inteligencia.


  —¿Qué es lo que quieres? —preguntó al llegar junto a Osvaldo.


  —Aquí, mi consorte… Oye, tengo que darte un recado de tu hermano.


  Daniel hizo un ademán y los dos se alejaron de la puerta de la imprenta. Al llegar a la esquina, Daniel miró a ambos lados de la calle con recelo, se volvió con el rostro ceñudo, y dijo:


  —¡Te he dicho ya que aquí no vengas a verme más!


  Osvaldo abanicó el aire con sus manos al decir:


  —¡Ah! Déjese de tanta «temblequera», compadre, que aquí a cualquiera lo viene a ver un socio al trabajo.


  —Sí —convino Daniel—. Pero si tú sabes dónde yo vivo, no tienes por qué venir aquí.


  Las manos de Osvaldo volvieron a abanicar el aire con guapería.


  —Mira, consorte, si yo vine es porque tenía que venir, ¿sabes? En un final yo soy el segundo del jefe y no te…


  —Está bien, está bien —le cortó Daniel—. Dime, ¿qué es lo que quieres?


  Osvaldo respiró fuerte y alzó el pecho, y con ese gesto característico en él, trató de asumir una actitud de persona importante.


  —Que ya «rompió el fenómeno» y tengo que darte las primeras órdenes.


  Daniel miró a ambos lados nuevamente, y se acercó más.


  —¿Cómo es la cosa? —preguntó en voz baja.


  El «segundo del jefe» sacó del bolsillo de su camisa una tarjeta amarilla con un modelo de control impreso en ella.


  —Tienes que hacer cuarenta y pico de tarjetas de éstas —dijo al entregársela a Daniel—. ¿Hay problema en eso?


  Éste guardó la tarjeta en uno de los bolsillos de su pantalón, y señalando con la cabeza hacia la imprenta, expresó:


  —Tú sabes cómo es eso. Todo cada día se pone más malo aquí en la imprenta. Pero, bueno…, yo siempre busco mi rejuego. Así que dile a El Gato que no hay problema. Ven acá. ¿Y para qué es esto?


  —Son unos modelos como los que usa el DGPEI cuando va a inspeccionar los equipos de extinción en los centros de trabajo —explicó, recitando de memoria las instrucciones.


  —Los equipos de… ¿Los extinguidores para apagar el fuego?


  —Sí.


  —¿Eh? ¿Y para qué quieren eso?


  —Eso no te interesa. Tú haz lo que te digo y olvídate de lo demás.


  —Está bien, está bien. ¡Si a mí no me interesa saber más de lo que debo! De verdad que no. ¿Para cuándo quieren esto?


  —Para esta noche. Después de las ocho. Yo pasaré por tu casa a recogerlas y a decirte lo que luego tienes que hacer. No puedo asegurarte la hora exacta en que te visitaré, porque estoy «de lleno» en los preparativos y hay mucho curralo. Así es que ya tú sabes. Te veo luego.


  Osvaldo acompañó sus últimas palabras con un gesto, y, cruzando la calle, se encaminó hacia el Cadillac parqueado a poca distancia de allí.


  Daniel se quedó observándolo por un momento. Luego miró a ambos lados por tercera vez, y, con fingida despreocupación, se dirigió hacia la imprenta.


  Minutos después, el Cadillac se detuvo frente a un teléfono público. Osvaldo descendió de él, entró en la cabina y marcó un número. Al tercer timbrazo, una voz hosca y aguardentosa se dejó escuchar:


  —Tintorería.


  Osvaldo engoló la voz para decir:


  —Es La Hiena.


  La voz aguardentosa chilló:


  —¡Qué «llena» ni vacía de qué, hombre! ¡Váyase al diablo!


  Y colgó el teléfono.


  El rostro de Osvaldo enrojeció de repente. Miró a su alrededor como temiendo que alguien más hubiera oído la voz del tintorero, y tratando de reponerse marcó el número de nuevo.


  —Tintorería.


  —Oye. Soy yo, viejo. Osvaldo.


  —Ah, eres tú. ¿Qué es lo que pasa?


  —¡Compadre! ¿No te dije que ésa iba a ser la contraseña cada vez que te llamara?


  —No, no, no… Déjese de comer porquería. Qué hiena, ni hiena. ¿Qué es lo que quieres?


  Osvaldo chasqueó la lengua y respondió malhumorado:


  —Un pedido… De lo que tú sabes. Dos. Uno como para mí; y otro como para ti, pero un poco más ancho.


  —¿Para cuándo? -—preguntó el otro.


  —Para esta tarde.


  La ronca voz del tintorero hizo una pausa. Luego dijo:


  —Está bien. Pasa por mi casa después de las seis a recogerlos. El precio es el mismo de la vez anterior. ¿Oíste?


  —«No hay tema» —convino Osvaldo—. Usted sabe que yo siempre «lo toco sabroso».


  —Bueno, está bien.


  —Hasta luego.


  Al volverse para salir de la cabina, notó la presencia de una hermosa muchacha vestida de colegiala, que esperaba turno para llamar. Se quedó mirándola, con la arrogancia típica de su guapería, y se dirigió al Cadillac alzando el pecho lo más que pudo. Lo abordó, puso en marcha el motor, y de una fuerte arrancada hizo chirriar las gomas al alejarse.


  La brisa algo fría que recorría las calles, advertía que aún nuestro invierno no había pasado. Los adoquines de las estrechas calles de La Habana Vieja; los muros y paredes de las antiguas casas y edificios ennegrecidos por el tiempo, recuerdos vivos de un pasado colonial no muy lejano, parecían quejarse del ir y venir de tanta gente. Los ómnibus, autos, camiones y vehículos de carga llenaban el aire con monótonos ruidos.


  En medio de tanta actividad, frente a un pequeño taller de mecánica de la Empresa Consolidada de la Harina, el Cadillac buscó espacio dificultosamente entre varios carros parqueados allí.


  Desde el lugar donde se encontraba fregando algunas piezas en un recipiente con gasolina, un hombrecito esmirriado, mecánico del lugar, distinguió la llegada del Cadillac, y reconoció al recién llegado. Sacó un pedazo de estopa del bolsillo trasero de su overol, y comenzó a limpiarse las manos mientras se acercaba al auto.


  Osvaldo salió a esperarlo y se recostó en la parte delantera, con el pie apoyado en el neumático.


  —¿Qué «volá»? —dijo el mecánico al llegar junto a él.


  —Aquí, mi consorte. ¿Cómo tú estás?


  El hombrecito se encogió de hombros antes de responder:


  —Bien. ¿Y eso que te llegaste por aquí hoy?


  Osvaldo ladeó la cabeza.


  —Te traigo una buena —dijo, en forma resuelta.


  El rostro del mecánico pareció iluminarse.


  —¿Un «bisne»? —preguntó.


  —¡No, compadre! De lo que te he hablado ya varias veces —rectificó Osvaldo.


  El hombrecito miró a su alrededor y advirtió:


  —¡Sssss! Habla bajito, que aquí el «chiva» está que hace «ola». —Luego, sonriendo, agregó—: Yo sabía que usted era mi socio y no me eliminaba. ¿Cómo es la cosa?


  Osvaldo se palmoteo la barriga.


  —Fíjate. Por ahora lo que necesitamos es que nos hagas un trabajito.


  —¿Qué cosa?


  —Ven.


  Los dos le dieron la vuelta al auto por la parte delanera. Osvaldo abrió la puerta de la derecha, se inclinó, tomó del asiento un sobre amarillo, y de él extrajo un papel.


  —Mira esto y dime qué tú crees —dijo.


  El mecánico concentró su vista en el papel donde se encontraba proyectado el tanque cilíndrico, lo estudió por unos segundos, y expresó:


  —La tapa lleva una banda de goma para que cierre herméticamente, ¿verdad?


  —Sí. Esto es fundamental.


  —¿Para cuándo es esto?


  —Para esta noche.


  —¡Tú estás loco!


  —¿Por qué?


  —Porqué eso no se fabrica en dos minutos y aquí no puedo hacerlo. Tiene que ser en mi casa y yo termino muy tarde de trabajar. Además, los materiales tengo que «fachármelos», inventar una rotura en la calle o algo por el estilo para echar todo lo que necesite en el camión-taller y con el disimulo llegarme por la casa para dejarlo allí.


  —¿Y es mucho lo que necesitas? ¿No puedes llevarlo en tu carro?


  —¡Qué va! Si se me acabó el acetileno y tengo que cambiarlo…; y como único yo puedo hacer esa «evolución» es cambiando por el mío el que lleva el camión-taller, y reportar después que se acabó.


  —Está bien —admitió Osvaldo, e inquirió—: ¿De qué vas a hacerlo?


  —Bueno…, de acero níquel, que es lo mejor que hay aquí.


  —«Equelecuá». Entonces, ¿para cuándo tú crees que pueda ser?


  —No, no. Yo voy a hacer todo lo posible por tenerlo para esta noche. Pasa por casa.


  Osvaldo le dio unas palmadas en el hombro, y dijo con su habitual guapería:


  —¿Tú ves? Eso sí me gusta. Así hablan los tipos «duros». Usted verá que yo no lo voy a defraudar.


  —Bueno. ¿A qué hora vas a pasar por allá?


  —No. Dime tú.


  —A las diez y pico…, o a las once.


  —Bueno, a las once más o menos voy por allá. Hasta luego.


  —Hasta luego, mi socio.


  Osvaldo subió al Cadillac, y tomó la calle O’Reilly hasta Monserrate. Allí torció a la derecha y, al pasar frente al edificio del DTI, sus ojos se achicaron al esbozar una sonrisa. «Lo que les espera», se dijo, y apretó más el acelerador para incorporarse a la circulación del túnel, rumbo a Boca Ciega. Eran las nueve y veinte de la mañana.


  El día continuaba gris.


  Aun siendo de día, las calles de este pequeño reparto de la playa continuaban solitarias. Su apagado color verde y el hecho de tener cerradas todas sus puertas y ventanas, le daban a la casa número 15 un aire serio y silencioso. Sólo las flores del pequeño jardín de entrada aportaban cierta nota alegre al lugar.


  Osvaldo detuvo el auto justamente frente a la casa. Se bajó, dejando el motor encendido, y abrió el garaje, situado a la izquierda. Subió nuevamente al auto y lo condujo al interior. Al dirigirse otra vez a la puerta para cerrarla, algo en la rampa de la entrada llamó su atención. Se inclinó. En la mancha de grasa acumulada en el piso del garaje se notaban las huellas de las gomas, y, en uno de los dibujos, una marca se repetía cada dos metros, aproximadamente. Osvaldo se puso de pie para inclinarse de nuevo junto al Cadillac.


  Sí, en la goma izquierda trasera había un piquete, producido tal vez por una piedra u otro objeto. Se incorporó y quedó pensativo, analizando hasta qué punto podía tener importancia aquello. «Mejor me callo», pensó. «De todas maneras, para dejar la marca tiene que ser en un piso manchado de grasa o algo así, y al único que yo he entrado es a éste. Pero, bueno, mejor la cambio por si acaso.»


  Se dirigió al maletero para sacar la goma de repuesto. Cuando se disponía a abrir la tapa. El Gato se asomó a la puerta que comunicaba al garaje con el interior de la casa.


  —¡Osvaldo! ¿No te dije que no utilizaras el Cadillac en ninguna misión?


  Osvaldo quedó como paralizado. El Gato, furioso, continuó:


  —¡Te dije que fueras a buscar el Pontiac y cogiste el Cadillac!


  —Mira, Gato, lo que pasa es que yo…


  —¡No me des explicaciones! Aparte de desobedecer una orden, es de estúpidos realizar este tipo de trabajo en un carro como ése, que va gritando a voces su presencia por dondequiera que transite.


  —Jefe, yo le prometo…


  —¡No me prometas nada! Los próximos viajes los realizarás en el Pontiac. Ese carro no puede volver a salir de aquí. ¿Comprendido?


  Osvaldo asintió con la cabeza.


  El Gato lo miró fijamente. Los músculos de su cara estaban alterados por la furia. Su voz parecía más ronca que de costumbre, al decir:


  —Procura no volver a fallar, Osvaldo.


  Y se marchó hacia el interior de la casa.


  Osvaldo quedó inmóvil por unos segundos.


  «Si le llego a decir lo de la marca de la goma, ¡me mata!», pensó. Y con rápidos movimientos se dispuso a cambiar el neumático.


  La noche comenzaba cuando Osvaldo detuvo el Pontiac junto a la acera, descendió de él y se acercó a la puerta de una sucia y pequeña casa de madera en la vecindad de Regla. Miró después a ambos lados de la calle, y finalmente tocó a la puerta. Dos golpes rápidos. Una pausa. Dos golpes rápidos.


  —¿Quién es? —preguntó desde adentro una voz ronca. Osvaldo chasqueó la lengua contrariado, y volvió a repetir los golpes. Dos golpes rápidos. Una pausa. Dos golpes rápidos.


  —¡Ya dije que quién es! —volvió a gritar la voz ronca.


  —Yo.


  —¿Quién es «yo»?


  —Osvaldo, compadre. ¿Quién va a ser?


  —Ah, un momento. Ahora voy.


  Consultó su reloj. Había salido con retraso, y ahora el hombre se demoraba en abrir. Iba a tocar nuevamente cuando se descorrió el cerrojo, y la puerta se abrió para dejar justo el espacio de entrada.


  —Pasa —dijo el que estaba adentro.


  Osvaldo entró en la habitación. Un individuo alto, delgado y de largas patillas, cerró la puerta: era el tintorero, el que enseguida se volvió hacia una cama desvencijada y sucia, hurgó detrás de ella, y sacó una jaba de papel con algo dentro.


  —Esto tiene que ser rápido —advirtió al acercarse—. El CDR es un fenómeno y no me conviene que vean gente salir de mi casa con paquetes.


  —No hay problemas. Yo también estoy apurado.


  —Agarra —dijo el tintorero, alargándole la jaba—. Recuerda que tienes que traérmelos el lunes. ¿De acuerdo?


  Osvaldo sacó varios billetes del bolsillo, y le abanicó con ellos el rostro, mientras le decía:


  —Ah, compadre, no se preocupe. Vaya, aquí está la «estilla».


  El tintorero contó el dinero, y con un gesto rápido se lo guardó en el bolsillo del pantalón.


  —Está bien.


  —Bueno, «voy echando».


  El tintorero abrió la puerta y le hizo señas a Osvaldo para que saliera. Cuando éste llegó al auto, le recordó:


  —El lunes tiene que estar eso aquí.


  —Sí, consorte. No te preocupes.


  El Pontiac se alejó y Osvaldo, mientras buscaba el rumbo de la casa de Daniel, el de la imprenta, no pudo evitar estos pensamientos:


  «Este tintorero es de los que “se huyen”. A mí me gusta tratar con tipos como El Gato, que es hombre a todo.»


  —Igual que yo —dijo sin querer, en voz alta, y disfrutó sus propias palabras.


  Minutos después tocaba el timbre de una casa en el reparto De Beche, en Guanabacoa.


  —¿Qué desea? —preguntó la mujer que abrió la puerta.


  Osvaldo la observó. Era una mujer hermosa, a pesar de la edad dudosa. Sus ojos invitaban a la tranquilidad.


  «Y Daniel le llama la vieja. ¡Qué tipo!»


  —Daniel se encuentra, ¿verdad? —dijo, tratando de agradar.


  —Sí. Pase y siéntese. Él está en su cuarto, voy a llamarlo.


  Osvaldo pasó a la sala y tomó asiento en el sofá. La habitación era agradable y limpia. A su derecha, sobre el piano, la fotografía de una niña rubia de ojos azules parecía sonreírle.


  Se abrió una puerta y Daniel apareció por ella.


  —Pasa para acá, ven —invitó.


  Cruzaron el comedor y la cocina, y llegaron al patio. Daniel sacó unas llaves y abrió un pequeño cuarto de madera situado en el fondo.


  —Éste es tu escondite, ¿no? —ironizó Osvaldo.


  Daniel se limitó a sonreír.


  —No —dijo después-—. Esto lo tengo para guardar trastos viejos y eso. Claro, también para cuando traigo algo que no quiero que vean en la casa. ¿Te das cuenta?


  Osvaldo asintió con la cabeza al tiempo que miraba en derredor.


  —Bueno. ¿Me hiciste eso? —preguntó.


  —Sí —contestó el otro—. Aquí está.


  Daniel se inclinó hacia un cajón, hurgó y sacó un pequeño envoltorio.


  —Te hice cincuenta, por si acaso. Coge.


  Osvaldo tomó el paquete en sus manos y lo desenvolvió.


  —¡Sabroso! —dijo, mirando las tarjetas impresas con el modelo del DGPEI—. Te lo gastaste todo, compadre. Si usted sigue trabajando así, no va a tener problemas; digo, a no ser que se me raje después.


  —Ah, déjate de ésas, que tú sabes que yo no echo para atrás ni nada de eso.


  —Sí. Pero como ahora «el mambo se pone duro», vaya…


  —¿Y qué? ¿Acaso tú dudas de mi hombría?


  —No, consorte. Pero es que el trabajito que se avecina no es juego de niños, ¿sabes?


  Daniel miró hacia la casa. A través de la ventana podía verse a su mujer en los trajines de la cocina.


  —Habla bajito que la vieja puede oírte —dijo en voz baja.


  —Ella no sabe lo de la «pira», ¿eh? —preguntó Osvaldo.


  —¡Muchacho! Ella ni siquiera sabe que yo estoy en esto. Si además de eso se entera de que me voy y la dejo, ¡la que se forma es de madre!


  —¿Y tú no piensas reclamarla después, consorte?


  —¿Cómo voy a reclamarla, chico? ¿Tú no sabes que yo tengo a María esperándome allá, en el Norte?


  —¡Verdad que sí! Se me había olvidado.


  —Ven acá. Ya que tocamos el asunto. ¿Está seguro lo de la salida?


  Osvaldo llevó las manos a la altura del pecho.


  —¡Ah! ¿Qué pasa? Usted me conoce a mí —dijo.


  —Sí, pero… Como no me habías dicho nada más.


  —Porque eso viene después, compadre. Primero hay que ganársela. Ya verás que cuando menos tú te lo imagines estás con tu «jeva» vacilando allá en el Norte.


  Daniel sonrió. Se sentó sobre el cajón de donde había sacado las tarjetas, y dijo:


  —Yo sé que tú y El Gato son dos tipos duros. ¿Cómo es la cosa?


  Osvaldo asumió su característico aire misterioso, sacó un papel del bolsillo de la camisa y se sentó junto a Daniel.


  —Mira —dijo, presentándole el papel—. Tienes que llamar a este teléfono de la refinería a esta hora que dice aquí, ¿ves?


  —Sí.


  —Al que te salga le dices todo lo demás que aparece ahí debajo. Léelo para ver si lo entiendes bien.


  Daniel se concentró en la lectura, y Osvaldo, poniéndose de pie, dio unos pasos por el reducido cuartucho. Pasados unos segundos se volvió; Daniel ya guardaba el papel en uno de sus bolsillos.


  —¿Lo entiendes bien? —preguntó.


  —Sin problemas —contestó aquél.


  —Bien. Lo otro que tienes que hacer es recoger a seis tipos que son importantísimos en un lugar que te avisaremos después; por eso, desde ahora no puedes moverte de la casa.


  —¿Y dónde tengo que recoger a los tipos esos?


  —No puedo decirte porque ni yo mismo lo sé. Mañana hay una reunión en la casa que tenemos en Boca Ciega, donde se van a dar las últimas instrucciones. Lo único que puedo decirte es que son seis y no sé si tú vas a recogerlos a todos o no. Después de la reunión, yo o El Gato te llamaremos para decirte cuándo y dónde tienes que recogerlos, y al lugar adonde los tienes que llevar. Ese mismo día tendrás que hacer la llamada.


  —¿Y todo eso me lo van a decir por teléfono?


  —Sí. ¿Por qué?


  —Porque eso es muy peligroso. Si interceptan la llamada nos hundimos todos. ¿Yo no pudiera ir a esa reunión en Boca Ciega?


  Osvaldo se quedó pensativo. Se pasó la mano por la cabeza, y dijo de pronto, evitando la mirada de Daniel:


  —Bueno, mira, consorte, yo te comunico a ti lo que me dijo El Gato. Tú no puedes ir a la reunión, y que yo sepa no hay otra forma de hacer contacto contigo, así es que…


  —Sí la hay.


  Osvaldo lo miró dudoso.


  —¿Cuál?


  Daniel se puso de pie.


  —Ven —dijo. Y salieron del cuartucho.


  Minutos después los dos hombres estaban parados junto a la puerta de la casa. Osvaldo llevaba en sus manos una pequeña caja de cartón y el paquete con las tarjetas.


  Daniel se quitó de la boca el tabaco que acababa de prender.


  —¿Te gustó el café?


  —¡Cómo no! La verdad es que tu mujer lo hace muy sabroso.


  —Lástima que dentro de poco no pueda volver a tomarlo, ¿eh? —susurró Daniel, y se echó a reír.


  —¡Qué lástima! —dijo Osvaldo, riendo también.


  —¿Por qué te vas tan rápido? Quédate un rato más.


  El rostro de Osvaldo adquirió su habitual gesto de importancia.


  —Qué va; todavía me falta una misión que cumplir. Tengo que ir a ver a un «social» ahí, que es mecánico, y me va a hacer un tanquecito especial que le encargué.


  —¿Un tanquecito especial? ¿Para ti?


  —No, compadre, para… lo que tú sabes.


  Daniel se llevó una mano a la barbilla, sonrió y dijo, guiñando un ojo:


  —Eso quiere decir que lo de la refinería es gordo, ¿eh?


  Osvaldo dio un paso atrás, subió las cejas, y abrió los brazos.


  —Yo no sé, consorte. ¡Imagínatelo!


  —Yo te dije que iba a hacer lo posible por terminarlo, mi sangre, pero es que el tiempo no alcanza. Mira, ya las piezas están cortadas. Ahora tengo que fajarme con la soldadura. Pero no te preocupes que yo trabajo toda la noche y tú verás que…


  La pequeña figura del mecánico se movía intranquila, señalando unas piezas de acero-níquel recortadas y dispuestas sobre el suelo.


  Estaban en el pequeño taller que el hombrecito había improvisado en el viejo garaje de su casa. A un lado de la grasienta mesa de trabajo, en la que descansaba un radio, se encontraba Osvaldo sentado, con una pierna sobre la otra, y el brazo en el respaldo del taburete. Luego de darle una fumada al cigarro que tenía en su mano, se dirigió al mecánico.


  —Olvídese de eso, compadre. Mañana lo termina. Eso sí, tiene que estar para por la noche, así es que mañana no vayas a «curralar».


  —No hace falta que deje de ir a trabajar. Mañana lo termino temprano —replicó el mecánico.


  —Pero es que a usted no le va a hacer falta ir más a «curralar» —dijo Osvaldo, recalcando sus palabras.


  Los ojillos del mecánico se agrandaron y la piel de su cara adquirió un tinte extraño bajo la grasa.


  —¿Que no tengo que ir más a «pinchar»?


  Osvaldo asintió sonriendo.


  El mecánico tomó un pequeño banco de madera, lo acercó a Osvaldo, y se sentó.


  —¿Tú ves? —dijo—. Eso sí me gusta. Yo sabía que si había algo bueno en el ambiente usted «me iluminaba» completo.


  —Yo soy amigo de mis amigos, consorte. Al tipo que yo le cojo aprecio y veo que es hombre a todo, ¡a ése!, yo lo «alumbro» completo. Usted se ha ganado mi amistad y yo ya echo para alante por usted hasta donde sea. Fíjate que, al principio, había ciertas dudas de si te utilizábamos a ti o al tipo de la imprenta…


  —¿El tipo de la imprenta?


  —Sí, un socio que nos hizo unas tarjetas del DGPEI que nos hacían falta. Al final se decidió que los dos iban a participar, pero como yo siempre eché para alante por usted, a él le dieron un trabajito «de orilla»; pero a usted sí lo tocaron sabroso. ¿Te das cuenta?


  El mecánico asintió con la cabeza.


  —El tipo es flojo, ¿eh? —preguntó.


  —¡No, no! El tipo es hachero y se muere por la causa. Lo que pasa es que él no es mi socio y tú sí —respondió I Osvaldo.


  —Todo el tiempo.


  —Por eso es que te puse la buena con el jefe. Le dije que tú eras un tipo durísimo y completo, y que yo respondía por ti. Y entonces se tomó el acuerdo de que tú participaras directamente en la acción.


  El mecánico sonrió y dio una palmada a Osvaldo en el hombro.


  —Agradecido, mi sangre —dijo.


  —Hoy por ti y mañana por mí, consorte.


  El mecánico hizo un gesto de aprobación. Osvaldo dio una última chupada al cigarro, lo dejó caer, y lo aplastó con el zapato.


  —Ven acá, ¿y cuál es la onda mía en el «fenómeno»?


  —Hay que jugársela —dijo Osvaldo—. Pero el que más se la juegue, más pesos tendrá cuando llegue al Norte. ¿Comprendes? Además, el plan está garantizado, porque está dirigido por ellos, que son «los papás» en estas cosas.


  —¿Entonces, después de eso, nos ganamos la «pira»? —preguntó el mecánico.


  —¡Claro, viejo! Eso forma parte del plan. Todos tenemos asegurada la fuga.


  —¿Tú estás seguro?


  —Ah, compadre, claro que sí. Si hay que sacar a seis tipos importantes que los necesitan allá, y se van con nosotros.


  —Son tipos duros, ¿eh?


  Osvaldo subió los hombros.


  —Yo no sé; pero cuando los americanos se preocupan tanto por ellos, es por algo.


  —¡Por favor! —dijo el mecánico, y agrandó los ojos.


  —Para que tú veas —dijo Osvaldo. Y añadió: ¿Tienes papel y lápiz ahí?


  El mecánico abrió una gaveta de la mesa de trabajo, y sacó de ella una tablilla con hojas, y un lápiz que colgaba de un extremo.


  —Aquí tienes —dijo.


  Osvaldo tomó la tablilla y escribió algo en una hoja. Luego la arrancó y se la entregó al mecánico.


  —Ahí tienes la dirección de una casa que tenemos en Boca Ciega. Tienes que estar allí mañana a las nueve de la noche para una reunión.


  —Llevo mi carro, ¿verdad?


  —Claro. Si no, ¿en qué te vas a llevar el tanque?


  —Verdad que sí.


  —Bueno. Me voy echando.


  —Sal por aquí mismo —y le mostró la puerta del garaje.


  —Hasta mañana a las nueve —recordó Osvaldo al salir.


  —Hasta mañana, mi sangre —dijo el mecánico, y cerró la puerta. Se dirigió hacia su mesa de trabajo, encendió su radio portátil, y se sentó. Aún le quedaba mucho por hacer si quería tener todo preparado para la reunión del día siguiente.


  Sábado 23 de marzo.


  La puerta de la casa con el número 15, en Boca Ciega, no se abrió en todo el día. Su silencio era material, como si los hombres que la habitaban se hubieran detenido instantáneamente, igual que muñecos a los que se les ha acabado la cuerda.


  A las 9:00 de la noche, la silueta de un Chevrolet azul que parqueó detrás del Pontiac, frente a la verja del jardín, vino a romper la aparente tranquilidad del lugar.


  —… y con lo del tren, termina la primera fase de la operación. Todo esto que les he dicho fue estudiado por los especialistas en el extranjero; y Romualdo y yo lo hemos revisado durante todo el día de hoy, y le hemos hecho las correcciones que fueron necesarias. Ahora bien, tenemos órdenes de nuestros superiores, que son muy precisas y no admiten cambios. Después de concluido lo que es en sí el sabotaje, nuestra tarea principal consistirá en recoger y llevar con nosotros a seis hombres que están viviendo en la clandestinidad.


  Arencibia hizo una pausa, estudió el efecto que sus palabras estaban causando a los cuatro hombres que lo escuchaban, y, en tono algo declamatorio que trataba de ser apasionado, agregó:


  —Esos hombres son grandes y desinteresados luchadores que van a reorganizar la lucha en el exilio, para sacarla del impasse en que se encuentra. Y en un futuro no muy lejano, gracias a sus conocimientos y experiencia, jugarán un papel importantísimo en los planes de infiltración y creación de focos guerrilleros que vendrán a borrar de esta tierra el terror comunista, y permitirán nuevamente el desarrollo de los hombres de libre empresa.


  Y golpeando la mesa, dijo con voz firme e impresionante:


  —¡Esos hombres son patriotas de la democracia!


  Los cuatro hombres que escuchaban se movieron en sus asientos. Todavía flotaban en el aire las palabras de Arencibia, cuando éste, inclinándose hacia adelante, prosiguió con voz suave y en tono confidencial y directo:


  —Además, para hablar claro; sería muy, pero muy beneficioso para nosotros que esos individuos llegaran allá gracias a nuestra colaboración. Eso se tendría en cuenta. ¿Está claro?


  Naturalmente, los cuatro hombres cambiaron su posición; pero esta vez hubo como un relajamiento general. Hubo un acuerdo tácito. No se escuchó una palabra; pero todos asintieron con su silencio.


  —Bien —concluyó Arencibia—. Eso es todo cuanto necesitan saber por el momento. ¿Alguna pregunta?


  Un murmullo de aprobación fue la respuesta.


  Estaban en la misma habitación en que se habían reunido el día anterior después de la infiltración. Arencibia había explicado en apenas treinta minutos toda la primera parte del sabotaje.


  El Gato hizo una señal a su ayudante, y éste salió de la habitación, con la caja, que había traído de casa de Daniel, en la mano.


  Arencibia sacó un tabaco de su petaca y lo mordió. En su esquina, William, el experto, limpiaba su Browning parsimoniosamente, con el cigarrillo colgante de los labios.


  El humo fue formando pequeñas manchas blancas alrededor de los hombres.


  —¿Me permite, señor? —pidió el mecánico, reclamando la atención de Arencibia.


  Éste asintió levemente.


  —¿No puede adelantarnos algo de…, vaya, de la fuga?


  —Sí. Eso faltaba —respondió Arencibia. Y explicó— Después de terminada la operación, nos encontraremos por grupos en lugares que se les irá comunicando a cada uno durante la acción. Cuando ya estén en sus respectivos lugares, esperarán la señal para reunirnos todos.


  —¿Y cuál será la señal? —-interrumpió el otro.


  Arencibia sonrió y se echó hacia atrás en el asiento. Se llevó el tabaco a los labios, y dándole una fuerte chupada, sin absorber el humo lo soltó hacia arriba de una sola bocanada.


  —¿Qué mejor señal que las columnas de humo de toda la refinería ardiendo? —dijo irónicamente, mirando la ascensión del humo.


  Hubo un breve silencio, y todos sonrieron.


  —Después de reunimos —continuó—, nos trasladaremos hacia un escondite. La señal que produzca el humo será también el aviso para el buque madre, que nos mandará la lancha.


  —¿En pleno día? —preguntó el mecánico con los ojos muy abiertos.


  Arencibia sacudió suavemente su tabaco en el cenicero, y dijo mirando directamente al mecánico.


  —Eso sería una estupidez. La fuga se realizará por la noche. Debemos esperar en el escondite hasta esa hora.


  —¿Y si no se produce la señal? —inquirió el experto.


  Arencibia detuvo el movimiento de llevar el tabaco a la boca.


  —Peor para nosotros —dijo—. Porque allá pensarán que no hemos logrado realizar el sabotaje en la fecha convenida, y esperarán a restablecer los contactos. Por eso, si a las dos horas de colocados los explosivos no se produce la señal, tendremos que mantenemos en la clandestinidad.


  —Cabe la posibilidad de que refuercen las postas —dijo el mecánico. 


  El Gato dejó escuchar su voz sin apartar la vista del cigarro que giraba entre sus dedos.


  —Ellos no tienen por qué saber que los realizadores del sabotaje piensan fugarse, y menos precisamente mañana. De todas formas, eso está previsto. Ellos piensan que nos embarcaremos por un punto. Y nosotros lo haremos por otro.


  Osvaldo apareció por la puerta y le hizo una señal a El Gato, quien se puso de pie, oprimió el cigarro contra el cenicero, y dijo:


  —Se le acaban de mandar a Daniel, por medio de una paloma mensajera, las instrucciones de su participación en el plan. Éste ha sido nuestro último contacto con el exterior. A partir de este momento, y como medida de seguridad personal y del plan, nadie puede salir de aquí.


  Luego se volvió a Arencibia y preguntó:


  —¿Algo más?


  —¿Puedo entrar el tanquecito? —preguntó el mecánico, poniéndose de pie.


  —Sí, rápido —contestó El Gato.


  El mecánico se dirigió hacia la puerta.


  Arencibia y William, el experto, se marcharon a su habitación.


  Osvaldo se acercó a El Gato.


  —¿Vamos a «surnar» ya, o esperamos al mecánico? —indagó.


  —Ve y ayúdalo. Así te cercioras de que nadie vea la entrada del cilindro.


  Cuando Osvaldo llegó junto al Chevrolet, oyó que el mecánico decía algo.


  —¡Je! ¿Hablando solo, consorte? —bromeó.


  El otro se volvió.


  —¿Eh? ¡Ah! Eres tú, mi sangre. Me alegro que hayas venido, esto está incómodo de sacar.


  Osvaldo se inclinó también sobre el asiento.


  —A ver, déjame darte una mano.


  Póker


  Domingo 24 de marzo.


  5:00 a.m.


  El vehículo era un camión tanque que, como un gran termo, transportaba la leche para los establecimientos donde ésta más tarde se consumiría. Sus faros delanteros iban creando dos conos luminosos sobre el asfalto de la Quinta Avenida, en Guanabo. La claridad del próximo amanecer era algo que sólo se presentía, sin ser realmente efectiva.


  Guanabo dormía cuando el camión se detuvo junto a la acera. El chofer descendió de él, y se dirigió hacia la puerta de un establecimiento, donde dos hombres estaban de guardia.


  —¿Qué hay, muchachos? —preguntó éste a modo de saludo.


  —Ahí bien, Raúl. ¿Vas a instalar la manguera ahora? —le respondieron familiarmente.


  —Sí. ¿No tienen un poco de café por ahí?


  —¡Cómo no, chico! Mira, cógelo de allí, del termo. Mientras Raúl, el chofer, se servía el café, la avenida se iba iluminando.


  5:35 a.m.


  —Okey —dijo Arencibia, y señaló para el mecánico—. Es tu turno. Debes salir ahora en tu auto. Ya sabes las instrucciones hasta donde es necesario que las sepas. ¿Estás claro?


  —Sí. No es difícil. Estoy seguro de que puedo hacerlo bien. Yo siempre he salido bien en mis «evoluciones». Aquí será igual.


  —Eso espero —expresó Arencibia maquinalmente.


  El mecánico dio media vuelta y se encaminó hacia la puerta; allí estaba Osvaldo, que sostenía en la mano un radio portátil.


  —¿Ése no es mi radio? —preguntó el mecánico, sabiendo de antemano la respuesta.


  —Sí, pero comprende, socio; no estamos para musiquitas. ¿No es verdad? Por eso te lo saqué del carro.


  —Bueno…


  —Déjalo aquí —intervino El Gato, que gracias a su ayudante había encontrado la oportunidad de demostrar su responsabilidad y preocupación por las cosas—. No podemos distraernos con nada.


  William Leyva se mostró indiferente. Estaban en la casa de Boca Ciega.


  El camión tanque de leche pasó frente al parque de diversiones. Los caballos de madera y los botes de inmóviles viajes imaginarios, el trencito de alegrías infantiles y los pequeños automóviles de largos recorridos en círculo, descansaban del diario trabajo.


  El vehículo dio la vuelta a la rotonda y siguió su trayecto. Guanabo fue quedando atrás, en su lento despertar.


  5:45 a.m.


  Salieron en silencio de la casa de Boca Ciega. Después que El Gato pasó el doble cerrojo a la puerta, los cuatro hombres se dirigieron al Pontiac parqueado en la acera.


  Osvaldo se sentó al timón, y a su lado, El Gato. Arencibia y el experto se situaron en el asiento trasero.


  —Bueno, deseémonos buena suerte —comentó El Gato, en un intento por caer simpático.


  —Mejor sería desearnos un buen trabajo —ripostó Arencibia—. No creo mucho en la suerte. Los que no son cuidadosos no la tienen nunca.


  —Tiene razón —admitió El Gato. Y tras una pausa, añadió en tono aclaratorio—: Yo siempre he sido cuidadoso en mis trabajos.


  —Eso es verdad —intervino Osvaldo. Después, señalando para El Gato, agregó—: Este hombre es un «bárbaro».


  Arencibia lo miró apenas un instante. Hizo un gesto. Tras breves segundos, dirigiéndose a El Gato, dijo:


  —Ya es hora, ¿no?


  —Dale —le ordenó El Gato a Osvaldo.


  El Chevrolet cruzó la ancha carretera y fue a estacionarse en el parqueo de la cafetería-restaurant Taramar. El mecánico descendió de él y se dirigió a la planta baja del edificio. Al llegar, ocupó uno de los asientos de la barra.


  Un dependiente se le acercó.


  —Un café con leche —pidió.


  Mientras esperaba ser servido, se viró hacia la carretera. Desde el lugar que había escogido, abarcaba con la vista un buen tramo de la vía.


  «Todo va bien», pensó.


  El dependiente puso una servilleta sobre el mostrador, y encima de ella una taza. Dos hombres, que habían llegado en un camión, entraron, se sentaron y, al igual que él, pidieron café con leche. En total había unos seis clientes.


  El mecánico bebió un pequeño sorbo.


  «No tengo una gota de hambre», se dijo. Sacó un lapicito del bolsillo de la camisa, y comenzó a pintar círculos y rayas en la servilleta. «Cómo se demora esta gente. Arencibia advirtió que no debía escribir nada. No sería conveniente que me vieran jugando con el lápiz.»


  Ya todos los clientes habían sido servidos, y cada uno se hallaba ocupado en su propio desayuno.


  El mecánico guardó el lápiz, tomó otro sorbo de café con leche, y se viró de nuevo hacia la carretera, en su vigilancia.


  Nadie que lo hubiera estado observando, hubiera des cubierto nada fuera de lo común en su actitud.


  Poco después, un Pontiac entraba también al parqueo de Taramar, y se estacionaba cerca de la carretera. El hombre que ocupaba el asiento junto al chofer, descendió del auto y levantó el capó.


  Dentro del vehículo, Arencibia comentó:


  —Ya debe estar al pasar.


  El Gato, inclinado sobre el motor, fingía que lo revisaba.


  —Trata nuevamente —le indicó a Osvaldo, y éste encendió el motor.


  —Espérate, apágalo otra vez —le dijo, estableciendo la farsa del carro averiado.


  Tanto los tres hombres dentro del automóvil, como El Gato, afuera, ante el motor, estaban atentos a los vehículos que, desde Guanabo, venían por la Vía Blanca.


  En la casa de las cercanías del Zoológico, Serafín, el radista de la célula contrarrevolucionaria, comenzaba a colocar la antena de los equipos de transmisión. Con movimientos lentos, iba instalando los cables en los lugares adecuados. Ya los aparatos estaban conectados, pero aún permanecían inactivos. «Al que madruga, Dios le ayuda», pensó el hombre. «Eso me dije siempre mientras fui dueño de la farmacia, y todo me iba bien. Si esta “gente” no hubiera llegado, quién sabe ahora…»


  Cuando concluyó con la antena, Serafín se alejó a un extremo de la habitación para contemplar su obra, y luego se frotó las manos, satisfecho. Tras los gruesos lentes, los saltones ojos se achicaron de placer.


  Por la Vía Blanca, el camión de leche pasaba ya frente a la portada del reparto Tarará. «La playa musical de Cuba», recordó Raúl, y cantó:


  —Ta-ra-rá. Ta-ra-rá.


  Al aproximarse a Taramar, Raúl vio el Pontiac que, parado cerca de la carretera, parecía estar averiado; pero nada de particular le llamó la atención. Tampoco le dio importancia al hecho de que, al pasar frente al restaurant, el hombre que parecía arreglar el auto, cerrara el capó y subiera al vehículo rápidamente. Todo le pareció normal. Hasta incluso que el Pontiac saliera del parqueo, cruzara la vía, y avanzara en la misma dirección que él llevaba.


  Es que, en realidad, hasta ese momento no había sucedido nada fuera de lo común. Al menos, aparentemente.


  El mecánico, desde su asiento en la cafetería, lo vio todo.


  Le hizo una señal al dependiente, y éste se acercó.


  —Dime cuánto es —dijo.


  El dependiente le presentó la nota. Sacó el dinero del bolsillo y lo puso sobre el mostrador. Después, nerviosamente, bebió el resto del café con leche que quedaba en la taza. «Me va a caer mal», pensó. Inmediatamente recogió el vuelto y salió hacia su Chevrolet del 55. «No hay que preocuparse, todo va a salir bien. Ellos sabrán hacer las cosas.»


  El sudor de sus dedos quedó en la manigueta cuando abrió la puerta del auto.


  —¡Acaba de pasarlo! —apuró Arencibia, y Osvaldo aceleró aún más. El Pontiac y el camión tanque entraron casi juntos al puente de Tarará, pero el auto se adelantó con facilidad. A pesar de la buena amortiguación, el carro saltó un poco en cada una de las pequeñas lomitas de la superficie del puente, hasta salir de él.


  —Es detrás de esa curva —anunció Arencibia, señalando hacia adelante a través del parabrisas—. Debemos llegar con el tiempo suficiente.


  —No se preocupe. Llegaremos —aseguró Osvaldo y pisó aún más el pedal acelerador.


  Cuando, después de doblar la curva y salir al tramo de carretera recta, el chofer del camión tanque vio a los dos militares con grados de teniente, que le hacían, señas para que se detuviera, no relacionó ese hecho con el Pontiac que lo había aventajado sobre el puente, y que ahora se alejaba en dirección a Bacuranao.


  Primero pensó que había cometido algún tipo de infracción; luego que le habían mandado buscar de la planta lechera; y al descartar rápidamente esas dos hipótesis, convino en creer que simplemente se trataba de dos militares que le pedían que los transportara. Y detuvo el vehículo, por supuesto.


  Por eso se sorprendió cuando uno de los hombres vestidos de verde olivo, le comunicó:


  —Compañero, tenemos órdenes de registrar este camión. Bájese y acompáñenos.


  —Sí, como no —fue lo único que atinó a decir, y descendió de la cabina.


  —Venga por aquí —indicó el más alto de los dos militares, y señaló para el trillo que quedaba entre el camión y la cuneta—. Debe abrirnos la portezuela donde está el motor de bombeo.


  En el momento en que Raúl se dirigía a donde le habían indicado, un auto Chevrolet del 55 pasó junto a ellos por la carretera, pero eso no significó nada para él.


  Fue hacia donde le indicaban, y el golpe en la cabeza le evitó la molestia de tener que seguir pensando. Arencibia había usado el cabo del revólver con mucha habilidad.


  Al llegar a la entrada de Celimar, el Chevrolet torció a la derecha y entró en el reparto. El mecánico, al timón, miró su reloj. «Estoy en tiempo», se dijo. Y se puso a dar vueltas con el auto para no arribar ni antes ni después al lugar indicado.


  Parado junto al camión, Arencibia vio cómo el Pontiac regresaba por la senda opuesta, pasaba frente a él, doblaba en U, y se parqueaba inmediatamente detrás del transporte de leche. Un camión de carga pasó junto a ellos; Arencibia esperó a que se alejara, y se acercó al auto.


  —Abre la puerta de atrás —le ordenó a El Gato. Luego le hizo una señal a William Leyva, y entre los dos, uno por debajo de los brazos y otro por las piernas, cargaron al lechero y lo llevaron hasta el auto. Una vez allí, lo acostaron sobre la alfombra ante el asiento trasero, le quitaron la camisa corta que llevaba puesta y lo taparon con una manta.


  Arencibia cerró la puerta.


  —Okey —le dijo a Osvaldo, quien seguía al timón.


  El Pontiac, con un giro de sus ruedas delanteras y un chillido de las traseras, abandonó el lugar con rapidez.


  —Vamos —ordenó secamente Arencibia, e hizo un gesto con la mano derecha abierta hacia adelante. Cuando pasó cerca de El Gato le alcanzó la chaqueta del lechero.


  —Toma —le dijo.


  Los tres hombres subieron a la cabina del camión tanque. El Gato encendió el motor, y el vehículo, sin prisas, comenzó, a alejarse.


  En Celimar, desde su auto en marcha, el mecánico miró su reloj, que marcaba las seis y catorce minutos.


  «Ya es hora», se dijo, y comenzó a guiar el Chevrolet hacia el lugar que Arencibia le había indicado. Era una de las calles más solitarias del reparto, de las que quedaban más lejos de la entrada.


  Al llegar, frenó suavemente, apagó el motor y esperó. El humo de un cigarro le ayudó a consumir el tiempo.


  Antes del minuto vio cómo el camión tanque de leche se acercaba por la misma calle donde él estaba estacionado.


  —Ahí está —señaló Arencibia hacia el Chevrolet del mecánico.


  —Sí, ya lo he visto —replicó El Gato—. Lo vi desde que doblamos por esta calle.


  El Gato fue guiando el camión tanque hasta parquearlo detrás del auto del mecánico. Cuando el vehículo se detuvo, Arencibia, Leyva y él saltaron a tierra.


  Cada uno conocía perfectamente su labor.


  El mecánico se dirigió al maletero de su auto, sacó la llave, y lo abrió.


  El Gato se le acercó, y entre los dos sacaron un cilindro de metal y lo cargaron hasta el camión de leche. Él se subió sobre el tanque, y el mecánico desde abajo lo ayudó en la operación.


  Arencibia y William, el experto, tampoco perdieron tiempo alguno. En cuanto El Gato y el mecánico se alejaron del auto, William Leyva extrajo un maletín de cuero con cinco letras impresas, del maletero del auto, y Arencibia tomó un bulto del mismo lugar, y comenzó a desatarlo. Cuando lo logró, tuvo ante sí dos paquetes pequeños de una tela brillosa como capa de agua. Arencibia le entregó uno a Leyva, y él se dispuso a usar el otro.


  —Ya puedo sólo —le dijo El Gato al mecánico—. Ve ahora a lo del motor.


  El mecánico dejó a El Gato sobre el tanque del camión y se dirigió al capó.


  —Arencibia, aquí todo está preparado —anunció El Gato.


  —Bien, Romualdo —convino Arencibia desde abajo—. ¿Qué te parece esto?


  —Se ven perfectos. No creo que haya problemas.


  —Por supuesto. Ya todo ha sido calculado. Si terminaste ahí ve a revisar lo del carro.


  —A eso iba —alegó El Gato, contrariado, al bajar del tanque. Le disgustaba que le ordenaran hacer lo que él conocía perfectamente. Subió a la cabina y se situó tras el timón.


  —Voy a probar —le dijo al mecánico, que estaba inclinado sobre el motor.


  —Dale.


  El Gato dio vuelta a la llave y oprimió el acelerador. El motor de arranque hizo un ruido continuo, largo y ronco; pero el motor no reaccionó.


  —Creo que está perfecto —dijo El Gato.


  —Vuélvelo a encender —indicó el mecánico—. Es mejor estar seguros.


  El Gato hizo lo que el otro le había pedido. Al darle vuelta a la llave, el motor de arranque hizo un nuevo esfuerzo, pero el resultado fue el mismo. El camión no logró arrancar.


  —Bien. Esto está «al quilo» —afirmó el mecánico—. Voy a ajustarlo para que puedas encenderlo ahora —y volvió a inclinarse sobre el motor.


  Momentos después le hizo señas a El Gato, y éste dio vueltas a la llave del encendido. El camión arrancó.


  —Mantenlo acelerado. Y recuerda que no puedes dejar que se te apague.


  —Bien. Cierra el capó —le ordenó El Gato—. Y mira a ver si ya Arencibia y el experto están listos.


  El mecánico bajó el capó del camión y fue a hacer lo que le habían ordenado.


  El Gato, en la cabina, encendió un cigarro. Tras el humo de la primera bocanada vio al mecánico que, con una mano, le hacía señas de que todo estaba terminado.


  —Bueno —le dijo—, ya tú sabes dónde tienes que esperar, y a qué hora.


  —Sí —convino el otro—. Quiera Dios que tengan suerte.


  El Gato se miró para la chaqueta de lechero que tenía puesta, y tocó con sus dedos el monograma de la ECIL. «Yo, lechero», pensó, y llevó la mano a la llave del encendido.


  Después que el camión se hubo alejado, el mecánico entró en su auto. «Todo está saliendo casi como pensábamos», se dijo.


  Sin embargo, los dedos le sudaban. Y no hacía calor.


  6:29 a.m.


  Desde su cama, Daniel, el de la imprenta, miró el reloj una vez más, y decidió levantarse. Fue hacia el escaparate, sacó la ropa, y comenzó a vestirse.


  «¡La verdad que mis compañeros tienen cada cosa!», pensó. «Mandarme a dormir con la responsabilidad que tengo en este plan.»


  Ya se había puesto el pantalón y se inclinó para abrocharse los zapatos. «Pero bueno, órdenes son órdenes, y hay que cumplirlas», se dijo. «Esto de la refinería es muy importante y peligroso. Todo tiene que salir bien.»


  A esa hora, la playa de Bacuranao estaba desierta. Quizás fuera demasiado temprano para los bañistas. Quizás marzo no era el mes idóneo.


  El puente que la Vía Blanca tendía cerca de la playa era poco transitado; por lo menos en ese momento. En ocasiones, sólo un carro se hallaba sobre él.


  Por lo tanto, cualquiera que hubiera estado interesado, hubiera observado sin dificultad el paso del camión tanque por el puente.


  Pero a nadie pareció importarle que Arencibia, William Leyva y El Gato cruzaran por el lugar en un vehículo, rumbo a la refinería Ñico López.


  El Pontiac se estacionó frente a la casa de Boca Ciega. Osvaldo miró a ambos lados de la calle, y descendió del auto. Se encaminó a la puerta del garaje, la abrió y montó en el Cadillac que allí estaba guardado.


  «No puedo demorarme mucho. Si el tipo se despierta, es tremendo “barretín”», se dijo, y encendió el motor del lujoso automóvil.


  Cuando el Cadillac estuvo parqueado en la calle, apagó el motor, le subió las ventanillas, y echó un último vistazo al interior del vehículo.


  «Bueno, social», le dijo mentalmente al auto, «le vendo para la "yuma”. Allá me voy a empatar con otro tipo igual que tú, pero más grande.»


  Llegó al Pontiac, se sentó al timón, y miró para el asiento trasero. El lechero no se había movido. «Al “consortíbiri”, Arencibia le bajó tremendo avión en la nuca.»


  Encendió el motor. El auto entró dócilmente en el garaje, y Osvaldo bajó la puerta. «Como pesa el bulto», pensó; con suaves movimientos sacó al lechero del carro. Lo llevó por la puerta interior hasta la sala de la casa, y lo acomodó sobre el sofá. Fue al closet, sacó una larga cuerda, y comenzó a amarrar al hombre. Luego extrajo su pañuelo del bolsillo, y lo amordazó.


  «Para que no haya embaraje», se dijo.


  6:45 a.m.


  La entrada a la refinería Ñico López se hallaba a esa hora agradablemente tranquila. Se notaba que era domingo. El intenso movimiento diario de vehículos había cedido, y aquel tramo de la Vía Blanca, siempre tan congestionado, era ahora un apacible lugar de tránsito que convidaba los nervios al descanso.


  Sólo el semáforo intermitente mantenía su incansable parpadeo amarillo, y bajo él, nacía la calle de entrada a la refinería.


  Aproximadamente a unos cien metros estaba situada la primera garita de guardia, y en ella, dos combatientes realizaban su labor de vigilancia.


  —Si tú supieras —dijo Fausto, el más viejo de los dos—, yo estaba pensando que uno no puede trabajar siempre en lo que le gusta; y sin embargo, yo puedo sentirme feliz en ese aspecto, porque lo que más me gusta de la vida es la labor que realizo. Es verdad que hay misiones difíciles, pero esos casos, como las mujeres, mientras más difíciles, me gustan más.


  —¡Mira que tú tienes cosas! —le respondió Gerardo sonriendo—. No sé cómo te las arreglas siempre para refrescar el ambiente con tus ocurrencias.


  —¿Ocurrencias? No. Es un modo como otro cualquiera de mirar la vida, y oye, eso no está reñido con la seriedad y la responsabilidad. ¿Quieres una receta? El ánimo, siempre cordial; y la conciencia, firme. El carácter no es asunto de fachada, sino de espíritu.


  —Ahora no dices ocurrencias; lo que estás es disparándome tremenda charla.


  —Tú no necesitas eso. Si no, no estuvieras situado aquí. Pero, siempre es bueno conversar, ¿no? Estas guardias son muy serias, Gerardo.


  —Pero tú sabes llevarlas, porque lo que me admira es tu tranquilidad ante cada situación, tu forma amena de reaccionar.


  —No siempre, no siempre…


  —Eso es cierto, pero tú tienes una pasta del diablo. Pasta y dureza, dice aquí la gente. La verdad, viejo, que cada persona es un mundo…


  Fausto se hallaba sentado en una silla que estaba reclinada a la pared. Gerardo de pie.


  Cuando el camión tanque dobló de la Vía Blanca hacia la pequeña carreterita de entrada, los hombres se mantenían en la misma posición.


  —Ahí está el camión de leche —señaló Fausto.


  —Revísalo tú —pidió Gerardo, y añadió—: Y recuerda las instrucciones, que es la primera vez que tú trabajas en esta posta.


  —Despreocúpate —dijo Fausto.


  «Ahí está Ia primera posta», se dijo El Gato mientras guiaba el camión en dirección a la garita. «Ahora vamos a ver quiénes son más astutos: nosotros o los comunistas estos.»


  El vehículo se detuvo y el más viejo de los dos combatientes comenzó a caminar despacio alrededor de él. El otro se acercó a la cabina. El Gato sacó la cabeza por la ventanilla.


  —Buenos días, compañeros —saludó.


  —Buenos días.


  —¿Me pudiera decir usted dónde es que se deja la leche? Es la primera vez que vengo. Raúl se enfermó, y me enviaron a mí. Soy Esteban —dijo, y sin que el guardia se lo pidiera, le mostró su carnet de la ECIL.


  —¿Enfermo Raúl? ¿De qué? —preguntó Gerardo, y cogió el carnet para revisarlo.


  —De…, gripe —respondió El Gato—. Lo cogió la gripe mala esa que anda por ahí.


  —Permiso —dijo el combatiente. Subió al estribo, miró dentro de la cabina. Lo encontró todo normal y bajó.


  En ese momento, Fausto, que regresaba de su corta inspección, le hizo una seña a su compañero.


  Con varios vagones tanques cosidos a la espalda, la vieja locomotora avanzaba por la vía férrea. Debido a la carga de mieles su marcha era lenta, trabajosa; pero así mismo lo venía haciendo desde hace muchos años atrás, y nunca había dejado de cumplir su tarea.


  Eran las 6:52 a.m. El entronque de Casablanca iba quedando atrás.


  La posta dos estaba situada en la calle principal, y era la única que podía permitir el acceso a las secciones más importantes de la refinería. Desde ella se controlaba también la barrera de la línea férrea, que pasaba sólo a unos metros de la garita.


  Uno de los combatientes se hallaba dentro de la pequeña construcción oyendo algún programa de radio. Sin embargo, su compañero, desde afuera, pudo ver cómo el soldado de la posta uno le devolvía una tarjeta al chofer del camión de leche, y el vehículo se movía en dirección a ellos.


  «Ésta es la más difícil», recordó El Gato cuando estaba llegando a la segunda posta. «Y lo mejor es trabajar a los tipos estos con psicología.»


  Sacó la cabeza por la ventanilla.


  —¡Eh, compañero! Los guardias de la otra posta me dijeron que por aquí era el asunto de la leche. ¿Dónde es que se conecta la manguera?


  Mientras hablaba, El Gato fue dejando que el camión se deslizara hasta detenerse frente a la misma posta. La barrera del tren estaba subida. Cuando el combatiente que se hallaba fuera de la garita se le acercó, él apagó el motor, bajó de la cabina, y fingió una tímida sonrisa.


  —¿Sabe lo que pasa? Es que Raúl se enfermó, y yo nunca he venido aquí —se disculpó.


  —Un momento —dijo el oficial—. ¡Eugenio! —llamó al que había estado hasta ese momento oyendo el radio dentro de la garita—. Yo voy a atender al compañero. ¿Puedes quedarte cuidando aquí afuera?


  —Sí. No hay problema.


  —Venga —dijo entonces el combatiente a El Gato, y los dos tomaron por una pequeña callecita que conducía al patio trasero de la cafetería.


  —¿Habrá prácticas militares por aquí hoy, compañero? —preguntó El Gato, y sin esperar respuestas, mintió—. Me he encontrado una pila de camiones, yipis y soldados cuando venía por la carretera.


  El combatiente lo miró extrañado y luego cambio la vista.


  —Yo no sé nada de eso. Mire, por ahí tiene que entrar el camión, y allí, en esa toma, es donde se instala la manguera.


  —Ah, gracias —dijo El Gato.


  «Te creíste lo de las prácticas, soldadito. Esto está saliendo bien, hasta ahora.»


  La mayoría de las casas del pueblo costero de Casablanca mantenían aún las puertas cerradas. Eran las 6:59 a.m., del domingo 24 de marzo, cuando el Chevrolet azul del mecánico llegó al lugar y se estacionó en una apacible calle.


  La población despertaba a una tranquila mañana de asueto.


  El Gato subió a la cabina y se sentó tras el timón. Dio vuelta a la llave del encendido, y presionó sobre el pedal acelerador. El mecanismo de arranque trató de poner en marcha el motor; pero la deficiencia en dos de sus bujías sólo permitió un molesto y cansado ronroneo. El Gato miró hacia los dos combatientes y chasqueó la lengua, como culpando al camión de lo sucedido.


  —Ahora le ha dado por hacerme esta gracia —dijo, e hizo el intento nuevamente; pero con idéntico resultado. «El trabajo del mecánico está cumpliendo su cometido.»


  —Compañeros, por favor, ¿pudieran darme un empujoncito? —dijo.


  Los combatientes, desde la garita, se miraron entre sí.


  —¿Tú crees que debemos empujarlo? —le preguntó Eugenio a su compañero.


  —Yo creo que sí. No vamos a dejarlo ahí atravesado, ¿no?


  —Está bien. Vamos.


  Los dos hombres de la posta se acercaron al camión, se situaron atrás, en lugares donde podían hacer presión, y comenzaron a empujar.


  El camión avanzó. El Gato enclochó, puso la velocidad, y soltó el cloche. El vehículo aminoró la marcha inmediatamente, y el motor hizo por arrancar. El camión dio pequeños saltos, y dentro de la cabina El Gato maniobró con el pedal del cloche, presionando y soltándolo por momentos, hasta lograr acercar el carro a la vía férrea.


  —¡Alto ahí! —gritó uno de los combatientes.


  —Sí —dijo El Gato en voz alta, y puso el pie sobre el pedal del freno; pero se demoró lo suficiente como para permitir que las ruedas delanteras del vehículo atravesaran la línea del tren.


  El camión quedó exactamente sobre los rieles.


  Cuando los dos combatientes estaban llegando a la cabina, El Gato sacó la cabeza por la ventanilla.


  —Muchachos —dijo—, parece que ahora sí que nos embarcamos —y sonrió aparentemente apenado y preocupado.


  Eran las 7:01 a.m.


  —Ya estamos sobre la línea —afirmó Arencibia en voz baja, y la resonancia del tanque causó un extraño efecto sonoro en sus palabras, que no parecieron ser dichas por un ser humano.


  La oscuridad, el reducido espacio, la rarísima sensación del líquido moviéndose continuamente hasta la altura de sus piernas, y el sentido de lo que había acabado de escuchar, hicieron estremecer a William Leyva.


  —Arencibia —susurró—, ya debe estar al llegar…


  Un sonido agudo, fuerte, como de un intenso gemido metálico comenzó a repetirse, y penetró hasta el último rincón del oscuro tanque. Era, inconfundible, el tañido de la campana de una locomotora. Y los dos hombres lo reconocieron al instante; lo habían estado esperando. Y los dos, a pesar de la diferencia de edades y caracteres, sintieron el frío recorrerles el cuerpo.


  —Ésta es la parte más riesgosa del plan —musitó Leyva, y pensó: «Nunca he sentido miedo. Pero creo que ahora estoy a punto de sentirlo.»


  —Por favor, empujen —pidió El Gato, como se había previsto en el plan, y señaló para el lugar de la vía férrea por donde el tren estaba a punto de aparecer. Pero su petición era innecesaria. Desde el preciso momento en que escucharon el silbato de la locomotora, los dos combatientes se habían dirigido hacia la parte trasera del carro, y ya estaban tratando de moverlo de su sitio.


  El Gato colocó la palanca de velocidades en el punto muerto, y esperó a que el camión avanzara. Pero eso no sucedió. Sólo se meció levemente, con pesadez. «Qué pasa», se preguntó; abrió la puerta y sacó medio cuerpo afuera de la cabina para mirar hacia atrás.


  —¿Qué es lo que pasa? —gritó.


  —Que esto no se mueve —le explicó uno de los combatientes.


  «Pero, ¿cómo es posible?», pensó El Gato.


  El segundo y agudo pitazo de la locomotora le respondió a su callada pregunta. El tren ya estaba cerca. No quería ni imaginarse lo que sucedería si no lograban sacar el camión de allí.


  «Todo está a punto de irse al diablo», se dijo, y sin saber por qué, se inmovilizó de pie sobre el estribo de la puerta.


  Y el tren se acercaba.


  —¡Bájese rápido y empuje! —le gritó uno de los combatientes—. ¡Hay que sacar el camión enseguida!


  El Gato reaccionó como un autómata. Descendió de la cabina, fue a la parte posterior del vehículo, y empujó con todas sus fuerzas. Las ruedas traseras tropezaban con un riel que sobresalía un poco sobre el nivel de la calle.


  El camión se balanceaba. Pero no se movía del lugar.


  En Casablanca, el Chevrolet tenía el capó abierto, y el mecánico, con un destornillador en la mano, se hallaba inclinado sobre el motor.


  «En el tiempo que llevo arreglando carros es la primera vez que tengo que fingir que lo hago», pensó.


  Eran las 7:03 a.m., y el mecánico no se percató de que un hombre se le acercaba.


  —¿Necesita ayuda, compañero? —preguntó el recién llegado.


  El trepidante ariete de hierro avanzaba entre el rechinar de los metales y el chisporroteo del trole. Bajo su peso, los rieles parecían aplastarse y gemir, y las ruedas hacían caso omiso de ese sufrimiento.


  Desde su cabina, el maquinista, conocedor de que se acercaba al cruce de una calle, miraba atento hacia el pedazo de vía que iba apareciendo ante su vista según el largo convoy iba dejando atrás la curva.


  Y de pronto, al alcanzar un tramo completamente recto, la visión de un vehículo atravesado sobre la vía férrea lo sorprendió tremendamente. Estaba tan cerca que su tamaño crecía a cada instante: el peligro era inmenso. El maquinista comenzó a moverse instintivamente; mientras los músculos de su cuerpo entraban en acción irreflexiva, la mente le fue diciendo que era un camión; que estaba pintado de amarillo; que tenía las letras ECIL en el costado; y que si no hacía algo rápido, chocarían. Cuando pensó en esto, ya estaba preparado para aplicar el freno, aunque no recordaba cómo había llegado hasta el mecanismo. Y miró hacia adelante.


  El descubrir que el camión se movía y abandonaba el camino de hierro del tren fue lo que detuvo la ya inminente orden de su cerebro. Dos de los hombres que empujaban, vestidos de verde olivo, regresaron corriendo al lado izquierdo de la vía. La barrera bajó en el momento en que la locomotora estaba pasando junto a la garita.


  Entonces fue cuando el maquinista pudo comprender en toda su magnitud lo que acababa de suceder, y una cosquilla fría le subió por la espalda.


  Eran exactamente las 7:04 a.m. del domingo 24 de marzo.


  Cuando las ruedas traseras del camión de leche abandonaron la vía, El Gato corrió, saltó al estribo y entró en la cabina. Todo el plan había estado a punto de echarse a perder por un imprevisto; pero ahora de nuevo la cosa parecía arreglarse. Con el pequeño impulso que traía el vehículo, El Gato pudo guiarlo; y con un giro del timón, lo sacó de la calle y lo subió sobre el césped, entre una valla que mostraba los índices de producción del centro y un edificio de oficinas que se hallaba sin personal por ser domingo.


  Rápidamente haló la palanca de emergencia, empujó la puerta, y subió al tanque. Abrió la compuerta superior y comenzó a sacar el cilindro que había construido el mecánico. Al momento, alguien, desde abajo, lo ayudó. Con mucho cuidado extrajo completamente el tanquecito y lo sujetó con firmeza. Un hombre emergió por el hueco del gran recipiente de leche. Era Arencibia.


  El ruido que hacían los vagones del tren al pasar era ensordecedor, y El Gato no alcanzó a escuchar las palabras de Arencibia. William Leyva salió trabajosamente al exterior, fue al cilindro que El Gato sostenía, y extrajo de él el maletín de cuero con cinco letras impresas. Arencibia ya había descendido del camión y Leyva le alcanzó el maletín con sumo cuidado. Luego se viró hacia El Gato, y entre los dos colocaron de nuevo el cilindro en la abertura y lo cerraron.


  El ruido metálico los obligaba a hablar por señas. El Gato descendió del tanque y abrió el capó para poner de nuevo el motor en buenas condiciones. Leyva llegó junto a Arencibia, e imitando a éste, bajó el zíper de su traje impermeable y comenzó a quitárselo con rapidez, como tantas veces habían practicado antes de llegar a Cuba.


  La operación se estaba realizando en un lugar inteligentemente escogido de antemano. Por un lado, el edificio deshabitado ocultaba sus movimientos de la vista de los obreros que estuvieran en la parte interior de la refinería. Por el otro, la gran valla los tapaba de las miradas que, por el espacio entre un vagón tanque y el otro, los combatientes de la posta dos pudieran dirigirles. El tren era una larga cadena de hierro cuyo tiempo de duración ellos tenían muy bien calculado.


  Cuando El Gato llegó junto a ellos, Arencibia y el experto en explosivos le entregaron los dos trajes impermeables, y él los llevó consigo a la cabina del camión y los escondió bajo el asiento.


  «Si me registraron a la entrada, no lo harán a la salida», pensó.


  Desde la posta, los dos combatientes, con la respiración agitada, miraban cómo pasaba el tren. Cada carro traía un nuevo repertorio de sonidos.


  (Vagón).


  —Me preocupa que nosotros mismos hayamos ayudado al camión a pasar al otro lado —dijo uno de los combatientes—. Pero si el…


  (Vagón).


  —Las órdenes en cuanto a dejar pasar o no son precisas —dijo Eugenio—. No hay justificación…


  (Vagón).


  —Es que a veces las órdenes «precisas» no cuentan con los imprevistos. Yo sentí…


  (Último vagón).


  —¡Eh! ¡Ya arrancó esto! —gritó El Gato desde el camión. El vehículo estaba en la calle en dirección a la posta dos.


  Los combatientes alzaron la barrera, y el camión tanque regresó hacia la entrada. Al llegar junto a la garita, El Gato saludó con un movimiento de la mano.


  —¡Gracias! —dijo, y dobló por la pequeña callecita de la cafetería.


  Al llegar al patio trasero, detuvo el vehículo, descendió, y comenzó a instalar la manguera.


  «Ya mi actuación aquí está terminando», pensó. «Vamos a ver cómo le va a Arencibia con las cajitas plásticas.»


  —Vamos despacio —pidió Arencibia al experto—. Tenemos que llegar en el momento preciso. Hasta ahora todo va saliendo bien. Si el Daniel ese cumple su cometido, no tendremos problemas.


  Los enviados de la Agencia Central de Inteligencia, vestidos de verde olivo y con grados de teniente en sus trajes, caminaban por la acera de la calle que conducía a la Unidad de Incendios de la refinería. William, el experto, llevaba el pequeño maletín de cuero negro con las letras DGPEI impresas. Arencibia miraba su reloj casi constantemente.


  «La sincronización es vital en esta oportunidad», se dijo.


  Por la misma calle, viniendo de las instalaciones, un yip pasó junto a ellos en dirección a la posta que acababan de cruzar. Por momentos, algunos obreros con cascos coloreados salían de una nave, entraban en otra, o atravesaban la calle; pero en el trayecto de los dos hombres eso sucedió muy pocas veces.


  «Estuvo muy bien escogido el domingo para la operación», admitió Arencibia mientras miraba hacia los edificios de las oficinas, donde las ventanas cerradas denotaban inactividad. «Cualquier día entre semana esto debe ser un enjambre de gente.» Cuando llegaron a unos cincuenta metros de la Unidad, le hizo una seña a su acompañante, se agachó como para atarse el cordón de una bota, y miró nuevamente su reloj.


  —Dentro de un minuto exactamente tenemos que estar entrando en ese lugar —dijo, señalando con la vista el edificio de los bomberos, y añadió—: Recuerda las órdenes y deja todo en mis manos. A estos comunistas yo sé cómo manejarlos.


  Arencibia después se incorporó, y ambos se encaminaron hacia la entrada de la Unidad.


  El combatiente que se encontraba de guardia, al ver llegar a dos hombres vestidos de oficiales, se cuadró e hizo el saludo militar.


  —Queremos ver al teniente Del Corral —pidió Arencibia.


  El guardia marcó un número en el teléfono que tenía a su lado, sobre una mesita.


  —Teniente, aquí lo buscan dos oficiales —dijo, y esperó unos segundos—. Bien, teniente —y colgó—: Dice que suban a su oficina. Es por aquella escalera a la izquierda.


  Cuando tocaron a la puerta, una voz dijo:


  —Adelante.


  Y entraron a la estancia.


  El teniente, que se hallaba tras el buró, se puso de pie. Blanco, de estatura mediana y constitución fuerte, aparentaba tener algo menos de cuarenta años, quizás por su pelo negrísimo.


  —Buenas, teniente —saludó Arencibia—. Yo soy el nuevo responsable de la Unidad de Prevención y Extinción de Incendios de la refinería de Oriente. Acá el compañero —y señaló para Leyva—, es el teniente Pérez, quien está colaborando conmigo en esta tarea.


  —Mucho gusto —dijo el oficial, y extendió la mano por encima del escritorio—. Teniente Rodolfo del Corral. Siéntense. ¿En qué puedo servirles?


  —Ante todo, tengo un encargo para usted —anunció Arencibia y sonrió—. Se trata del teniente Oliva. Me mandó preguntarle a usted si aún es campeón de pin-pong, porque le gustaría retarlo.


  —¡Ah, este Oliva! —exclamó el teniente—. ¿Y qué pasó con él? ¿No estaba de jefe de Unidad en la Hermanos Díaz?


  —Sí, pero hace apenas unas semanas fue ascendido a un puesto en la gobernación de la provincia, y en su lugar me situaron a mí. Precisamente por esa causa nos enviaron a La Habana para realizar varias visitas.


  —¡Ah!, vaya, vaya.


  —Así llegamos anteayer y visitamos algunas factorías —continuó Arencibia y miró el reloj—. Pero nos falta ésta, que es en definitiva la que más nos interesa, debido a que se trata también de una refinería, al igual que la nuestra.


  —Bueno, yo estoy a su disposición —expresó el oficial.


  «Dentro de cinco segundos debe sonar el timbre del teléfono. De no ser así…», se impacientaba pensando Arencibia. Pero fingiendo serenidad continuó hablándole al teniente:


  —¿Y para Oliva, no quiere algún recado?


  —¡Cómo no! Dígale de mi parte que…


  El timbre del teléfono lo interrumpió.


  Daniel Barrios escuchó el timbre y esperó. Tal como se lo habían ordenado, a las 7:16 a.m. exactamente había marcado el número de la Unidad del DGPEI de la refinería Ñico López. Ante sí tenía el papel que le había dado Osvaldo, donde estaba escrito todo lo que debía hacer:


  El timbre cesó.


  —Ordene —dijo una voz a través de la línea.


  —Me hace el favor, con el teniente Del Corral.


  —Es el teniente Del Corral el que habla.


  —Le habla el responsable de la beca de Rodolfito, su hijo. El problema es que él acaba de tener un accidente.


  —¡Cómo!


  —No se preocupe. Al parecer sólo tiene un brazo partido y algunas contusiones.


  —¿Y cómo fue eso?


  —La guagua que los llevaba de excursión a Soroa chocó.


  —¿Está usted seguro de que lo de él no es grave?


  —Sí; pero lo que sucede es que lo está llamando a usted constantemente. Él está ingresado bajo observación en el hospital provincial de Pinar del Río. No puedo demorarme más, pues tengo que avisarles a otras familias. ¿Usted va a ir, verdad?


  —Sí, por supuesto. Y gracias por avisar.


  —De nada —dijo Daniel, colgó, y se pasó la mano por la frente. «No me gusta nada este tipo de cosas», pensó.


  —¿Le sucede algo? —preguntó Arencibia al teniente cuando éste dejó el teléfono.


  —Tengo un problema ineludible, compañeros. ¿A ustedes les sería posible regresar mañana? Así yo mismo podría encargarme de acompañarlos en la visita y de enseñarles lo que ustedes necesiten. Realmente eso era lo que pensaba hacer; pero ha surgido un imprevisto…


  —La dificultad radica en que tenemos pasaje por avión para esta noche, y todo está arreglado en ese sentido —afirmó Arencibia, y sugirió—: Pero por nosotros no tenga pena. En definitiva conocemos las instalaciones, y si usted nos sitúa a cualquier compañero para que nos acompañe, creo que será suficiente.


  El teniente se pasó la mano por la barbilla. Luego dijo:


  —Creo que no me queda otro remedio. Ustedes sabrán disculparme. Yo hubiera querido acompañarlos personalmente, pero hoy no me es posible. Les situaré un compañero.


  El teniente se acercó al intercomunicador y apretó un botón.


  —Fulleda —dijo—, van a bajar unos compañeros que vinieron a visitar la refinería. Ve con ellos, y llévalos adonde te pidan. ¿Entendido? Bueno, ya bajan.


  Cuando Arencibia y Leyva llegaron a la planta baja, el combatiente Fulleda, que los estaba esperando, se cuadró y saludó:


  —Fulleda, a sus órdenes, teniente. Ustedes dirán qué sección quieren ver primero.


  —La sección «C» —dijo Arencibia—. Solamente nos interesa inspeccionar la sección «C». —Y hábilmente trocó visita por «inspección».


  «La cosa está saliendo mejor de lo que pensábamos. Inesperadamente hemos alcanzado el rango de inspectores.»


  El mecánico, en Casablanca, trabajaba en el Chevrolet. El hombre que había venido en su ayuda estaba a su lado. «Después de todo es simpático. Yo que resuelvo los problemas de los carros, hoy he tenido que dejar que me den una mano »


  
    ¡PELIGRO!

  


  
    NO FUMAR EN ESTA ZONA


    AQUÍ LOS MATERIALES


    SON ALTAMENTE INFLAMABLES


    SI UD. NO CUMPLE ESTE ORDENAMIENTO


    ESTÁ INCURRIENDO A SABIENDAS EN


    UN DELITO PREVISTO Y PENADO


    NO SEA IRRESPONSABLE VIOLANDO ESTA


    ORDEN, O INDOLENTE PERMITIÉNDOLO


    ¡ESTÁN ADVERTIDOS!

  


  Protección e Higiene


  Ante las complejas instalaciones, el combatiente Fulleda ofrecía una explicación a los agentes de la CIA vestidos de verde olivo.


  —…se determinó que en esta área de la sección, la colocación estratégica de los equipos de extinción se haría…


  Arencibia fingía estar muy interesado en los informes que escuchaba. Por su parte William Leyva, algo más apartado, hacía anotaciones en una libretica, y estudiaba de cerca los extinguidores.


  Cuando el combatiente terminó su breve exposición, invitó:


  —Si quieren, podemos pasar a otra área de la sección.


  —Bien —aceptó Arencibia, y dirigiéndose al experto en explosivos añadió—: Pérez quédate tomando todos los datos que te sean necesarios sobre los equipos, ya que, mientras, el compañero va a continuar explicándome la estrategia de otra área. Cuando termines nos alcanzas. ¿Estás claro?


  —Entendido —respondió Leyva.


  Los dos hombres se alejaron. Cuando se encontró solo, el experto se acercó al extinguidor de espuma más cercano a él, y comenzó a zafarle la tapa.


  El Gato desinstaló la manguera de la cafetería, y salió con el camión tanque por la pequeña callecita. Al llegar cerca de la posta dos para tomar la calle principal, saludó a los dos combatientes desde la cabina:


  —Hasta mañana —les dijo—. Y gracias por todo. Vamos a ver si el cacharro no me cancanea más.


  —Hasta mañana —respondieron al saludo los guardias.


  —Ojalá que a los compañeros esos que están en operaciones no se les ocurra mandarme parar, porque si esto se apaga de nuevo… Bueno, adiós.


  El camión se alejó de los hombres.


  «Para que no se les olvide lo de la operación militar», se dijo El Gato.


  En el patio del ferrocarril, frente a los almacenes de tabaco, la locomotora estaba entregada a la tarea de empujar unos carros y halar otros. La operación de dejar los tanques llenos de mieles para llevarse los vacíos se estaba realizando.


  El lugar era el muelle Quinto de la Ensenada de Guanabacoa, en Regla.


  La hora: 7:39 a.m.


  Arencibia estaba escuchando la explicación del combatiente cuando William Leyva llegó a su lado.


  —¿Ya tomaste nota? —le preguntó.


  —Sí —respondió el otro—. Es muy interesante la estrategia en esta sección «C».


  Minutos después, Arencibia volvía a alejarse buscando otra área de la sección.


  Al quedar solo nuevamente, el experto colocó con suavidad el maletín en el suelo, y trató de abrir la tapa del extinguidor.


  —Compañero —dijo una voz a su espalda.


  William se sintió sorprendido; pero se contuvo. Todo estaba previsto.


  —Dígame.


  Un hombre con ropa de trabajo y casco pintado de verde estaba junto a él.


  —Mire —dijo el hombre—, yo soy uno de los obreros que integran la brigada contra incendios en esta sección, y como trabajo en esta área y lo vi revisando los equipos, pues me dije que quizás querría usted preguntar algo, y yo podría cooperar.


  —No, es sólo una inspección de rutina —le explicó, con la esperanza de que el hombre se alejara. Y, para dar tiempo a esto, extrajo de su bolsillo una de las tarjetas que habían sido mandadas a hacer a Daniel, el de la imprenta, y comenzó a llenarla.


  Pero el obrero no se movió del lugar.


  «Tengo que hacer algo para que me deje solo por un momento.»


  —Señor —le dijo al hombre—, ¿tendría usted por ahí una llave «Stickson»? Me hace falta para abrir el extinguidor.


  —Sí, cómo no, compañero —respondió el hombre, y fue a buscar lo que le habían pedido.


  «Tengo que aprovechar», se dijo Leyva, y terminó de zafar la tapa del equipo. Luego se inclinó sobre el maletín, lo abrió, y extrajo de él una pequeña cajita de explosivos plásticos cuya envoltura había sido especialmente preparada para este caso. Cuidadosamente la colocó dentro del extinguidor, le puso la tapa, y lo cerró.


  —Aquí tiene, compañero —dijo el hombre, y le alargó la herramienta.


  —Gracias, muchas gracias. Al fin no tuve que utilizarla.


  —¿Me permite una pregunta? —pidió el hombre—: ¿Qué fue lo que puso dentro del aparato? ¿Alguna química nueva?


  —Es un dispositivo —comenzó a explicar Leyva—, que regula el ácido y hace más efectiva la acción del equipo.


  Leyva tomó la tarjeta y con un alambrito, la fue amarrando al extinguidor.


  —Además —continuó—, el Ministerio de Salubridad es quien ha dado la orden de utilizarlo, ya que afecta menos la salud de los bomberos. Ya los hemos instalado en otras factorías, y ahora lo estamos haciendo en esta compañía. ¿Qué área es ésta?


  —La F-3.


  —Bien —dijo, y escribió ese nombre en la tarjeta—, ya éste está terminado. Tengo que seguir con las demás áreas. Hasta luego, señor. Y muchas gracias.


  El camión tanque de leche se detuvo en el Club restaurant La Rotonda.


  El Gato bajó, y se dirigió al teléfono público. Sacó una libretica del bolsillo del pantalón, y marcó un número.


  En su casa Daniel respondió a la llamada del teléfono.


  —Oigo… Sí, habla el mensajero… Todo se realizó como estaba convenido. Escucho… ¿Adonde? … Anjá. Y después, ¿adónde los llevo?… Ellos me dirán. Okey. ¿Sólo tres hombres? ¿Y los otros tres?… Okey. Y ustedes nos recogen. Anjá. Hasta luego.


  Daniel que ya estaba preparado, tomó las llaves, cerró la puerta y abordó su auto. «Vamos a ver cómo termina esto.» Arrancó el motor, y encendió la radio.


  Serafín, el radista, levantó el auricular al escuchar el sonido del timbre. Luego acercó hacia sí una hoja de papel, y comenzó a anotar lo que le dictaban. Cuando tuvo copiado el mensaje completo, preguntó:


  —¿En qué frecuencia debo trasmitirlo?… ¿Cómo? Rectifícame la frecuencia… ¿En ésa? ¿Estás seguro?… No, no, está bien. Tú sabes que yo obedezco. Dime qué debo hacer después… Sí. Entiendo. A la entrada del valle. En la bodega, a la derecha. Hasta las siete y media. No te preocupes, Gato. Allí estaré.


  Serafín colgó el teléfono, y tomó el papel.


  —Estaremos veinte en punto P-25 —leyó, y agregó como para darse ánimo con sus propias palabras—: Esto va saliendo bastante bien.


  El pequeño y gordo hombrecito sonrió nerviosamente.


  En el área F-7 Arencibia escuchaba la explicación del combatiente cuando Leyva llegó a su lado y le hizo una seña. Era la sexta área que visitaban, y los extinguidores de las cinco anteriores habían quedado «equipados» con el supuesto dispositivo.


  Enseguida que el guía terminó su exposición sobre esa área, Arencibia trató de concluir la «inspección».


  —Fulleda —dijo—, creo que ya hemos visto todo lo que deseábamos. Podemos dar por terminada la inspección de hoy. De todas maneras volveremos la semana entrante. Queremos ver si para entonces ha habido algún cambio.


  Mientras Osvaldo se hallaba en la cocina de la casa de Boca Ciega, quemando documentos que El Gato le había ordenado destruir, en la sala, el lechero, que había despertado del golpe, luchaba contra las cuerdas que lo inmovilizaban. Su forcejeo duraba ya casi diez minutos, y el hombre estaba a punto de desatarse las manos, que Osvaldo le había amarrado a la espalda. Su cuerpo se encontraba arqueado con el doble propósito de facilitarse la tarea con la soga, y de mantener la cabeza hacia atrás para poder vigilar a su guardián. La respiración, alterada por los nervios, los ojos casi en blanco por el difícil ángulo de vista, y la mordaza fuertemente apretada en la boca, le conferían a su rostro una tensa expresión de angustia. Los ruidos del papel estrujado y otros sonidos de la incineración que llegaban de la cocina le indicaban que su captor aún se hallaba ocupado. «Ya casi. Ya casi…», se desesperaba.


  La locomotora arrastraba ruido y vagones; aunque el convoy que llevaba era tan largo como el que había traído, su marcha era más ligera. La carga había quedado atrás, en el muelle, y los tanques iban vacíos.


  «¡Ya!» se dijo a sí mismo él lechero. Había acabado de desatarse la mano derecha.


  «Ahora fácilmente me puedo librar… Así.»


  Con ambas manos libres el hombre movió los brazos y los liberó; uno primero y el otro después. Se sentó en el sofá y se inclinó sobre los pies para zafárselos. Los dedos le sudaban, pero trabajaba por quitarse las cuerdas.


  Ya lo había logrado cuando el ruido de la cocina cesó.


  «Ahí viene», se dijo, aterrado, y sin pensar en desatarse la mordaza, se levantó para dirigirse a la puerta de salida a la calle.


  En ese momento Osvaldo apareció en la puerta de la cocina, y lo vio.


  —¡Eh! ¡Espérate, tú! —y corrió hacia el hombre.


  El lechero, que había tenido cortada la circulación de sangre en las piernas debido a las fuerte ataduras, llegó trabajosamente al picaporte y lo hizo girar. Pero fue inútil. El Gato, al salir, le había pasado el pestillo del seguro, y la puerta no se abrió. El hombre se viró hacia su perseguidor al tiempo que éste le lanzaba un puñetazo al rostro, pero logró esquivarlo. El puño de Osvaldo golpeó la madera, y el lechero aprovechó la oportunidad para apartarlo fuertemente. Osvaldo perdió el equilibrio, y al caer se golpeó en la frente con el brazo de una butaca.


  —¡Ahhh! —gritó, y el rostro se le encendió de odio. Rápidamente se incorporó y salió tras el otro, quien en ése momento desaparecía por la puerta que comunicaba esa estancia con el garaje.


  Cuando Osvaldo llegó junto al automóvil, el lechero había hecho girar la manigueta de la gran puerta de entrada al garaje, y la empujaba para abrirla. Miró a su alrededor, vio una llave inglesa, la tomó por el mango, y se la lanzó.


  El hierro golpeó brutalmente al hombre en el cuello y sus manos soltaron la manigueta, la mordaza lo obligó a tragarse el gemido que nació en su pecho, y la vista se le nubló. Cuando estaba recobrando la visión, la figura de su perseguidor se le dibujó oscuramente ante él; pero lo suficientemente definida como para poder distinguir un movimiento que éste hizo con la pierna hacia atrás primero, y luego fuertemente hacia adelante.


  Fue demasiado. El lechero cayó al grasiento piso del garaje, encorvado sobre su cuerpo, y con las manos entre las piernas. Se movió un instante, e inmediatamente quedó tranquilo.


  Osvaldo lo miró y sonrió con los dientes apretados. Se pasó la mano por la frente, y, al llevarla ante sus ojos, la vio ensangrentada.


  ¡Qué «revencúo» me salió el «rutinero» este! —dijo, y dio dos patadas al inerte cuerpo del lechero.


  —No nos acompañe, Fulleda —le dijo Arencibia al combatiente al llegar junto al edificio de la Unidad de Incendios—. En la posta dos hay un carro que nos espera. Salude al teniente Del Corral.


  Los hombres se despidieron, y Arencibia y Leyva se dirigieron hacia la posta.


  —Bueno —dijo Arencibia mientras caminaban—. Todo lo que hagamos de ahora en adelante será para salvar nuestro pellejo.


  Dos rápidos golpes a la puerta llamaron la atención del teniente Fundora, oficial de la Sección de Descifrado del Departamento de Seguridad del Estado.


  —Adelante —dijo.


  El combatiente entró de prisa y se detuvo ante el buró.


  —Teniente, se acaba de captar una trasmisión —informó con voz agitada—. Los compañeros están trabajando ya en el mensaje.


  —Vamos —dijo Fundora, levantándose—. Eso hay que descifrarlo enseguida.


  Sala de la casa de Boca Ciega. Sobre la mesa, una ampolleta de cristal rota y una jeringuilla. En el piso, el lechero, amordazado y amarrado.


  «Esto es lo que tenía que haber hecho desde el principio», pensó Osvaldo, parado junto a él. «Así no me hubiera hecho esta herida.»


  —Lechero de mierda —murmuró, y golpeó el cuerpo inconsciente, por centésima vez—. Si no es porque me voy, te mato.


  Osvaldo se tocó la pistola a la cintura. Luego pasó al garaje, sacó el Pontiac para la calle, regresó a cerrar la puerta, y abordó el auto de nuevo. Encendió el motor y miró el reloj.


  «Tengo que apurarme, o llegaré después que El Gato.» El Pontiac se alejó rápidamente del lugar.


  Daniel estacionó su auto, descendió, y tocó a la puerta de la casa.


  Esperó.


  Cuando la puerta se abrió, una mujer asomó la cabeza por la rendija mientras se secaba las manos en el delantal.


  —Dígame, ¿qué desea?


  —¿Vive aquí Nélida López? —preguntó Daniel.


  —No, Nena se fue para el Norte —respondió la mujer, completando la contraseña.


  —Soy el mensajero. Vengo a buscar las palomas.


  Arencibia se detuvo ante un tanque de metal colocado para botar la basura.


  —Aquí —le indicó al experto en explosivos, y miró a su alrededor. Sólo un grupo de obreros charlaban lo suficientemente lejos como para no ver el movimiento—. Ahora.


  Leyva quitó la tapa del tanque, metió dentro el maletín de cuero, y la cerró nuevamente. Ya Arencibia había extraído una hoja de papel del bolsillo de su camisa.


  —Vamos —le dijo.


  —Ya está —anunció el hombre.


  —Al fin. Ya quedó bien —dijo el mecánico al compañero que se había acercado a ayudarlo, y guardó el destornillador en la gavetica de la pizarra del auto.


  —Bueno, creo que no tengo nada más que hacer —dijo el hombre—. Buen viaje —y se alejó.


  El mecánico lo siguió con la vista, sonriendo. «Quizás es la primera vez que él ayuda a desarrollar un plan de la CIA», pensó. «¿Saldrá bien todo esto?» Sacó la cajetilla del bolsillo y encendió un cigarro. Aspiró una bocanada de humo. «Sí; si cada uno cumple su parte cuidadosamente, todo saldrá bien», se dijo. «Pero es peligroso. Muy peligroso.»


  Serafín, el radista, se detuvo al cabo en la puerta de su casa y con sus saltones ojos miró hacia adentro. Su vista recorrió la sala:


  El radio había sido tirado contra la pared hasta destruirlo. El tocadiscos, partido en dos, yacía en el suelo junto a varios discos hechos pedazos. Por doquier se veían trozos de muebles, de los marcos de los cuadros, de la tela de las cortinas. En un rincón, sobre una mesa toda golpeada, la caja de madera del televisor estaba astillada y dejaba ver los bombillos hechos añicos. El tapiz de los muebles había sido cortado con una cuchilla de afeitar. Todas las copas finas del barcito estaban desbaratadas sobre el piso y, junto a ellas, una cabilla: el instrumento de violencia.


  «Para que los comunistas no se puedan aprovechar de nada», musitó, esbozando una mueca que pretendía ser sonrisa. Su auto lo esperaba en la calle.


  Cuando la campana de la locomotora se escuchaba no muy lejana, los dos agentes de la CIA vestidos de oficiales, hablaban con los combatientes de la posta dos:


  —…por ahí fue que entramos a la refinería —decía Arencibia, señalando para un punto en la hoja de papel que sostenía Eugenio, el guardia—. Las maniobras requieren que nos traslademos a Casablanca en el tren que pasa por aquí. ¿No es ésa la campana del tren?


  —Sí —contestó el combatiente, mientras leía la hoja de ruta que Arencibia le había mostrado para que verificara sus palabras—. Esto está correcto. Ahora cuando llegue el tren lo pararemos para que ustedes suban a él, teniente.


  —Desde temprano estamos en el jaque este —afirmó Arencibia.


  —Ya el lechero, cuando estuvo por aquí, nos dijo que había visto soldados en prácticas y todo ese asunto.


  El ruido del tren crecía por momentos, y mientras los hombres conversaban, la locomotora y sus carros comenzaron a hacer su aparición a lo lejos.


  —Vengan —invitó Eugenio—. Vamos a hacerle señas para que se detenga.


  —Estaremos 20 en P-25 —informó el combatiente—. Eso es lo que dice el mensaje que hemos descifrado, teniente.


  Fundora, el oficial de Radioescuchas del DSE, quedó pensativo, luego ladeó la cabeza.


  —¿No te recuerda nada? —preguntó, y sin esperar respuesta añadió—: En el año 69 capturamos la banda del Jabao Ramírez gracias a un mensaje interceptado. La zona de la exfiltración la identificaban como P-25, y era en Pinar del Río.


  —¡Sí! ¡Cómo no me voy a acordar! —exclamó el combatiente—. En aquella oportunidad el número anterior significaba la hora. O sea, que en este caso sería a las veinte horas.


  —Qué raro que vuelvan a trasmitir por esa frecuencia y ese tipo de mensaje —dijo extrañado Fundora—. Hay que avisar inmediatamente al capitán Veloso. Él sabrá qué hacer.


  El camión tanque entró en el reparto Celimar, y se dirigió a la misma calle apartada donde había estado esa mañana. Al llegar, se detuvo. El Gato descendió de la cabina, se recostó al guardafango, y encendió un cigarro.


  «Ese imbécil no ha llegado todavía.»


  El auto de Daniel partió. Tres hombres lo acompañaban. Los cuatro iban en silencio, y la mujer, desde la puerta, los miró alejarse. «No salí tan mal», se decía ella metiendo la mano en el delantal y apretando un grueso fajo de dinero.


  El tren iba bordeando la refinería, y Arencibia y el experto viajaban en la locomotora junto al maquinista. Los ruidos ahogaban las voces, y había que hablar en un tono alto para ser escuchado. Por eso el hombre que guiaba no pudo escuchar cuando el primero le dijo al segundo al oído:


  —Ya nos estamos acercando a la posta intermedia —y señaló hacia adelante.


  Momentos después, cuando la locomotora estaba llegando a la posta, vieron cómo el combatiente que la cuidaba, al verlos, se cuadraba y los saludaba militarmente al pasar.


  Arencibia contestó al saludo, y dijo a Leyva en forma que éste sólo pudiera oírlo:


  —¡Qué estúpidos son! ¿Y ésta es una de las mejores vigilancias de Castro?


  —¿Qué fue lo que pasó? —le preguntó irritado El Gato a Osvaldo cuando éste parqueó el Pontiac junto al camión de leche, en Celimar.


  Osvaldo, solícito, abrió la puerta del carro para que el otro entrara.


  —Mira, Gato —trató de explicarse—, lo que pasó fue que el tipo no era tan flojo y…


  —¿Eso te lo hizo el lechero? —inquirió El Gato despectivamente, señalando para la curita que su ayudante exhibía en la frente.


  —Me cogió a traición —mintió Osvaldo, e intentó sonreír mientras El Gato se quitaba la chaqueta de lechero—. Pero yo lo «toqué». Le presenté dos veces la derecha y, «táyaba!, ¡táyaba!» Quedó completo.


  El Gato lo miró de soslayo y apretó los labios.


  —Arranca y vámonos —ordenó, mientras se ponía la camisa.


  —Sí —dijo Osvaldo, en tono sumiso.


  Arencibia y el experto hicieron el saludo militar a la última posta de la refinería. El tren ya se dirigía al entronque de Casablanca.


  —Bueno, me parece que el peligro mayor está pasando. Si el viaje de regreso nos sale bien como el de llegada, pasaré una buena temporadita en las playas de Miami Beach. Ahí es donde único soporto el sol.


  Dos autos patrulleros del Departamento de Seguridad del Estado de La Habana, frenaron ante una casa de las alturas del Zoológico, y los combatientes se desplegaron alrededor del inmueble.


  El oficial que guiaba el grupo tocó a la puerta. No hubo respuesta.


  —García, abre aquí —le indicó a un agente de los que lo acompañaban.


  Minutos después estaban en la sala de la casa. El espectáculo de los muebles y objetos despedazados era lamentable.


  —Aquí no quedó nadie, teniente —informó un combatiente que llegaba de las habitaciones interiores—. Y en un cuartico de desahogo hay una planta, completamente destrozada.


  —Ese hombre no puede escapar —dijo el oficial.


  Arencibia y William Leyva caminaban hacia el lugar indicado anteriormente para el encuentro. Minutos antes se habían bajado del tren al aprovechar que el mismo había aminorado la velocidad debido a una curva.


  Salieron a una calle.


  —Ahí viene —dijo Arencibia señalando para el Chevrolet del mecánico, que se acercaba. El auto paró para alcanzarlos y ellos montaron.


  —¡Gracias a Dios que todo salió bien! —exclamó el mecánico.


  —Entra por aquí —le indicó El Gato a su ayudante—. Los tres están en la misma casa.


  El auto tomó por la calle señalada y avanzó por ella.


  Osvaldo dijo:


  —Gato, ¿por qué no dejaste que Daniel recogiera él solo a los seis?


  —No sé. No te pudiera explicar. Algo me dijo que recogiera yo mismo aunque fuera a tres de ellos; pero no te pudiera decir por qué.


  El Pontiac se detuvo ante una solitaria calle del reparto Bellomonte. Los dos descendieron del vehículo, tomaron por la pequeña escalerilla, y llegaron al portal.


  La puerta se abrió.


  —¡Míster Gato! —dijo un hombre—. Ya estamos preparados. Los esperábamos.


  —¡Hola! —saludó éste—. ¿Qué dice Juanito El Johnny?


  La mañana maduraba calurosamente.


  El Chevrolet azul del 55 pasó frente a la fábrica de zapatos Kovo, y continuó su viaje de huida. Dentro del auto, los tres hombres conversaban:


  —…y el mismo obrero me alcanzó la llave para que abriera el extinguidor.


  Arencibia y el mecánico se echaron a reír.


  —Yo sabía —dijo Arencibia, aun sonriendo— que esto no podía salir mal. Como que lo prepararon «ellos».


  —Yo no voy a negar que me puse nervioso —reconoció el mecánico—; y que aún lo estoy un poco.


  —El temor ya debe pasar a la historia. Ahora vamos rumbo al sitio convenido, después para la cueva, y cuando oscurezca, para afuera. La cosa no podía haber salido mejor; así que… —señaló hacia adelante, a la carretera, rumbo al puente de Bacunayagua.


  Serafín, el radista, iba en su auto para Pinar del Río. Los saltones ojos le brillaban a través de los gruesos espejuelos.


  —¿Quién dijo que Pinar del Río era la Cenicienta de Cuba? —comentó entre dientes, mientras la brisa le golpeaba el rostro.


  Sonreía. Respiraba fuerte, y golpeaba rítmicamente con los dedos sobre el timón.


  —¡Vamos para Pinar del Río, mulata! —cantó con letra y música improvisadas en el momento—: ¡Vamos para Pinar del Río, mi vida! ¡Yo me voy para Pinar del Río, que es la tierra donde se goza más!


  A la Delegación del Departamento de Seguridad del Estado de Pinar del Río, acababa de llegar una orden de captura de un grupo contrarrevolucionario. La zona y la hora venían consignadas en el mensaje.


  Cuando el Pontiac alcanzó de nuevo la Vía Blanca, cinco hombres iban en él. Tito, El Habanero, quien había sido coordinador y jefe de acción y sabotaje de la provincia de La Habana, miraba a través de la ventanilla. Se había dejado la barba, y su pelo estaba teñido de blanco. La dureza de su rostro, sin embargo, no había quedado oculta.


  Juanito, El Johnny, quien había sido segundo jefe de la banda del cabecilla Peto Cabezas y su enlace con la Base Naval de Caimanera, acababa de subir el cristal de la portezuela, para evitar que su rubio pelo se despeinase.


  —Gato, ¿quién es el tipo que mandaron? —preguntó el doctor Alejandro Tamayo, ex coordinador general de un movimiento contrarrevolucionario.


  —Un tal Arencibia —respondió aquél—. Pablo Arencibia. El tipo está entrenado y es inteligente; pero subestima mucho a los que le rodean.


  —¿Igual que tú, Gato? —espetó Tito El Habanero—. En tu grupo no había quien levantara la cabeza. Sólo gente como ésta —y señaló para Osvaldo Delás, que iba al timón— es capaz de seguirte. Hay que tener sangre de «segundón»…


  —¿Qué pasa, míster Habanero? —saltó Juanito El Johnny—. Yo fui segundo del Peto, y nunca «segundón». Y el Peto sí que era jefe de verdad, porque se batió duro.


  —¿Y tú dónde estabas el día del «batido»? —ripostó Tito El Habanero.


  —En una misión.


  —¿En una misión en casa de tu querida?


  —Bueno, basta ya —dijo el doctor Tamayo—. Discutan cuando lleguemos al Norte. Dime, Gato, y la operación, ¿qué?


  El doctor Alejandro Tamayo era un hombre de aspecto respetable. No había que escucharlo mucho tiempo para percibir que se trataba de alguien inteligente y calculador.


  —Hasta donde yo participé, todo fue bien —explicó El Gato—. Así que mi trabajo fue excelente. Lo demás, queda por Arencibia.


  —¿Y qué tú crees? —preguntó el doctor.


  El Gato dio dos golpecitos con la mano en su rodilla, ladeó la cabeza, encogió momentáneamente los hombros, y dijo:


  —Sí. Creo que lo podrá hacer —admitió—. El tipo es capaz de volarles la refinería a los comunistas.


  —Estoy loco por verle la cara a Lele cuando llegue a Miami —dijo la áspera voz de El Ronco—. Él fue el que me embarcó y por su culpa por poco me matan los comunistas estos.


  El hombre iba sentado a la derecha de Daniel en el auto de éste. Había sido uno de los fundadores de otra organización contrarrevolucionaria, y casi milagrosamente había escapado a la justicia, después que Ángel Lele Valdés no lo vino a buscar como habían acordado.


  —Yo también quiero ver al Lele —aseguró Mario Porrúa, y Julio, su hermano, situado también en el asiento trasero, lo apoyó con un ligero movimiento de la cabeza. Los dos habían sido jefes de sendas bandas en el Escambray, y llevaban años escondidos. La piel de ambos era de un color blanco lechoso debido al tiempo que no se exponía al sol.


  —¿Qué te hizo el Lele? —preguntó El Ronco.


  —Ya te lo he dicho veinte veces: lo de las armas que no disparaban luego. Buena tajada debe haber sacado de esa compra. Ojalá que las que están en la cueva no las haya mandado él.


  —Yo les aseguro que él no la va a pasar bien cuando me lo tropiece en mi camino. Pero, bueno, ya habrá tiempo; porque yo nunca olvido —dijo la desagradable y herrumbrosa voz—. Vamos a alegrar un poco esto.


  El Ronco se inclinó hacia adelante y dio vuelta al botón del radio instalado en la pizarra del automóvil.


  —No —dijo Daniel, y con un rápido movimiento apagó el aparato receptor—. No funciona. Amaneció roto. Allá me compraré dos o tres.


  —…lleguemos a Bacunayagua, quedaremos en el mirador para esperar la señal de…


  —¿Qué señal, Gato? —interrumpió Tito El Habanero, acariciándose la barba.


  —La señal indicadora de que el sabotaje salió bien —dijo El Gato, en tono suficiente—; será el humo de la refinería ardiendo.


  —Gud, míster, muy gud —admitió Juanito El Johnny—. ¡Señales de humo! —sonrió—. Eso me recuerda los domingos en el muvis y las películas de Garicuper. El míster cogía a los indios y los atravesaba con el Güinchesterr.


  —Una vez que se vea la señal —continuó El Gato, mientras miraba hacia adelante a través del parabrisas—, yo recogeré a los otros grupos, y nos alejaremos para el lugar de espera donde…


  —¿Cuál será ese lugar? —preguntó Tito.


  —En una cueva cerca de la costa. Hay que caminar bastante; pero el escondite lo justifica, ya que unos arbustos ocultan la entrada. Además…, hay armas ahí.


  —Usted sabe que yo siempre llevo mi col arriba, míster, como Yisiyein; pero, ¿hay ametralladoras en la cueva?


  —Bueno, hay dos M-3 y una baby Thompson. ¿Te conviene?


  —Gud —dijo Juanito El Johnny. Y añadió—: siempre me han gustado las ametralladoras.


  El Chevrolet azul rodaba ligero por la soleada carretera, y sus tres ocupantes charlaban animadamente.


  —Yo me pienso comprar un tallercito a ver si me desarrollo y levanto presión —dijo el mecánico, y soltando una mano del timón se tocó el pecho—: Yo soy «duro» para los bisnes.


  —Cada uno en lo suyo —convino Arencibia—. Yo me siento bien porque podré entrar de nuevo a Estados Unidos con las manos llenas de dinero. —«Y con la hoja penal limpia», pensó.


  —¿Y qué va a hacer con el dinero? ¿Va a plantar algún bisne también? —preguntó el mecánico.


  —No. Lo mío no es eso Lo mío es administrar un salón de juego en un buen hotel. Eso es lo que me gusta.


  —…buque madre enviará la V-20 a buscarnos.


  —Gato —dijo el doctor Tamayo, quien había escuchado en silencio toda la explicación—. Hay dos cosas que no me gustan. Una: que somos demasiados. Siempre he preferido los grupos pequeños. Otra, más importante: es el tiempo de espera necesario para que oscurezca. ¿No les dará tiempo a los del G-2 para reforzar la vigilancia en las costas?


  —Eso está previsto —afirmó El Gato sin quitar la vista de la carretera; y no ocultó su satisfacción de poder mostrar a un hombre de reconocida inteligencia, como el doctor, un plan tan cuidadosamente concebido—. Se me ocurrió un plan gracias al cual despistaremos a los comunistas.


  —¿Cómo es eso? —preguntó Tito El Habanero.


  —Sencillo. Mandé enviar un mensaje por una frecuencia quemada, para que el G-2 la capte. El mensaje dice que nos vamos por Pinar del Río.


  —¡Oigan eso! —exclamó Osvaldo, sin dejar de atender al timón.


  —¿Y tú piensas que ellos se lo creerán? —preguntó el doctor. Y añadió—: Ellos pondrán el lugar bajo vigilancia por unas horas; pero cuando no aparezca nadie, se darán cuenta del engaño.


  El Gato sonrió.


  —Ya le dije que todo estaba previsto, doctor. La cuestión es que cuando el G-2 esté vigilando el lugar, «alguien» va a aparecer.


  El doctor Alejandro Tamayo achicó los ojos.


  —¿Cómo es eso? —inquirió.


  —¿No recuerda, doctor, al tipo aquel, Serafín, del cual pensábamos deshacemos porque era medio imbécil y despreocupado? Bien, pues él va a «aparecer» por el falso lugar de salida del país, y el G-2 esperará a que nosotros también caigamos en la trampa. Cuando se den cuenta de su equivocación, ya estaremos nosotros hablando inglés en el buque madre.


  Serafín, el radista, iba en su auto por la carretera del Mariel. Cantaba:


  ¡Vamos para Pinar del Río, mulata! ¡Vamos para Pinar del Río!


  El Pontiac se desvió de la Vía Blanca y subió por la carreterita que llevaba al mirador del puente de Bacunayagua. Al llegar a la cafetería, el auto se detuvo y cinco hombres descendieron de él. Había muchas personas en el establecimiento, y otras diseminadas por el área del mirador.


  —Vamos a comer algo —indicó El Gato.


  —Senkiu, míster Gato, pero no tengo hambre —dijo Juanito El Johnny.


  —La cafetería es nuestra zona de espera —replicó El Gato.


  —¿Qué te pasa, Juan José? —preguntó Tito El Habanero, y añadió con soma—: Si te sientes mal del estómago…


  —Fíjate, Tito, tú sabes que me llamo Juanito El Johnny y así me conoce todo el mundo en Cuba. Yo no soy un cualquiera, sino un luchador por la democracia. Y además, en los combates nunca he tenido dolor de…


  —¿En qué combates? le interrumpió El Habanero.


  —Basta ya —ordenó el doctor—. Estamos llegando a la cafetería y ustedes siguen discutiendo. Fájense los dos en Miami si quieren; pero por ahora con quien único habría que fajarse sería con los comunistas.


  Cuando el auto de Daniel llegó al lugar, sus cuatro ocupantes se dirigieron a la terraza del mirador. Julio y Mario Porrúa se situaron hacia una esquina, y Daniel y El Ronco se separaron de ellos.


  El día estaba soleado y la belleza natural del paisaje era impresionante.


  Los hombres, sin embargo, no lo percibían.


  Sólo esperaban. Esperaban.


  Poco después, el Chevrolet azul arribó a Bacunayagua y se estacionó al borde de la Vía Blanca. Los tres hombres que venían en él descendieron al largo y alto puente.


  La huida se había realizado con éxito. El plan de exfiltracción esperaba por la señal de humo para comenzar.


  El Gato consultó su reloj y alejó de sí el plato que estaba sobre el mostrador.


  —Paga esto —le ordenó a Osvaldo, y abandonó su asiento. Con pasos lentos se encaminó hacia la terraza del mirador. Cerca de él, Daniel y El Ronco fingían contemplar la bella y grandiosa profundidad.


  El Gato se inclinó sobre el muro de piedra, y cuando dirigió su vista hacia el puente, el corazón le dio un vuelco: dos hombres vestidos de verde olivo y un tercero de civil conversaban recostados a la baranda. Eran Arencibia, William Leyva y el mecánico. «Llegaron. La operación ha sido un éxito.» El Gato respiró profundamente, y entonces comprendió que todo el tiempo había tenido miedo. «Si todo ha salido bien hasta ahora, la salida no tendrá problemas», se dijo, tratando de recuperarse.


  Pero no lo logró.


  Tito El Habanero, Osvaldo Delás, Juanito El Johnny y el doctor Tamayo habían terminado su obligatoria merienda.


  —¡Qué bien escogido estuvo este lugar! —observó Tito mientras se alejaban de la cafetería.


  —El paisaje es guanderful míster Tito —afirmó El Johnny—. Estas lomas me recuerdan las montañas donde Jumpribógar se fajó a tiros con los mejicanos zarrapastrosos que le querían quitar el oro. ¿No se acuerdan? Eso fue en la película esa de la mina de la montaña madre esa.


  —No lo decía por eso, Juan José. El lugar es bueno porque siempre está lleno de gente. Aquí paran las guaguas que van de La Habana para el campo y del campo para La Habana. Mira, ahí llega otra más; y más gente para pasar inadvertidos.


  Tito El Habanero señaló hacia la carretera. Un ómnibus interprovincial había arribado al sitio. Y los pasajeros estaban bajando de él.


  En ese momento El Gato se acercó a ellos, y le apretó la muñeca a Osvaldo.


  —¡Ya! —exclamó.


  —¿Qué? —preguntó el doctor Tamayo.


  —Él humo —dijo El Gato con voz entrecortada— El humo.


  Como movidos por un resorte, los hombres miraron en la misma dirección en que lo hacía El Gato: una negra y ancha columna de humo ascendía lentamente como queriendo unir el cielo con la tierra.


  —¡Eh! ¿Qué será ese humo negro que se ve para La Habana? —preguntó en alta voz un hombre que se hallaba en la terraza.


  Mario y Julio Porrúa miraron hacia donde el hombre señalaba; y con la visión de la negra columna quedaron inmovilizados.


  No muy lejos, Daniel le contaba a El Ronco cómo desde pequeño le habían gustado las palmas, cuando…


  —Mira —le interrumpió la áspera voz del contrarrevolucionario—. Mira para allá.


  Daniel se viró hacia donde le decían, y al ver el humo, quedó en silencio.


  El Gato, caminando con rapidez entre los curiosos, se fue acercando a cada uno de los pequeños grupos.


  —Síganme. Es hora de irnos de aquí. Vamos hacia la cueva —les decía.


  En el puente, Arencibia, Leyva y el mecánico estaban recostados a la baranda. Ninguno había dicho palabra desde que llegaron allí; y los tres miraban hacia abajo, hacia el vacío.


  La sensación de soledad y hasta de desamparo que producía el estar allí, en el centro de la construcción; la tensión sin escape que se había ido acumulando desde el principio de la operación, y la temible belleza del abismo, habían aplastado a los tres hombres.


  —Arencibia —llamó Leyva en un intento por romper el envolvente silencio, y el aludido levantó la cabeza y lo miró—, ¿cuándo…?


  Pero William Leyva no pudo terminar la pregunta. El rostro de Arencibia se lo impidió. Era una expresión de fuerza tal que producía temor al que lo viera. Era la emoción contenida instantes antes de desbordarse.


  —¿Q-qué sucede? —inquirió Leyva, y el mecánico también dirigió su vista hacia Arencibia.


  —Miren —dijo solamente Arencibia.


  Los hombres obedecieron la indicación.


  La columna de humo se alzaba majestuosa, inmensa, dividiendo el horizonte verticalmente.


  Los tres hombres se miraron, y Arencibia se recostó a la baranda.


  —Los jodimos, William, los jodimos —dijo.


  Los otros dos se miraron. Leyva comenzó a reír, nerviosamente. Arencibia reía y sollozaba.


  —Los jodimos, los jodimos.


  El mecánico comenzó a reír con cierto nerviosismo también. Los tres hombres constituían un singular espectáculo: alternativamente se miraban y reían, y trocaban el intento de risa por algo parecido al principio de llanto.


  —Los jodimos, ¡Dios mío! Les rompimos la refinería. Se la rompimos. Les rompimos la refinería.


  S.O.S. al D.S.E.


  Martes 19 de marzo.


  —Permiso para pasar.


  —Adelante.


  La puerta se abrió y el teniente Gustavo Sánchez pasó al interior de la oficina.


  —Siéntate —dijo el capitán Veloso a la vez que, con un lápiz, le indicaba una silla ante su buró.


  La habitación usada como oficina no era muy grande. Las paredes estaban matizadas de un gris claro que combinaba agradablemente con el otro gris más oscuro de los archivos y el escritorio. Como estaba situado a una esquina del edificio, dos de sus paredes poseían ventanas por las que se deslizaba la brisa sin impedimento alguno.


  La austeridad en el mobiliario le confería a la oficina un aire de seriedad que, sin llegar a producir una impresión fría, la convertía en el lugar ideal para el tipo de conversación que se iba a efectuar en ella.


  El teniente se sentó y, mirando al capitán Veloso, expresó:


  —Usted dirá, capitán.


  Antonio Veloso era el tipo de hombre que, a primera vista, no aparentaba ser quien verdaderamente era. De estatura mediana, delgado, de cara afilada, escondía sus treinta y cinco años en un temperamento muy activo que le hacía pasar por alguien de quizás hasta diez años menos. Sus movimientos ligeros, su incapacidad para estarse tranquilo en un asiento y su poder de atención que le permitía ocuparse de varios asuntos casi a la vez, podían, para un observador poco profundo, ganarle el calificativo de hombre insignificante y superficial. Sólo una parte de su cuerpo lo delataba: sus ojos. Quien intentara mantenerle la mirada descubriría sin duda que tras esa figura pequeña estaba un hombre inteligente y maduro; alguien para quien no valían los trucos y engaños, un ser humano con capacidad para tomar rápidas determinaciones, y con la suficiente decisión como para llevarlas a cabo. Antonio Veloso era capitán del Departamento de Seguridad del Estado.


  —Ante todo —le dijo Veloso a su compañero—, permíteme que te felicite por el excelente trabajo que realizaste en Pinar del Río. Esa gente ya nos estaba dando bastante quehacer, y te confieso que estábamos preocupados, pues suponían que preparaban una exfiltración; pero gracias a ti…


  —Si voy a hablar con sinceridad —interrumpió el teniente—, la pista principal y la mayoría de los datos llegaron a mi poder gracias a un comité de defensa que realizó una labor muy destacada. Yo sólo me limité a…


  —Mira, Gustavo —dijo Veloso—, eso lo sabemos ya, pero también sabemos que actuaste bien y que llevaste el caso de la mejor manera. Además, yo también sé por experiencia el trabajo que te cuesta aceptar una felicitación. Por mi parte te deseo que sufras muchas más.


  —Gracias —dijo Gustavo, y sonrió. Era un hombre de apenas dos años más que el capitán Veloso, pero físicamente diferente. Alto, de constitución atlética, tenía una apariencia poco común entre los cubanos, que su pelo rubio y sus ojos claros resaltaban más aún. Estas características, unidas a una gran responsabilidad y una excelente capacidad de acción, lo habían llevado, en más de una ocasión, a desempeñar difíciles y valiosas misiones en el extranjero. Y ahora se encontraba en la oficina de Veloso adonde había sido citado con urgencia. Sabía que estaba a punto de recibir una nueva misión, y como siempre, en estos casos, un cosquilleo le recorría los dedos. Veloso acababa de sacar de la gaveta del escritorio un file con su nombre a lápiz.


  —¿Ves esto? —le preguntó el capitán, y sin esperar respuesta, añadió—: Es algo para ti.


  Gustavo se inclinó hacia adelante en su asiento, y dijo: —Estoy preparado.


  —Bien —continuó Veloso—, vayamos rápido a la introducción. Se trata de un agregado comercial nuestro en el extranjero. Hemos recibido noticias suyas planteándonos ciertas inquietudes. Parece que el enemigo intenta hacer contacto con él. Primero hubo toda una serie de regalos, invitaciones a cocteles y recepciones, etcétera; pero últimamente la cosa se ha agravado. Nuestro hombre se ha dado cuenta de que es vigilado intensamente.


  —Esto ha sucedido otras veces —dijo el teniente, como intuyendo algo más tras todo ese asunto.


  —Es cierto —admitió Veloso—; pero éste puede ser un caso algo especial. La cuestión es que tenemos informes de que el enemigo prepara algo grande hace tiempo, y quizás…


  —¿Algo grande? —interrumpió Sánchez, y se echó hacia atrás en su silla— ¿No le parece un poco ilógica la idea de «algo grande» en esta época en que el enemigo ha cambiado su táctica general?


  —Eso mismo pensamos al principio de llegar los informes, pero la indudable certeza de los mismos nos hicieron pensar con más profundidad sobre el caso: «Una operación en la época del diversionismo ideológico.» No parece razonable, ¿verdad? Pues ahí precisamente es donde está el peligro. Sería un golpe que nosotros no esperamos; por lo tanto, nos haría daño.


  El teniente se quedó en silencio, como organizando sus ideas para darle cabida a una nueva posibilidad. Algo le llamó la atención, y preguntó:


  —¿Y qué tiene que ver nuestro agregado comercial con todo esto?


  —Es sencillo —respondió Veloso—. Según los informes que llegaron a nosotros, el intento enemigo se producirá en un sector importantísimo de nuestra economía: el petróleo. No tenemos datos exactos sobre qué lugar será el blanco del ataque, pero todo parece indicar que la Ñico López y la Hermanos Díaz están en el punto de mira de sus propósitos. Nos falta por averiguar cuál de las dos refinerías corre peligro. Desconocemos el plan que van a desarrollar y el día en que lo harán. Como medida de seguridad hemos redoblado la guardia en ambos centros, y tenemos equipos especiales emplazados en ellos dispuestos a enfrentar cualquier contingencia.


  —¿Y entonces? —inquirió el teniente, quien no consideraba contestada su pregunta.


  —Entonces —respondió Veloso—, resulta que nuestro agregado es un amplio conocedor de la refinería Ñico López porque trabajó muchos años en ella. ¿No crees que sería prudente cuidar a este hombre?


  —Hummm —dijo el teniente por toda respuesta.


  —Hay otras agravantes que son las que realmente han hecho que te hayamos mandado buscar. La cuestión es que el hijo de este funcionario cubano, de seis años de edad, siempre fue enfermizo. Recientemente hubo que ingresarlo grave en un hospital en el extranjero. A los dos días, las horas de visita de sus padres fueron restringidas. Sin embargo, este cambio no obedece a una situación nueva en la enfermedad del niño, y al parecer no tiene una clara explicación. Es por eso que hemos decidido tomar algunas medidas, ya que los padres piensan que esto puede tener relación con la vigilancia de que ellos mismos son objeto. Para hablar más claro, sospechan de algunos enfermeros y otro personal de la institución.


  —¿Y no pueden trasladar al niño de hospital? —preguntó el teniente.


  —En el estado en que se encuentra el niño, eso es imposible. Tiene una enfermedad que sólo se cura en hospitales de especialidades ortopédicas. También, conociendo los medios de que se valen nuestros enemigos para lograr sus propósitos, no podemos permitir que la Embajada tome cartas en el asunto, ya que la vida del muchacho peligraría. Es necesario acercamos por otra vía.


  —Comprendo.


  —Bueno, ¿y qué dices?


  Veloso casi sonrió, pero se abstuvo de hacer comentario alguno. Tomó un lápiz de su escritorio y comenzó a usarlo para apoyar su explicación; ya fuera trazando figuras en el aire, o golpeando ligeramente la superficie del buró con él.


  —El asunto es delicado —dijo—. Hay tres razones esenciales por las cuales se te designa a ti para esto. Una, tus cualidades personales. Dos, tienes al día tus documentos para salir, debido al reciente viaje con la comisión de estudios económicos que visitó ese país, y de la cual tú formabas parte. Tres, la amistad que te une con ese funcionario, lo cual será de mucha utilidad para el trabajo.


  —¿De quién se trata? —preguntó extrañado el teniente.


  —De Alberto Álvarez Martínez —expresó Veloso.


  —Hummm —dijo el teniente, y se frotó la rodilla con las manos. Alberto, su antiguo compañero de estudios universitarios; su camarada en las manifestaciones estudiantiles contra la dictadura de Batista. Alberto, su compañero de nuevo en el DIFAR, al principio de la Revolución; su estrecho colaborador desde el extranjero en el caso del traidor Medina, donde ambos habían desarrollado un buen trabajo. Alberto, quien por necesidades de la Revolución se había desvinculado de las labores de la Seguridad para dedicarse por entero a la importante tarea de agregado comercial, se veía envuelto ahora en un caso en el cual la economía del país se hallaba seriamente amenazada.


  Veloso le alargó un file al teniente, quien lo tomó en sus manos.


  —Ahí tienes todos los informes del caso —explicó el capitán—. También tu pasaporte y demás documentos necesarios. Tu trabajo es desentrañar qué tipo de maniobra se prepara, y lo que hay en realidad tras todo esto. Mantendrás comunicación directa con nosotros a través del sistema «ERS». Es posible que, a estas horas, el enemigo haya tomado otras medidas, por lo cual debes tener mucho cuidado al hacer contacto con Alberto. ¿Entendido?


  —Muy claro —respondió Gustavo.


  —Bien —dijo satisfecho Veloso—. Ya Raúl se halla preparando tu equipaje. También te tiene preparada toda la información necesaria sobre el país al cual te diriges. Saldrás hoy en el CU-478, y en la escala de Madrid harás el cambio al avión que te llevará a tu destino. Ahí habrá dos compañeros esperándote para situarse bajo tus órdenes. Ellos, a su vez, te pondrán al corriente de los detalles más importantes de las últimas horas, así como cualquier otro dato que necesites. Son dos empleados de la Embajada que, aunque no están habituados a estos trajines, tratarán de ayudarte lo mejor posible. ¿Bien?


  —Comprendido.


  —¿Alguna duda? ¿Algo que quieras preguntarme?


  Gustavo se quedó en silencio por un instante, y luego, encogiendo los hombros, dijo:


  —No. Realmente todo está claro. Los problemas me esperarán allá; pero aquí todo está claro.


  —Bueno —dijo el capitán—, entonces lo mejor es que vayas a ver a Raúl, por si necesitas algo, y para que revises tus cosas.


  —Muy bien.


  Los dos hombres se pusieron de pie casi al unísono. Por encima del escritorio las manos se estrecharon.


  Gustavo se dirigió a la puerta. Cuando la abrió, se viró hacia su compañero y le dijo:


  —Capitán, no se preocupe. Éste va a ser el mejor trabajo de mi vida. Se lo prometo. Hasta luego.


  La puerta se cerró. Veloso se sentó de nuevo y jugó un poco con el lápiz mientras perdía la mirada a través de la ventana donde la luz se fragmentaba en los barrotes. Así estuvo unos segundos, hasta que, de improviso, rompió la posición y el silencio, golpeó varias veces el lápiz en la superficie del buró y sacó una hoja en blanco de la gaveta. FRANK HA SIDO ENVIADO, escribió. Luego colocó la hoja en un file que también extrajo del mueble, se puso de pie y se dirigió al archivo.


  Al atravesar la habitación, los pies de Veloso aplastaron contra el piso la mancha blanca brillante que brotaba de la ventana.


  Miércoles 20 de marzo.


  Cuando Gustavo salió del avión y puso los pies en la parte superior de la escalerilla, el frío le hizo llevarse la mano al cuello del abrigo. Todo el panorama que se extendía ante su vista estaba matizado por un color gris claro que flotaba por sobre los otros tonos.


  «El frío es gris», pensó Gustavo mientras descendía por la escalerilla. Bajo su mirada, ya fuera a su izquierda o derecha, todo era movimiento. En la gran explanada se hallaban descansando varios aparatos; y tantos, hombres como camiones especiales o vehículos extraños, se movían alrededor de ellos en una intensa actividad. Los aviones tenían pintado en su fuselaje los nombres de las compañías a que pertenecían, y como en una exposición, ofrecían las más variadas insignias y banderas, idiomas y colores.


  Gustavo ascendió a un pequeño ómnibus que lo trasladaría desde el avión hasta la sección del edificio central donde radicaban las oficinas de la compañía de aviación que utilizara. Todavía el vehículo no se había alejado mucho, cuando una cuadrilla de hombres, vestidos con monos azules, rodeó el aparato. Unos se ocuparon del equipaje, otras de bajar unos tanquecitos metálicos, como termos. Dos hombres se encargaron de instalar un gran tubo blanco en la barriga del avión. Un camión tanque, de combustible, se acercó al lugar; y así la zona, que minutos antes había estado desierta, se convirtió casi mágicamente en uno de los puntos de más actividad en la pista de la estación aérea.


  El ómnibus llegó a la sección donde eran esperados los recién llegados pasajeros. Gustavo pasó uno de los primeros al mostrador donde debía enseñar los documentos y efectuar los trámites de rutina.


  Unos minutos después se vio libre y se dirigió a un espacioso vestíbulo que cientos de pequeñas butacas plásticas convertían en sala de espera. Tomó asiento, sacó el pañuelo, limpió los espejuelos y luego de quedar satisfecho de la tarea, se los volvió a colocar. Su pelado corto, su rasurado perfecto, el maletín que pendía de su mano derecha y la sobriedad de sus modales le daban el aspecto de un joven científico o especialista técnico.


  —¿Doctor? —inquirió la voz de un hombre que se había sentado a su lado.


  —Sí —contestó el teniente.


  —Lo esperábamos. Permítame presentarnos. El doctor Víctor Casell —dijo, señalando para el hombre que lo acompañaba—. Y un servidor, Eduardo Mestre.


  —Mucho gusto —dijo Gustavo al estrechar las manos de los dos hombres—. Lamento no haber podido llegar antes, pero mi trabajo en la clínica me lo impidió. ¿Cómo va la conferencia?


  —Ayer fue la apertura —contestó Mestre—. Estamos discutiendo acerca de los factores emocionales en las distintas enfermedades. A usted lo han situado en la comisión nuestra debido a la ventaja del idioma. Hoy vamos a debatir acerca de los trastornos metabólicos y endocrinos.


  —Vaya —dijo Gustavo, y sonrió—. Precisamente yo traigo algo sobre el tema en cuanto a tiroxicosis y a diabetes mellitus se refiere.


  —Perfecto —dijo Mestre, mirando al doctor Casell—. Eso nos será de gran utilidad. Bueno, doctor, cuando usted quiera podemos pasar a recoger su equipaje.


  —Pues bien, vamos —invitó Gustavo, y se puso de pie.


  Los tres hombres se alejaron hacia otra zona del edificio.


  Si alguna persona de las que se hallaban sentadas cerca de ellos cuando conversaban se hubiera preocupado por indagar acerca de la conferencia médica, no hubiera tardado en descubrir que se estaba efectuando con éxito en esa capital.


  Algo más difícil hubiera resultado, sin embargo, el tratar de localizar a estos tres científicos en alguna de las comisiones del evento.


  En ese momento, otra enfermedad estarían ellos tratando de curar. Otra más difícil y peligrosa.


  El Fiat iba atravesando la ciudad a la máxima velocidad que el intenso tráfico le permitía, aunque ella no era mucha. Carlos iba al volante, despojado ya de su personalidad de «doctor Mestre». A su lado Ramiro se volvió hacia Gustavo, que se hallaba en el asiento trasero, y le preguntó:


  —¿Hubo alguna dificultad en el viaje?


  —No. Todo salió bien —contestó Gustavo.


  —Oye, Frank —dijo Carlos, sin dejar de atender al timón y a todo lo que en la avenida ocurría ante sus ojos—, ¿tienes un cigarro por casualidad?


  —Sí, espérate —dijo Gustavo, y sacó una caja de «Populares» del bolsillo—. Toma, quédate con ella.


  —No, no. Entera no, viejo.


  —Vamos, no seas tonto y quédate con ella.


  —¿Tú sabes lo que pasa? —se explicó Carlos al coger la cajetilla sin mirar hacia atrás—, es que no acabo de acostumbrarme a los de aquí.


  —Está bien, «doctor Mestre» —dijo riendo Gustavo—. Yo ignoraba que tus conocimientos médicos fueran tan profundos.


  —Oye, Frank, no te burles —dijo Ramiro con falsa y cómica dignidad—. Todos los días no se le ofrece a uno la oportunidad de ser un gran doctor, ¿verdad, «Mestre»?


  —Sí, claro —dijo Carlos en tono de amistoso reproche—. Como no fuiste tú el que tuvo que aprenderse esos nombres extraños de enfermedades… La próxima vez tú eres el que vas a tener que hablar. Ya verás…


  —Bueno, bueno, ilustres galenos —interrumpió Gustavo sonriendo—, vamos, pónganme al corriente.


  Ramiro pasó un maletín hacia el asiento de atrás, y explicó:


  —Ahí encontrarás lo que necesitas. No hace falta explicártelo, pues lo entenderás perfectamente.


  —¿Y cómo me comunico con ustedes?


  —En el maletín tienes el teléfono al cual debes llamarnos. Entre los documentos que hay en este portafolio, está un mapa de la ciudad que nosotros hemos dividido por zonas a nuestro criterio. Sólo tienes que decirme por ejemplo «zona quince», y antes de diez minutos nos tendrás cerca de ti. ¿Está todo claro?


  —Perfecto —admitió Gustavo—. Han pensado en todo. No está mal para ser aficionados —bromeó.


  —Por algo hay que empezar —dijo Ramiro, sonriendo.


  —Ya estamos llegando al hotel —advirtió Carlos—. Faltan sólo dos cuadras…


  —¡Ah!, sobre eso —interrumpió Ramiro—. Nos hemos ingeniado para hospedarte a nombre del doctor Ferrer, abogado de una empresa turística latinoamericana, y tu viaje a este país es para cerrar un contrato aquí.


  —Ya llegamos —anunció Carlos, mientras parqueaba el auto en la entrada del edificio.


  —¿Todo bien? —preguntó Ramiro por última vez.


  —Todo bien —aprobó Gustavo, y salió del carro—. Hasta luego.


  Después que el bell boy sacó el equipaje del automóvil, éste partió.


  «He ganado tiempo con la diferencia de hora», pensó mientras se dirigía a la carpeta del hotel. No era un lugar de primera categoría, pero sí el más adecuado para el trabajo que el oficial investigador debía llevar a cabo. No sería molestado ni llamaría la atención como podría suceder en un hotel más lujoso.


  «Para el tiempo que voy a pasar en él», se dijo Gustavo, y al llegar ante el empleado que lo esperaba tras el mostrador de la carpeta, se identificó:


  —Doctor Ferrer —dijo.


  La habitación no era muy grande, pero resultaba confortable. Sin embargo, Gustavo no se había detenido a disfrutar de esa comodidad. Desde que el bell boy había cerrado la puerta después de dejar el equipaje, el teniente había estado estudiando los informes que Ramiro le había dejado. La cama se hallaba casi cubierta de papeles que habían sido revisados uno a uno.


  Gustavo se hallaba sentado al borde de la cama, anotando en su agenda el resultado de la llamada que acababa de hacer. Había llamado, de parte de Alberto Álvarez, al garaje para enterarse de la situación del carro, y le habían informado que estaría arreglado para las nueve de la mañana del día siguiente. Cuando terminó de escribir, cogió una hoja de encima de la cama, leyó algo en ella y, luego de pensar por un instante, tomó el auricular de nuevo y marcó un número. Al escuchar una voz, preguntó por Ramiro, y cuando éste salió al aparato, le pidió que fuera a recogerlo al hotel.


  Eran las tres y treinta minutos.


  Entonces marcó el número de la casa de Alberto Álvarez. El timbre sonó sólo una vez, y una voz dijo del otro lado de la línea:


  —Oigo.


  Gustavo reconoció al instante la voz de su amigo Alberto, a pesar de que hacía algún tiempo no la escuchaba. Tuvo que reprimir el impulso de saludarlo como acostumbraba, pues en ese momento era peligroso un descuido. Buscó mentalmente el tono más natural que recordaba, y preguntó:


  —¿La casa del doctor Álvarez?


  —Es el que habla —afirmó la voz, y el teniente comprendió que Alberto no lo había reconocido a él. Había llegado el momento de identificarse. Tenía que ser cuidadoso.


  —Es Frank —dijo, y escuchó, tratando de captar el menor indicio por parte de Alberto, pero lo que recibió de éste fue una pregunta ajena a todo reconocimiento:


  —¿Frank?


  En fracciones de segundos Gustavo comprendió que su amigo no había caído en la cuenta de que era él quien lo llamaba. Y esto era extraño en Alberto. «Tiene alguna preocupación», se dijo el teniente, y con su característica rapidez mental se dispuso a salir airoso del atolladero de la mejor manera posible.


  —Sí, de aquí, del garaje —explicó para darle tiempo al otro de que se percatara del asunto—. Es para comunicarle que ya estamos terminando de arreglarle el carro.


  Y diciendo esto, Gustavo recordó algo importante, un pequeño truco, una simple broma de antaño que podría ser utilizada.


  —U-usted nos había pe-pedido que le avisáramos —dijo, imitando al Gago, un antiguo compañero de la Universidad.


  Y la pequeña maniobra dio resultado. Gustavo lo percibió cuando la voz dijo:


  —¡Ah! Perfecto. ¿Cuándo puedo ir a recogerlo?


  Ya Alberto había entendido todo. Pero…, si sabía que era él quien llamaba, ¿por qué no lo saludaba amistosamente? El teniente temió lo peor.


  «Tengo que darme una hora de ventaja por si acaso», pensó, y diio:


  —Esperamos tenerlo mañana después de las diez.


  —No puedo. Necesito que esté antes de las nueve y media para irme a trabajar. ¿Es posible?


  ¿Por qué Alberto insistía si él le había marcado una hora? ¿Estaría tratando de indicarle algo? «Para irme a trabajar», había dicho… Gustavo recordó que Alberto no tenía que hacer trabajos fuera de la casa el próximo martes. Así él lo había leído en el informe que Ramiro le había entregado. ¿Qué quería decir Alberto con eso de «ir a trabajar»? ¿Sería que ya…?


  —Bueno —se decidió a decir el teniente—, para eso tendría que quedarme hoy hasta que termine.


  Y añadió para despistar más aún a los posibles oyentes:


  —Eso equivale a un pago extra.


  —No importa. Lo necesito —dijo Alberto, y Gustavo creyó adivinar algo en ese «lo necesito».


  —Bien —convino—. Puede estar seguro que estará… —y en ese momento una idea cruzó por su mente y decidió utilizarla—: ¡Ah!, se me olvidaba —dijo, como si hubiera recordado algo—, la cerradura de la guantera estaba rota y se la cambiamos por una nueva.


  —Muy bien. Gracias —aceptó Alberto en tono que indicaba que había captado la idea.


  —Bueno, hasta mañana, señor —se despidió el teniente, y colgó el teléfono.


  Todo había salido bien, y de algo se había enterado: Indiscutiblemente la CIA había hecho contacto con Alberto, y éste sabía que su teléfono estaba interceptado. Eso quería decir que el funcionario estaría vigilado día y noche, por lo que había que tener extremo cuidado al tratar de comunicarse con él. Sin embargo, todo indicaba que debía actuar con rapidez.


  Tenía que enterarse si ya habían entrevistado a Alberto, lo cual era muy probable. Y si le habían pedido que dijera algo, él debía averiguar qué informe le habían pedido y para cuándo; en ese caso se haría necesario tomar una resolución. Pero eso, probablemente, ya no le concernía a él. No debía distraer su mente con demasiados problemas. Tenía que preocuparse sólo por comunicarse de una forma más efectiva con su amigo, y hacerlo cuanto antes.


  El timbre del teléfono interrumpió sus pensamientos.


  —Oigo —dijo al tomar el auricular.


  —Soy yo, Frank —informó Ramiro—. Estoy acá abajo, en el lobby del hotel.


  —Bajo enseguida —afirmó Gustavo.


  Antes de salir de la habitación, recogió un informe de encima de la cama y lo guardó entre su suéter azul y la camisa.


  —Bien, está bastante bueno —respondió Alberto a la pregunta de su esposa sobre el café que ésta le acababa de traer.


  «Frank está aquí. Eso me hace sentirme más seguro. Tengo que ordenar mis pensamientos para determinar lo que debo hacer y que todo salga bien», pensó Alberto.


  —Vieja, alcánzame los cigarros —dijo.


  Cuando la mujer abandonó la habitación, Alberto se levantó de su asiento y cogió el radio portátil que se hallaba en un estante, al lado de varios libros. En la parte posterior del aparato movió un interruptor hasta la posición de FM, y comenzó a silbar una melodía mientras hacía recorrer lentamente el dial del radiecito.


  «Si el teléfono está interceptado, también deben haber puesto micrófonos en la casa», pensó.


  Alberto sabía que su silbido sería captado por el sensible micrófono, en caso de haberlo. Pero él también sabía que esos minúsculos artefactos generalmente funcionaban en frecuencia modulada. Si él lograba localizar con su radio portátil la frecuencia utilizada, su transistor podría recibir la señal que el micrófono enviara.


  Su propio silbido sería, por tanto, recogido por el micrófono y lanzado por éste en FM, y captado por su radio y amplificado. El micrófono volvería a recibir la misma señal que acababa de enviar, y se produciría un efecto de feed back o realimentación, que se haría escuchar como un chillido.


  «Debo cerciorarme», pensó, sin dejar de manipular su transistor.


  El funcionario cubano caminaba la habitación a pasos lentos. No trataba de buscar con la mirada, pues él sabía que los micrófonos podían ser tan pequeños que ni un intenso registro daría con ellos.


  Silbaba la canción, y trataba de hacerlo con un aire de entretenimiento, de persona que hubiera comenzado a silbar mecánicamente mientras pensaba, distraído.


  «Ellos no deben darse cuenta», se dijo, mientras continuaba en su labor, utilizando los dedos cuidadosamente, con lentitud, para no saltarse frecuencia alguna.


  Ya la aguja del dial del pequeño radiecito se hallaba a la mitad de su recorrido.


  «Tengo que hallarla… ¿o será que no hay en realidad ningún micrófono oculto?», se preguntó.


  Entonces escuchó el agudo sonido. Apenas había movido un poco más el selector cuando éste había captado la misma frecuencia en que lanzaba sus señales un micrófono oculto. Inmediatamente el hombre apagó su transistor.


  Ya la esposa se acercaba con la cajetilla que él le había pedido. Alberto la tomó y se sentó en el sofá. La mujer dio media vuelta para alejarse.


  «Es necesario que ella lo sepa», se dijo Alberto a sí mismo. «Estoy seguro que sabrá comportarse a la altura de las circunstancias, como lo ha hecho siempre; aunque en esta ocasión se halle la vida de Albertico en peligro. Ella es toda una mujer.»


  —Vieja, ven acá un momento —dijo, y sacó del bolsillo de la camisa una pequeña libretica y una estilográfica.


  —Dime —dijo la mujer al llegar a su lado.


  —Siéntate aquí, que tengo que decirte algo —le explicó Alberto a la vez que le señalaba para la libretica, en la cual había escrito algo, y colocó ante sus ojos.


  TRATA DE SEGUIR MI CONVERSACIÓN Y LEER A LA VEZ LO QUE ESCRIBA. ESTAMOS VIGILADOS Y HAY MICRÓFONOS QUE NOS ESCUCHAN.


  La mujer movió lentamente la cabeza en indicación de que había entendido. Lo que acababa de leer la llenaba de extrañeza y temor.


  —Vieja, unos hombres han hablado conmigo hoy —comenzó Alberto mientras trataba de escribir algo en la libretica.


  —¿Unos hombres? ¿Qué hombres…? ¿Quieres decir…?


  —Sí, eso quiere decir, que ellos han hablado conmigo hoy.


  —¿Qué querían?


  —Unos informes. De cuando trabajé en la refinería —explicó él; pero a la vez le extendió a la esposa la libre tica donde se podía leer:


  NO TE PREOCUPES POR LO QUE VOY A DECIRTE, PERO TRATA DE FINGIR QUE TE HA DESCONTROLADO LA NOTICIA.


  —Pero son unos tontos —dijo ella después de ver la nota, y añadió—: ¿Cómo pueden pensar que tú le vas a…?


  —Ellos me amenazaron —interrumpió Alberto—. Me amenazaron con el niño.


  —¡Oh! ¡No! —exclamó ella.


  «El niño. Mi hijo que está enfermo», pensó la mujer, y el miedo por el ser querido fue recorriéndole el cuerpo. La mano del esposo tomó la suya y la oprimió para darle valor.


  —Mira, vieja. Fíjate bien en esto —pidió Alberto mientras le señalaba para la frase CONFÍA EN MI que había escrito él en la pequeña libreta—. ¿Tú entiendes mi situación?


  —S-sí, sí. La entiendo. Sí —aseguró ella, después de respirar profundo. No podía fallar. Ella nunca le había fallado a Alberto ni a la Revolución, y no podía hacerlo ahora. Si ella actuaba bien, a Albertico no le sucedería nada.


  —Pero, ¿y el niño? —preguntó para seguir la conversación escuchada.


  —Es que yo no puedo ni pensar en traicionar a la Revolución. ¿Tú entiendes lo que para mí significa eso?


  —Pero Alberto… ¿Y entonces, el niño? —volvió a indagar ella con la doble intención de dar tiempo a su esposo para que éste terminara lo que estaba tratando de escribir; y a la vez para saber más sobre la situación de su hijo.


  —Mira vieja, para que no te engañes —dijo Alberto, y le entregó un nuevo mensaje—. Al niño lo tienen vigilado noche y día. Tienen agentes en el hospital. Si intentamos trasladarlo puede ser…, fatal. ¿Entiendes?


  La palabra «fatal» había sonado demasiado dura, demasiado descamada en los oídos de la mujer. «Fatal» para su hijo. Pero también había leído en el papel:


  TRATA DE CONVENCERME PARA QUE ENTREGUE ESOS INFORMES.


  «No puedo desconcentrarme. Alberto me pide en el papel que intente hacer algo y ésa debe ser mi tarea ahora»; pensó ella, y dijo:


  —S-sí.


  —¿Entiendes, no? —repitió él, mirándola a los ojos.


  La mujer asintió y trató de sonreír para darle tranquilidad.


  —Bien —dijo—. También tú y yo estamos vigilados. El teléfono está interceptado, y quién sabe qué otro tipo de vigilancia tengan sobre nosotros.


  —¿Y qué piensas hacer?


  —No sé. Pero traicionar a la Revolución sí que no.


  «Ahora es cuando debo actuar, fingir que quiero convencerlo», pensó ella, y dijo:


  —Pero Alberto, ¿tú no te das cuenta de que pueden matar a Albertico? Además, después de todo…, quizás en este caso tan extremo, vaya, eso no sea considerado como…


  —¡Cállate! No lo digas. Tú sabes bien que cualquier tipo de cooperación con «esa gente» sería eso precisamente —dijo el funcionario cubano a la vez que tomó la mano de su esposa como indicándole que todo iba bien, y luego añadió—: Aunque por otra parte…, el niño… No sé. No sé.


  —Alberto. Tú siempre has cumplido donde quiera que te han enviado. Pero éste es un caso muy especial. Tus compañeros comprenderán. Es tu hijo, Alberto. Piensa en que se trata de Albertico.


  —Sí, sí. Ya lo sé. Pero… Vieja, vieja. Quizás después de todo tú tengas razón. Quizás éste sea un caso muy especial.


  —Y lo es, Alberto. Lo es —insistió la mujer en la representación del papel asignado—. Tú no puedes hacer nada, y es la vida de tu hijo. Cualquiera en tu lugar haría lo mismo. Si fueras tú el que se arriesgara, no te diría esto. Pero es Albertico, y él no tiene culpa de nada.


  —¿Y después, qué pasará? —preguntó Alberto, mientras le enseñaba una nueva nota que había escrito.


  —Después que el niño esté a salvo tú puedes ir a la embajada y contar lo sucedido —explicó ella y leyó:


  HAN ENVIADO A FRANK PARA QUE NOS PROTEJA. AL NIÑO NO LE VA A SUCEDER NADA.


  Y la noticia le sirvió como sedante. Si en Cuba ya estaban enterados de la situación de ellos y Albertico, ya harían lo necesario para que nada malo les sucediera.


  —Ellos sabrán qué hacer con nosotros —dijo con doble intención—. Juntos podremos afrontar lo que venga. Juntos los tres.


  —Es cierto, vieja. No tengo otra salida. Me…, me siento avergonzado —fingió—; pero voy a tener que entregar esos informes.


  —No te preocupes, y tú verás que todo sale mejor de lo que piensas —dijo ella, y se permitió una pequeña sonrisa de cariño y confianza—. Además, la Revolución es benévola.


  —Y es que no me queda otro remedio —se lamentó él falsamente, e hizo con la mano abierta un corto movimiento de izquierda a derecha, como señal de que era suficiente, que ya debían haber tragado el anzuelo.


  La mujer asintió con la cabeza, y Alberto se levantó, tomó su abrigo, se inclinó sobre la mesa, y le hizo señas a ella para que continuara conversando sobre cualquier cosa mientras él escribía.


  —¿Vas a salir otra vez? —preguntó ella por conversar y a la vez extrañada.


  —Sí. Voy a la biblioteca. Ellos me ordenaron que continuara mi rutina diaria hasta mañana que debo entregarles el informe. Tú sabes que hoy debo ir a la biblioteca —insistió él, y le mostró la libretica.


  LA BIBLIOTECA PUBLICA ESTÁ ESTABLECIDA COMO LUGAR DE ENLACE EN CASO DE ESTAR VIGILADOS O PERSEGUIDOS. FRANK DEBE SABERLO POR LOS DE LA EMBAJADA.


  —No te demores —pidió ella, y quiso decir «ten cuidado».


  —No te preocupes. Ven acá, dame un beso —pidió Alberto con amor y admiración hacia su esposa que tan bien se estaba portando en una situación tan delicada como ésa—. Así está bien. Descuida, que volveré pronto.


  Alberto se dirigió hacia la puerta y la abrió.


  —Hasta luego, vieja —dijo, y sonrió.


  —Hasta luego —dijo ella, y sonrió a su vez, dándole muchos sentidos a su sonrisa—. Ten cuidado.


  Alberto asintió con la cabeza, cerró la puerta, y comenzó a bajar los escalones.


  «Todo está saliendo bien», pensó. «Rosario es toda una mujer. Ahora tengo que pensar en cómo me puedo comunicar con Frank si me llegaran a vigilar hasta dentro de la biblioteca; pues eso sí que no está previsto.»


  Al salir a la calle miró a ambos lados; pero no pudo descubrir quién lo vigilaba.


  «Al menos no llueve», se dijo, y partió hacia la biblioteca.


  La calle mojada era un espejo que reflejaba luces, colores, y preocupaciones.


  —Allí es —indicó Ramiro desde el timón del auto.


  Gustavo miró en la dirección que el otro le señalaba y descubrió el letrero de la biblioteca sobre la fachada de un viejo y grande edificio situado en la cuadra siguiente.


  —Perfecto. Déjame aquí —pidió, y añadió como explicación—: En definitiva esta parte del trabajo debo hacerla yo solo. En todo caso trata de parquear el carro, y sitúate después de la puerta de la biblioteca, por si ocurre algún percance. Mira, aprovecha la luz para detenerte.


  Ramiro aminoró la marcha y acercó el automóvil a la acera. Gustavo descendió y el carro partió.


  «Ahora debo esperar a Alberto», se dijo el teniente.


  Cuando salió del hotel en el auto con Ramiro, los dos se habían llegado hasta el garaje donde Alberto había enviado su carro. Gustavo había caminado un poco por el frente del taller, y estudiado el lugar, ya que entre sus cálculos estaba el automóvil del agregado comercial; pero el plan era algo riesgoso y tenía que elaborarlo minuciosamente.


  Después, nuevamente en el carro de Ramiro, se habían trasladado hasta cerca de la biblioteca, ya que, según le informaron sus compañeros, ése era el lugar que estaba establecido entre el personal de la embajada para hacer cualquier tipo de contacto cuando fueran vigilados en la forma en que lo era Alberto ahora.


  «Si Alberto no ha tenido algún problema grave, y actúa con tranquilidad, debe estar al llegar», pensó Gustavo mientras miraba a ambos lados de la avenida.


  El tráfico era intenso, y las aceras estaban repletas de personas que iban y venían; otras que observaban las vidrieras; y unos que simulaban que iban y venían, y miraban las vidrieras.


  De entre todos, Gustavo pudo advertir a Alberto que se acercaba por la acera contraria a la que él se encontraba. Caminaba despacio, y el teniente creyó advertir en el otro la preocupación de no encontrarlo.


  «Debo hacer que me vea», pensó. «Pero antes debo cerciorarme de quién, o quiénes lo siguen.»


  El teniente fijó la vista en todos y cada uno de los individuos que caminaban en la dirección en que lo hacía Alberto. No le costó mucho trabajo localizar a un hombre de impermeable gris que se detenía cada vez que el funcionario cubano lo hacía, y se movía siempre tras él.


  «Ése es uno», se dijo. «Ahora debo ver si hay alguno más.»


  De una rápida ojeada, Gustavo determinó que nadie más seguía a Alberto, al menos por la acera por donde aquél transitaba; y cambió la vista para la misma donde se hallaba él. Una ola humana fue todo lo que alcanzó a ver. Desde el punto donde él se encontraba le era imposible averiguar si alguien más vigilaba al otro siguiéndolo por la acera contraria. Gustavo decidió entonces cruzar la avenida, y colocarse delante de Alberto para que éste lo viera, y así lo hizo. En un momento que la luz se proyectaba para el lugar por donde debía cruzar, el teniente alcanzó la acera por la que transitaba el funcionario cubano, y comenzó a caminar delante de él.


  Por otra parte, hacía más de cinco minutos que Alberto había notado que lo seguían. Primero fue esa sensación de ser vigilado, ese sexto sentido que poseen algunas personas para intuir el peligro o alguna situación extraña. Después, cuando él se fue deteniendo intencionalmente ante las vidrieras de algunos comercios, pudo percatarse de que un hombre de impermeable gris se detenía también, al parecer entretenido por las mercancías, a unos veinte metros a sus espaldas. Cuando Alberto emprendía la marcha, el hombre también lo hacía. El funcionario cubano se estaba preguntando si habría alguien más siguiéndole los pasos, cuando le pareció reconocer a un hombre que iba en su misma dirección.


  Y ese hombre era Gustavo.


  «¿Será él? En todo caso tiene que ocurrírseme algo rápido», pensó Alberto.


  Gustavo se detuvo frente a una vidriera que quedaba inmediatamente antes de la puerta de la biblioteca. Era una sombrerería, y el teniente se entusiasmó observando los modelos que exhibían, sobre todo los que estaban más a la derecha, ya que por esa misma dirección se acercaba Alberto.


  Para éste, la puerta de la biblioteca se hallaba a unos treinta metros. Al mirar hacia allí, Alberto se decidió. Ya no había dudas. El hombre de suéter azul, que simulaba mirar los sombreros, era Frank. Y Alberto recordó algo.


  Era sólo un juego, casi una broma, pero que podía serle de gran utilidad en ese momento. Cuando ambos estudiaban en la Universidad, cuando todavía él podía llamar a Gustavo por su nombre en cualquier caso, y no como ahora que debía llamarlo Frank, según donde se encontraran y quién estuviera delante. Ellos tenían un método para pasarles noticias y mensajes a sus novias o amigas sin que el profesor se diera cuenta.


  Y Alberto se detuvo en la quincalla.


  «¿Para qué se habrá parado ahí?», se preguntó Gustavo desde la sombrerería. «No es mala ocasión después de todo para cerciorarme de si alguien más lo sigue.»


  Y diciendo esto se viró hacia la acera del otro lado de la calle, sacó un cigarro y lo encendió. De momento no descubrió nada, pero cuando fue aguzando su percepción, le pareció distinguir a un hombre de jacket negro que miraba insistentemente en la dirección en que Alberto se encontraba.


  Y de pronto, el del jacket se detuvo y se viró hacia la vidriera de una peletería. Gustavo miró a Alberto y comprobó que el funcionario también había descubierto al del jacket.


  «Este Alberto no ha perdido facultades», se dijo, y se decidió a entrar en la biblioteca.


  Después que llenó su planilla, se dirigió, como Ramiro le había indicado, hacia la sección de libros técnicos. Una vez allí tomó tres libros de un estante, y se sentó en una mesa desde la cual se podía dominar casi todo el local.


  Abrió los libros y sacó de debajo del suéter el informe que había recogido de la cama del hotel, y en la mitad de una hoja que estaba en blanco, comenzó a garrapatear signos desconocidos para cualquiera…, hasta para él mismo.


  A los pocos minutos, Alberto entró en el salón. Gustavo escribía febrilmente, y sólo detenía el lápiz para consultar alguno de los tres libracos que tenía sobre la mesa.


  El agregado comercial se sentó frente a los estantes, de espaldas al teniente, y el hombre del jacket negro entró en ese momento al salón.


  Gustavo lo vio, resopló como fatigado de tanto escribir, y continuó haciendo sus notas.


  Alberto se acomodó en su asiento y al mirar al frente y ver sólo estantes, sonrió.


  «Para que no piensen que quiero comunicarme con nadie», se dijo, y después de desenvolver un chicle, se lo llevó a la boca y comenzó a masticarlo. «Después de todo está sabroso», pensó mientras abría el libro que había sacado del estante, y ponía al lado su pequeña libretica que él usaba normalmente cuando venía a la biblioteca. En la hoja del medio comenzó a escribir.


  Mientras, en su asiento, Gustavo, que había visto la operación de su amigo con el chicle, se extrañó de ello.


  «No debo entretenerme en boberías. Debo pensar en cómo comunicarme con él. Tiene que haber un medio; pero con ese energúmeno del jacket negro no va a ser fácil. Ir al baño sería estúpido, pues su amiguito del impermeable gris debe estar preparado para cualquier maniobra de ese tipo. No puedo pasarme toda la tarde escribiendo garabatos. Tiene que ocurrírseme algo. No sé cómo Alberto puede estar masticando chicle tan campante como…


  Y entonces comprendió; simplemente recordó la etapa de estudios en la Universidad, donde él y Alberto eran camaradas. Ya sabía lo que el otro pretendía hacer. Era algo tan sencillo que a él no se le hubiera ocurrido. Casi daba risa, y de no ser por lo realmente dramático del caso, Gustavo hubiera reído de buena gana ante los dos tipos de la CIA que vigilaban a su amigo.


  «En la época de las cámaras de televisión ocultas en un libro; de los rifles que disparan micrófonos-balas, y los micrófonos que un ser humano se puede tragar entre la comida sin darse cuenta; ahora que se pasan microfilmes en el punto de la “i” de una carta cualquiera; y que toda la ciencia electrónica está al servicio de la vigilancia secreta por parte de las potencias imperialistas, lo que Alberto pretende hacer es completamente risible», pensó Gustavo. «Y sin embargo, puede que dé resultado.»


  Media hora más tarde, y después de consultar su reloj, Alberto se puso de pie, llevó el libro al estante y lo situó en el lugar de donde lo había sacado. Luego se dirigió a la puerta de salida.


  A los dos minutos, el hombre del jacket negro se levantó de su asiento, sacó del estante el libro que Alberto había utilizado, y lo revisó hoja por hoja. Como no encontró nada, lo revisó nuevamente, y luego lo colocó en su sitio.


  Gustavo vio de reojo toda la operación, y cuando el hombre se retiró del salón, cerró los tres libros con los que se había entretenido aparentemente, se puso de pie y los llevó a su sitio en el estante. Inmediatamente caminó hacia la mesa en la cual Alberto había estado sentado, y ocupó el sitio de aquél. Puso sobre la mesa el informe e hizo como que escribía. Después de cerciorarse de que nadie lo vigilaba, pasó la mano por el borde inferior de la tabla de la mesa, y sus dedos tropezaron con lo que buscaba. Tomó la hojita de papel que Alberto había pegado con chicle a la madera, se la guardó en el bolsillo del pantalón, y se levantó.


  Al salir de la biblioteca vio a Ramiro que lo esperaba en la acera de enfrente, y cruzando la avenida se acercó a él.


  —Alberto salió hace unos minutos, y dos tipos fueron tras él —le informó Ramiro, mientras caminaban hacia el auto que se hallaba parqueado cerca.


  —Sí, ya lo sé —aseguró Gustavo—. ¿Un tipo de impermeable gris y otro de jacket negro?


  —Efectivamente. ¿Los seguimos?


  —No —respondió el teniente—. No es necesario.


  Llegaron al auto y Ramiro abrió las puertas. Cuando los dos estaban dentro, dijo:


  —Oye, Frank. Supongo que no hayas podido hacer nada con esos dos tipos vigilando a Alberto.


  —No —admitió Gustavo—. Yo no pude hacer nada. Pero Alberto sí hizo, y mucho.


  El teniente metió la mano en el bolsillo de su pantalón y extrajo la hojita de papel con restos de goma de mascar. La abrió, y leyó en voz alta, para que Ramiro pudiera enterarse también. La nota tenía escrito:


  QUIEREN PLANOS O INFORMES SOBRE LA SECCIÓN «C» DE LA REFINERÍA ÑICO LÓPEZ. DEBO ENTREGARLOS ANTES DE LAS NUEVE DE LA MAÑANA. AMENAZAN DE MUERTE A MI HIJO SI NO LOS OBEDEZCO. ESPERO ÓRDENES.


  —¿Qué te parece? —preguntó Gustavo, y sin esperar respuesta exclamó—: ¡Los muy hijos de perra!


  —¿Qué haremos? —inquirió Ramiro.


  —Trataremos de comunicarnos con La Habana lo más rápido posible. Ellos sabrán lo que hemos de hacer.


  —Oye, Frank, ¿y cómo fue que Alberto te pudo pasar el papel?


  —Ya te contaré, pero ahora apúrate, que el trabajo que nos espera es grande. Aprovecha ahora que no viene nadie.


  El auto giró levemente a la derecha y de un rápido acelerón se incorporó a la larga hilera de carros que se alejaban del centro de la ciudad.


  A las siete de la noche terminó Gustavo un informe detallado de la situación, y lo envió directamente al DSE por el sistema que le había indicado el capitán Antonio Veloso.


  A los pocos minutos, los de La Habana le habían contestado que esperara instrucciones. Gustavo sabía que ese mensaje debía llegar a él antes de las ocho de la mañana del día siguiente, ya que sería ése el tiempo límite que le daría un margen para actuar antes de que Alberto tuviera que entrevistarse con los de la CIA. Si no llegaba a tiempo, todo estaría perdido. Alberto esperaba a que él le indicara lo que debía hacer, y si no lograban comunicarse, el funcionario cubano tomaría determinaciones que afectarían inmediatamente a su familia. De eso estaba seguro Gustavo, que conocía a Alberto desde hacía muchos años.


  Además, de poder actuar con rapidez, ellos podrían calcular con bastante exactitud el lugar por donde el enemigo atacaría la economía cubana. Si el plan se frustraba, el peligro quedaría latente, y la CIA sobre aviso. Todo dependía de aquella respuesta.


  Gustavo se quitó los espejuelos. Tenía los ojos adoloridos por el cansancio. Ingirió unas píldoras contra el sueño y se dio un baño.


  Minutos después, entró Ramiro con refrescos y sandwiches. Se sentaron, y mientras Gustavo comía, éste le hacía innumerables preguntas sobre Cuba.


  A las ocho de la noche llegó Carlos.


  —Te he estado buscando por todas partes, y tú…


  A las once Ramiro trajo cigarros y un termo con café.


  —¡Tú ves, ésa sí es buena, Ramiro!


  A la una de la madrugada había veinticuatro colillas de cigarros en el cenicero, y proseguía la conversación.


  —…y en la última carta me dice que lo eligieron ejemplar en la escuela, y que piensa…


  A las dos y treinta comenzó a llover sueño, y el sofá tomó la forma de Ramiro.


  —Bueno, caballeros… Ahhhhhhh… Me voy a tirar un rato.


  A las tres y treinta no había nada que conversar, y los ojos tenían un tinte rojizo.


  —Oye, no te vayas a quedar dormido.


  —No, no, no.


  A las cuatro y treinta el humo huyó de la habitación.


  —Mira a ver si quedan cigarros en esa caja.


  —No, me fumé el último hace un momento.


  A las cinco y treinta comenzó a envejecer la esperanza.


  —Frank.


  —¿Qué?


  —Nada…


  A las seis de la mañana tres pares de ojos estaban clavados en los papeles que tenía Gustavo entre las manos.


  Gustavo dijo:


  —¡Perfecto! —dobló las hojas y, ajustándose la ropa, preguntó—: ¿Qué hora es?


  Ramiro consultó su reloj de pulsera.


  —Las seis y un minuto.


  —Bien. Sal y ve calentando el carro. Partimos enseguida.


  Jueves 21 de marzo.


  El Fiat rojo en que viajaban Ramiro y Gustavo se detuvo a dos cuadras del garaje. Gustavo se cercioró de que no había nadie sospechoso por los alrededores, y descendió del vehículo.


  Estaba amaneciendo y el frío parecía filtrarse por el más pequeño intersticio de la ropa. Gustavo traía un sobretodo que se había puesto encima de su suéter azul, e instintivamente se llevó la mano al cuello del abrigo.


  —Espérame en la otra cuadra —le dijo a Ramiro, y se encaminó hacia el lugar.


  Era un servicentro con taller de mecánica, planta de engrase, y un parqueo anexo donde dormía una buena cantidad de autos.


  «Ahí debe estar el Dodge de Alberto», se dijo el teniente mientras pasaba frente al edificio.


  Al mirar hacia adentro, vio algo que le molestó. Él había calculado que el empleado del turno de la noche estaría ocupado en el expendio de gasolina, y que la sección donde se hallaban el taller y el parqueo se encontraría un poco más libre de vigilancia. Pero al mirar hacia la oficina del taller, había visto luz en ella, y a un hombre con overol que se movía entre unos estantes con piezas de repuesto.


  «El primer imprevisto», pensó.


  Ya casi estaba amaneciendo. Tenía que moverse rápido. Si había llegado un mecánico, los otros no podían faltar, y entonces sí no habría nada que hacer.


  Sus pasos lo llevaron hasta la esquina de la cuadra, donde había una pequeña dulcería, y al llegar allí torció a la derecha. Algo que había visto el día anterior, al estudiar el lugar, le era de gran interés ahora.


  Era un solar yermo situado al otro lado de la dulcería, y cuyo fondo estaba delimitado por un alto muro. El muro del parqueo.


  Gustavo abandonó la acera y caminó por el solar. Bajo sus pies la tierra estaba más aprisionada que en otros lugares.


  «Este trillo lo usan las personas que viven en la parte posterior de la dulcería, para no tener que dar la vuelta», se dijo, y se alegró, pues así nadie que lo viera notaría nada extraño.


  Al llegar al muro que daba paso al parqueo, se inclinó como para acordonarse un zapato. Miró hacia atrás y hacia los lados. Ése fue el momento. Sin pensarlo más, pasó de la posición de cuclillas que tenía a estirarse cuan largo era, y del salto alcanzó la parte superior del alto muro.


  Asomó la cabeza. La luz de la oficina salía tras un recodo. Podía saltar sin ser visto. Y así lo hizo. Ganó la parte superior del muro, y luego se dejó caer con cuidado al otro lado. Se agachó tras un auto y esperó.


  A los pocos segundos escuchó el ruido que hacía el del overol al trastear en los estantes. No había sido oído. Comenzó a caminar agazapado entre los autos, tratando de encontrar el del funcionario cubano. Pero no lo vio, al menos entre los que estaban cerca de él. Había otro grupo de carros un poco más adelante, pero para llegar a ellos debía atravesar una franja de metro y medio en la cual podía ser fácilmente visto por cualquiera que estuviera en la oficina. Miró hacia los otros autos, después de unos segundos localizó el que buscaba.


  «Está allí», se dijo, y chasqueó débilmente los dedos. «Y no podría estar en un lugar peor. Pero no hay remedio. Hay que cruzar.»


  El teniente fue pasando de carro en carro hasta que dar oculto tras un Corvette que estaba parqueado inmediatamente antes del lugar por donde debía cruzar. Con sumo cuidado fue asomándose para mirar hacia la oficina. El mecánico estaba de espaldas a él. Y no lo pensó. De tres largos y rápidos pasos atravesó la franja de peligrosa visibilidad y se escondió tras el auto más próximo. Después que tomó aliento continuó de uno a otro, y en unos segundos llegó al Dodge de Alberto. Por suerte, la puerta de la derecha era la que se hallaba oculta de la vista del hombre del overol. Lentamente accionó la manivela y, después de un «crac» apagado, la puerta se abrió. Gustavo se deslizó dentro del carro y abrió la puertecita de la guantera. Extrajo del bolsillo interior de su abrigo unos papeles, y los colocó en el cajoncito. Antes de cerrarlo, mantuvo una tira de papel contra la pizarra del auto en el borde de la guantera, y al cerrar la puertecita, el papel quedó aprisionado y sobresaliendo un centímetro.


  «Eso será suficiente para Alberto», se dijo. «Si recuerda lo que le hablé ayer por teléfono cuando me hice pasar por el mecánico, no creo que haya problemas.»


  Gustavo salió del auto y cerró la puerta. Cuando se disponía a regresar por donde mismo había venido, oyó el ruido del motor de un carro que se detenía a la entrada del parqueo, y el sonido de una puerta al abrirse y cerrarse. Seguidamente, unos pasos se dirigieron a la oficina, y el vehículo se alejó con rapidez.


  Gustavo sé asomó cuidadosamente por entre los autos. Un hombre alto y fuerte con el rostro magullado como los boxeadores acababa de entrar en la oficina y se hallaba hablando con el mecánico.


  «Ahora puedo aprovechar. Ese tipo está entreteniendo al de la oficina.»


  Entonces fue cuando el gigante señaló para el Dodge de Alberto, para el preciso lugar donde se hallaba escondido el teniente. Si Gustavo no hubiera decidido aprovechar lo que él creía una oportunidad para salir de ahí, los dos hombres lo hubieran visto. Y seguro que no hubiera salido fácilmente de la situación. En el menor de los casos hubiera tenido que pelear con el grande; y de todas formas el plan se hubiera venido abajo.


  «Ese hombre es de la CIA», se dijo inmediatamente Gustavo. En el preciso momento en que se estaba agachando, había recibido la impresión de que el tipo de cara de boxeador se había inclinado levemente para señalar hacia el sitio donde él se encontraba.


  «Tengo que alejarme rápidamente de aquí», pensó, tratando de hacer el menor ruido posible. Comenzó a deslizarse de auto en auto, hasta llegar al más próximo de la franja. Ahí se detuvo. Y desde su escondite escuchó el sonido de los pasos de los dos hombres que se acercaban.


  «Si me vieron, esto se va a poner grave», se dijo, y se frotó la superficie de los puños con las manos.


  Pero el ruido hecho por los hombres se alejó hacia el Dodge donde el teniente había estado unos segundos antes.


  Se detuvieron a sólo seis o siete metros de él.


  —Sí, ya está terminado —dijo el mecánico—. La calcomanía en el parabrisas lo indica. Yo no lo sabía porque mi turno es el de la mañana, y éste fue arreglado en el de por la noche.


  —¿Y estás seguro de que nadie estuvo dándole vueltas al carro ni mirándolo mucho? —espetó el grandulón.


  —No, señor. Se lo aseguro. A esta parte del taller no se le permite a nadie pasar, ya que aquí se guardan los carros que terminan de repararse, y deben ser los dueños los primeros en tocarlos. ¿Usted es el dueño, verdad?


  —No, soy amigo de él; pero quería enterarme de la cosa. Toma, te has ganado este billete.


  —Gracias, señor. Muchas gracias.


  Gustavo sintió cómo los pasos se alejaban de nuevo, pero en direcciones distintas, y decidió asomarse. Cuando lo hizo pudo ver al grandote que ganaba ya la calle, y al del overol que guardaba un billete en el bolsillo y se dirigía hacia la oficina.


  «Ahora puedo cruzar», se dijo, y atravesó por el lugar riesgoso. Rápidamente, ya fuera de la visibilidad, se acercó al muro. Miró hacia atrás, y vio entrar por la puerta del parqueo a otro hombre de overol, quien también caminó hacia la oficina.


  «Si me demoro más, esto se va a poner peor que el Parque Central», se dijo, y saltó; alcanzó lo alto del muro, y cayó del otro lado. El lugar estaba desierto y Gustavo se dirigió hacia la calle. Entonces fue cuando descubrió a la viejita que lo miraba desde la acera del frente. La mujer lo había visto todo y ahora lo observaba extrañada.


  Quizás le chocaba el ver a un hombre joven y elegante saltando por un muro. Cuando llegó cerca de ella, Gustavo le dijo a forma de explicación:


  —Todos los días se me olvida la llave —y le sonrió con la mejor de sus sonrisas.


  La anciana se encogió de hombros. No comprendió lo que el hombre dijo.


  —¡Estos jóvenes de hoy! —exclamó mientras echaba a caminar. Aunque no era su idioma, Gustavo la entendió perfectamente, y no pudo evitar una sonrisa.


  Todo había salido bien de su parte. Ahora faltaba lo de Alberto. Pero él sabía que no fallaría.


  «De peores situaciones ha salido», se dijo, y sintió una agradable sensación de libertad al caminar con las piernas estiradas. Era como una llovizna fresca después de un gran calor. Sin embargo, enseguida desechó la imagen, pues la idea de mojarse, con el frío que estaba haciendo, lo hizo estremecerse.


  El auto se hallaba parqueado donde él le indicara a Ramiro. Y tras el Fiat estaba un Ford Galaxie azul con cuatro hombres dentro. Uno de ellos era el gigante con cara de boxeador.


  «Esto sí está bueno», pensó Gustavo al pasar junto a los hombres, que apenas lo miraron. «Con tanta calle donde estacionarse, y lo vienen a hacer junto a nosotros. Después de todo es paradójico…, para ellos; los vigilantes vigilados.»


  El teniente llegó al pequeño auto rojo, abrió la puerta, y entró en él.


  —Dale despacio, Ramiro —fue lo que dijo—. Por primera vez no estamos apurados.


  Partieron. Gustavo quedó en silencio mirando por la ventanilla la ciudad que despertaba.


  —¿Aquel carro azul que se parqueó…? —inquirió de pronto Ramiro sin poder contener su curiosidad y su preocupación.


  Gustavo lo interrumpió sin mirarlo:


  —Sí, eran ellos.


  —¿Entonces? —preguntó el otro algo alarmado.


  El teniente se viró hacia él y sonrió.


  —No te preocupes —dijo—. Llegaron tarde otra vez.


  «Allí están los tipos en el Ford azul», se dijo Alberto al descubrir el carro que se hallaba parqueado a cuadra y media de distancia.


  El funcionario cubano caminaba en dirección al taller, a recoger su carro que, según le había avisado el propio Frank, estaría ya arreglado.


  «Si Frank me habló del automóvil por teléfono, eso tuvo la doble idea de no darse a descubrir, y de indicarme un lugar posible de comunicación», pensó.


  Pero ahora que había visto a los del Ford, se sentía preocupado. En todo el trayecto en ómnibus desde su casa, Frank no había intentado hacer contacto con él. Por otra parte, el tipo del jacket negro que lo había seguido en la biblioteca el día anterior, no le había perdido pie ni pisada desde que él abandonara su hogar esa mañana.


  «Si Frank no se las ingenia para darme las indicaciones…», pensó Alberto mientras entraba al taller. Un hombre vestido de overol se le acercó en cuanto lo vio llegar.


  —Señor Álvarez —dijo—. Su auto ya está completo.


  —Muy bien —convino el funcionario cubano—. Dígame cuánto es lo que debo.


  —Mire, ésta es la cuenta —dijo el mecánico a la vez que extendía una nota—. Lo terminaron ayer por la noche.


  «Después que pague tendré que salir, y esos tipos están allá afuera vigilándome», pensó Alberto mientras sacaba el dinero.


  —Aquí tiene —dijo, y luego, como si se acordara de algo, preguntó—: ¿No ha estado nadie por aquí indagando sobre el carro?


  —No, no. Nadie —mintió el del overol, con las cejas levantadas—. Nadie. ¿Por qué?


  —No, por nada —respondió Alberto, y se dirigió a su auto.


  «Si Frank no ha venido por aquí, tendré que tomar una determinación y…, no quiero ni pensar en eso», se dijo a sí mismo. «Qué extraño que no haya venido nadie. Ayer, por teléfono, Frank hizo alusión a la guantera del auto, y yo pensé que me quería dar a entender algo, pues yo sé que no estaba rota ni mucho menos.»


  Ya había llegado al Dodge. Lo abrió y se sentó en él. Instintivamente llevó la vista hacia la guantera, y eso fue suficiente. La pequeña tirita de papel, que apenas sobresalía de la cajuela, era la señal. Frank había estado allí.


  Alberto oprimió el botón de la cerradura y abrió la tapa. Dentro de la guantera había varios papeles presillados. Los sacó, y los abrió sobre el asiento, de forma que no se pudiera ver normalmente desde afuera. En la primera hoja estaba escrito:


  DEJA QUE ESTABLEZCAN CONTACTO NUEVAMENTE CONTIGO. AQUÍ TIENES UN INFORME DE LA SECCIÓN «C» CON LOS DATOS ADULTERADOS TAL COMO NUESTROS INGENIEROS QUIEREN QUE LA CIA LOS TENGA. FRANK.


  Poco después, el auto salió por la puerta del taller, ganó la calle, y pasó por el lado del Ford azul.


  Por el espejo retrovisor de su carro, el funcionario cubano vio cómo el Ford abandonaba el lugar donde había estado esperándolo, y comenzaba a seguirlo.


  «Tengo que terminar de leer todo esto antes de llegar al sitio convenido», se dijo Alberto.


  La luz roja de un semáforo lo hizo detenerse, y aprovechó la ocasión para leer algo más del informe.


  …DE SU TERMINACIÓN. EN EL PROCESADO DE LOS NAFTÉNICOS, LAS INSTALACIONES…


  Cada vez que el Dodge se detenía ante algún semáforo, o debido a alguna aglomeración del tránsito, el funcionario cubano adelantaba en su lectura.


  …LOS CUALES, DEBIDO A SU RIQUEZA EN HIDROCARBUROS NAFTÉNICOS, RESULTAN…


  Y tras él, en el Ford, los hombres de la CIA trataban de no quedar demasiado lejos como para no poder percibir alguna maniobra.


  La ciudad se convirtió en escenario de un juego: la persecución del pez grande tras el pez chico. Sólo que, en esta ocasión, se trataba de un pez chico demasiado inteligente.


  «En cinco minutos llegaremos al lugar. Ya me queda poco del informe», se dijo Alberto. Se trataba de otra sección soviética de menor importancia. La «F».


  …EN DIVERSAS OCASIONES, UNA DE LAS CUALES ES LA ETAPA DE DESTILACIÓN FRACCIONADA, PARA LA QUE ES NECESARIO POSEER UN…


  El carro azul lo seguía metódicamente. El Rubio era un especialista.


  —Parece que va adonde lo mandamos, jefe —observó el de la cara arrugada.


  —Mejor para él y para nosotros —observó el elegante.


  Al llegar al lugar indicado, Alberto detuvo su auto, echó una última ojeada al escrito.


  …LO QUE LA CONVIERTE EN LA INSTALACIÓN IDÓNEA PARA EL ENVÍO DE PETRÓLEO SOVIÉTICO DEL CÁUCASO…


  Guardó el informe bajo el asiento, abrió la portezuela del carro, y descendió de él. Inmediatamente, el Ford se parqueó detrás, y el gigante le hizo señas para que se acercara a ellos.


  Alberto se aproximó al auto, los hombres le abrieron la puerta trasera y él entró.


  «Estoy preparado», pensó, y mientras sonreía interiormente, trató de mantener el rostro inexpresivo.


  —Eres estricto, muchacho —dijo el hombretón después de consultar su reloj.


  —Exacto —rectificó el hombre elegante, y luego dijo—: Vamos, Rubio, adonde tú sabes.


  Alberto lo miró con repugnancia y permaneció callado.


  «Por mi parte no habrá problemas», pensó. «Si todos los compañeros actúan con la precaución acostumbrada, este intento será un nuevo fracaso para el enemigo. Si Frank pudiera hacer algo por Albertico…»


  El hombre se sentó al lado de la muchacha en el último asiento del mostrador de la cafetería. Antes de que el dependiente lo atendiera, se viró hacia ella y le preguntó:


  —¿Qué tal está el cheeseburger? Ayer no estaban muy buenos, y hoy tengo mis dudas.


  La joven miró hacia el desconocido que le hablaba, y tanto sus modales como su acento extranjero le agradaron.


  —No está malo —respondió—. Además, le sugiero el helado de vainilla.


  —Si usted lo dice, no titubearé al pedirlo. Usted debe tener buen gusto.


  La muchacha sonrió halagada, y cambió la vista al frente en ese agradable coqueteo «háblame, que yo no debo hablarte».


  Después que fue servido, el hombre se dirigió nuevamente a ella.


  —Tenías razón —le dijo tuteándola ya—. Si me dejara guiar por ti en todas las cosas, no creo que tendría problemas.


  Ella se limitó a sonreír, pero fue suficiente. Cuando terminó, se viró hacia el hombre y le dijo, en forma que invitaba a preguntar:


  —Con tu permiso, que tengo que regresar a mi labor. Estoy en hora de merienda.


  —¿Dónde trabajas? —inquirió él—. Quizás hoy me sienta solo a la hora de cenar…


  —Es ahí enfrente —respondió rápidamente la joven enfermera, y se colocó un abrigo sobré la bata blanca—. En el hospital de especialidades ortopédicas.


  —Entonces estoy seguro: hoy me voy a sentir solo —afirmó el hombre.


  La mucha dio unos pasos alejándose y luego, como recordando algo, viró su rostro hacia él, sonriendo.


  —Hasta luego —dijo graciosamente.


  —Hasta luego —dijo Gustavo, y continuó saboreando su merienda.


  El cheeseburger no estaba tan malo, después de todo.


  El sol cubano hacía sentir su efecto cuando Veloso se dirigía al edificio. Al entrar, saludó a la posta. El trabajo marchaba bien. Era necesario rendir informes a los superiores.


  El capitán se detuvo ante una puerta y tocó en ella.


  —Adelante —dijo una voz desde adentro.


  Veloso abrió la puerta y pasó a la habitación. Era una pequeña oficina con sólo un escritorio, una silla y dos butacones al frente. Sin embargo, resultaba agradable.


  —Lo estaba esperando —dijo el hombre que se hallaba sentado tras el escritorio.


  —Sí, mi comandante —dijo Veloso—. En este mismo momento acabamos de recibir el informe de Frank, aquí está.


  El hombre tomó los papeles que el capitán le entregó, y se sentó a leerlos con calma, cuidadosamente, como siempre acostumbraba hacerlo en esos casos.


  —Permiso —pidió Veloso, y se retiró hacia la ventana de la pequeña habitación.


  Al llegar, apoyó los brazos en el borde y contempló el hermoso jardín que rodeaba el edificio. El cuidado en el corte de las plantas, la gran variedad de ellas, y el colorido de las flores, era algo que le servía siempre de sedante en sus momentos de mayor preocupación. Algunos metros a la derecha, en el terreno de pelota, varios de sus compañeros practicaban deportes. Y más allá, detrás de la larga cerca de barrotes pintados de negro, el ir y venir de los ómnibus, los transeúntes, la ciudad, el pueblo…, ajenos a los acontecimientos que se desarrollaban, a la nueva amenaza del enemigo común. Llenó sus pulmones de aire, y la frase «cada uno en su sitio» pasó por su mente.


  —Veloso —llamó en ese momento el alto oficial, quien había concluido de leer el informe.


  —Sí, ordene —dijo el capitán al acercarse al escritorio.


  —¿Cuál es su opinión? ¿Qué usted cree que debemos hacer?


  Veloso quedó unos segundos pensativo, y después, decidido, dijo:


  —El asunto es delicado, pero tenemos la ventaja de conocer los planes del enemigo, o al menos lo que se proponen. Ya les hemos dado una desinformación. Sabemos que tratarán de realizar un sabotaje en la Ñico López. Creo que lo mejor sería estar preparados; pero no tomar la iniciativa. Con las medidas de seguridad normales, más las especiales que hemos adoptado, no podrán hacerle el más mínimo daño a las instalaciones. En ese sentido no hay por qué preocuparse. Por eso propongo trabajar para capturar al grupo completo. En concreto, opino que tenemos que esperar a que ellos actúen para hacerlo luego nosotros.


  El oficial se quedó mirando fijamente a Veloso, como para poder captar todo el sentido de sus palabras y las implicaciones de éstas, y luego, emitir un buen juicio.


  «Está de acuerdo conmigo», pensó Veloso. «Cuando no le gusta algo, lo dice enseguida.»


  —Está bien —aceptó entonces el alto oficial, y añadió—: Y quiero que te encargues de dirigir personalmente el caso. Me mantendrás informado de todo su desarrollo. Cuando haya que tomar decisiones mayores, trata de comunicarte conmigo. Cuando eso no sea posible, eres el responsable y estás autorizado a actuar en consecuencia. ¿Entendido?


  —Perfectamente —convino el capitán— ¿Puedo retirarme, comandante?


  —Sí —afirmó el alto oficial, y cuando el otro abrió la puerta para salir, le dijo:


  —Hasta pronto, Veloso.


  —Hasta pronto.


  Cuando el capitán salió a la calle, el sol estaba aún más arriba, aún más caliente, aún más cubano.


  Huellas en la arena


  Viernes 22 de marzo.


  12.10 a.m.


  Dentro de la oficina del capitán Antonio Veloso todo parecía estar impregnado de tensión por la espera. Los teléfonos sobre el escritorio, los inmóviles archivos grises, y los dos hombres, se mantenían en silencio.


  El teniente Jacinto Napoleón Blanco, sentado en una butaca, trataba de recordar cuántas madrugadas, él y Veloso, habían barrido el sueño a bocanadas de humo en esos mismo asientos. Pero no logró acordarse de todas, y lo llamó:


  —Capitán.


  Veloso dejó de hacer girar el tabaco entre sus dedos. Alzó los ojos. Sin mover la cabeza respondió:


  —Dime.


  —¿Usted cree…?


  El timbre del teléfono le impidió terminar la pregunta.


  Veloso extendió su mano derecha y tomó rápidamente el auricular.


  —Ordene.


  —¿Capitán Veloso?


  —Sí. Dime


  —Es Fundora, de la Sección de Descifrado del Departamento de Radioescuchas. Es para comunicarle que hemos interceptado una nueva emisión clandestina. Tenemos el mensaje completo.


  El capitán Veloso apretó más el teléfono contra su oído.


  —¿Lo descifraron?


  —No, todavía; pero ya lo estamos procesando.


  —Bien, Fundora. En cuanto termines me lo traes inmediatamente, ¿eh?


  Veloso colgó y se viró hacia el teniente Blanco que esperaba impaciente.


  —¿Un mensaje? —preguntó éste.


  —Sí. Ya el aparato trabaja en él. Y estoy seguro que tiene relación con la refinería.


  —¿Por qué?


  —No hay ninguna razón de peso que lo afirme, pero sí algunos detalles. Fíjate. El golpe que preparan es de gran envergadura, y ellos no estarán dispuestos a correr riesgos innecesarios. El hecho de que el mensaje haya sido captado de una frecuencia no utilizada con anterioridad, puede ser una medida de precaución. Quizás hasta empleen un nuevo cifrado. Además, han tenido el tiempo suficiente para estudiar los datos que Alberto les «suministró», y poner en movimiento su plan, sea cual sea.


  Veloso abrió ambas manos hacia los lados y movió ligeramente la cabeza.


  —Desde luego, esto no es más que una suposición.


  Los labios del teniente Blanco se distendieron hacia atrás.


  —Es una buena suposición —afirmó el teniente, y preguntó—: ¿No le dijo Fundora si demoraba mucho?


  Veloso ladeó la cabeza.


  Blanco llevó el cigarro a sus labios.


  —No —respondió el capitán—. Tú sabes que el proceso de descifrado es generalmente rápido. Pero Fundora no me dijo nada en cuanto a eso. De todas formas debemos esperar.


  El teniente Blanco se reclinó hacia atrás en la butaca diciendo:


  —Claro.


  Y el humo de su cigarro subió en espiral hasta el cielo raso.


  3.40 a.m.


  Los párpados del teniente Blanco estaban decididos a cerrarse de un momento a otro. Veloso tosió ligeramente y sonrió al ver el sobresalto de su compañero.


  —¿Qué te pasa? ¿Te me vas a quedar dormido? —le dijo.


  Blanco cerró los ojos y se llevó las manos a la boca al bostezar. Después señaló para el teléfono de extensión. La voz le salió apagada al decir:


  —Capitán, ¿por qué no llama a Pepe a ver si nos da un poco de café? Ya él debe estar ahí.


  Veloso se volvió hacia la extensión.


  —Vamos a ver.


  Descolgó.


  —Ponme con la cocina, por favor.


  Y esperó.


  Segundos después.


  —Oye, viejito, es Veloso. ¿Cómo estás? Bien… Bien. Sí, sí. Estamos aquí todavía. Oye, ¿tú crees que haya un poco de café por ahí?… Bueno. ¿Te espero entonces? ¡Perfecto! —Y colgó—. Dice que lo trae enseguida.


  El rostro del teniente Blanco pareció iluminarse con la noticia. Chasqueó los dedos y dijo:


  —¿Usted ve? Eso sí….


  —¡Permiso!


  La voz de Fundora no lo dejó terminar. Su cabeza redonda y canosa se asomó por la puerta, y antes de que Veloso dijera «puede», ya estaba dentro.


  El capitán se levantó, y extendiendo una mano, tomó el papel que le entregaba el oficial de Radioescuchas. Se sentó tras el buró, y leyó en voz alta:


  —«Los invitados llegan cuatro horas después de la ronda de esta noche. Si la brisas no es buena.»


  Silencio.


  Los ojos del capitán miraron al frente por un instante. Luego Veloso cambió la vista al papel y leyó de nuevo:


  —«Los invitados llegan cuatro horas después de la ronda de esta noche. Si la brisas no es buena.» Aquí hay una falta de ortografía. Debe ser, la brisa» y no «la brisas».


  Fundora se apresuró a explicar:


  —No, capitán. La letra «s» corresponde a una cifra en el mensaje. Por eso demoró el descifrado; porque nos dimos cuenta y tratamos de ver si había algún error de nuestra parte. Pero no, todo estaba correcto. O bien esa «s» quiere decir algo, o es una equivocación de ellos, no de nosotros.


  —«Las brisas.» ¡Qué extraño!


  —Este mensaje dice; pero no lo suficiente —opinó Blanco.


  —Vayamos por partes —propuso el capitán—. «Los invitados» se refiere a los que van a infiltrarse, «llegan» quiere decir llegarán, arribarán, ¿no?


  —Eso parece —convino Fundora.


  —Bien. La hora de llegada está en esta parte que dice: «cuatro horas después de la ronda de esta noche». Debe referirse a una ronda de vigilancia nuestra; pero, ¿dónde?


  —Ahí no dice nada de lugar —señaló Blanco—. Lo único que queda es «si la brisas no es buena».


  —Quizás en esa parte esté dicho el lugar. Piensa en eso.


  —Eso trato —afirmó el teniente.


  —Capitán.


  —Dime, Fundora.


  —Usted perdone, pero hay algo en lo que no estoy de acuerdo con usted.


  —Dime, dime sin pena.


  —Es en lo tocante a la ronda. Para que de afuera hayan tomado una ronda como punto de referencia para señalar la hora de infiltración, tiene que ser una referencia conocida por ellos y por los agentes que tienen en Cuba.


  —Bien —convino Veloso—. ¿Y qué?


  —Que cómo es posible que tomen la hora de una ronda de vigilancia si todas las guardias nuestras tienen la orden de variar la frecuencia de rondas. Una ronda de vigilancia nunca se hace un día a la misma hora del día anterior.


  —Tienes mucha razón, Fundora —admitió Veloso—. Pero entonces, ¿qué quiere decir eso de «la ronda de esta noche»? ¿Qué ronda ha habido, hay, o habrá esta noche?


  —No sé —respondió Fundora. Y sin embargo me parece como si yo debiera saberlo —se pasó la mano por la cara—; pero no recuerdo.


  —Piénsalo —le dijo Veloso, y se viró hacia el teniente Blanco.


  —¿Que hay con lo de «la brisa no es buena»? —le preguntó.


  —He estado pensando que quizás se refiera a un punto de nuestras costas donde no sople mucha brisa de noche, o algo por el estilo.


  —¿Y qué lugar puede ser ése? ¿Conoces tú alguno?


  —Quizás, pero en este momento no me viene a la mente…


  —Mira a ver —pidió Veloso—. Piensa en nuestras playas. Piensa en las de la provincia de La Habana, o en alguna de Matanzas o Pinar del Río, que no quede muy lejos.


  —Hace falta un mapa —manifestó Blanco—. Ahora sólo me acuerdo de las más cercanas: Santa María, Mégano, Boca Ciega, Guanabo, Brisas del Mar… ¡Ey!


  —¡Ey! —exclamó al mismo tiempo el capitán.


  —¡Brisas del Mar! —señaló Blanco—. Ésa tiene que ser. «Si la brisas no es buena.»


  —Si la vigilancia en Brisas del Mar no es buena, debe querer decir. ¿No crees, Fundora?


  —¿Eh? ¿Qué decía, capitán? —preguntó el aludido—. Estaba pensando en eso de la ronda.


  —¿Y a qué conclusión has llegado?


  —Sólo he llegado a la conclusión de que algo se me olvida; pero no logro saber qué es.


  —Bien, pero tenemos el lugar —apuntó Veloso, y miró a Blanco.


  —¡Rápido! —le dijo—. Llama por radio a Guardafronteras, y avísame cuándo estén al habla.


  El teniente Blanco se dirigió a un pequeño closet en la esquina derecha de la habitación. Lo abrió y comenzó a operar un radio instalado en el mismo.


  Veloso consultó de nuevo el papel del mensaje. Miró a Fundora y le preguntó como preguntándose a sí mismo:


  —¿A qué ronda se puede referir? Debe ser a una ronda de…


  —¡Capitán! —lo interrumpió Fundora—. Creo que lo sé.


  —…los guardafronteras… ¿Qué? Dime, dime.


  —Lo de la ronda. Seguro se refiere a la canción Noche de ronda.


  —¿Eh? ¿Cómo?


  —Con ella comienza el mensaje.


  Veloso lo miró fijamente y, señalando hacia él con su dedo índice, le preguntó:


  —Quieres decir que el mensaje comenzó con la canción Noche de ronda.


  —Sí. Y antes de que me lo pregunte, el mensaje lo captamos a las 23.59.


  Veloso salió de detrás del escritorio.


  —Eso quiere decir que a las cuatro se realizará el desembarco —dijo, y volviéndose hacia el teniente de Radioescuchas, le preguntó—: ¿Qué hora es?


  Ya el oficial había subido la mano y tenía el reloj a la altura de sus ojos.


  —Las cuatro y diez —dijo.


  Veloso dio un golpe sobre el buró.


  —¡Guardafronteras al habla, capitán!


  La voz del teniente Blanco hizo girar en redondo a Veloso, y éste se dirigió rápidamente hacia el closet y tomó el micrófono.


  —Capitán Veloso. ¿Con quién hablo? Cambio.


  —Teniente Velázquez. Cambio.


  —Oye, Velázquez. Dirígete inmediatamente a la playa Brisas del Mar. Se ha producido una infiltración allí hace unos diez minutos. Dime si copiaste. Cambio.


  Recibida perfectamente, Veloso. Dime lugar exacto. Cambio.


  —No lo tengo. Apresúrate. Nos vemos allí en breve. ¿Bien? Cambio.


  —Bien, Veloso. Cambio.


  —Terminado.


  Se quitó el audífono. Miró a sus compañeros que lo observaban ansiosos. Bajó la vista por un momento, y se irguió inmediatamente.


  —¡Vamos, Blanco! —dijo—. Bueno, Fundora, tu ayuda ha sido excelente. Quizás aún estemos a tiempo.


  A los pocos segundos, la oficina quedó solitaria. Los objetos parecían dormir después de una agotadora faena. Solamente el silencio contestó cuando alguien tocó a la puerta.


  Afuera, en el pasillo, el hombre volvió a golpear con sus nudillos sobre la madera de la puerta, y al no recibir respuesta, comenzó a alejarse algo malhumorado.


  El aroma que se desprendía de las tazas de café que Pepe llevaba en sus manos era tal como Veloso hubiera deseado…, en otro momento.


  —Por aquí es —indicó el capitán Veloso cuando el auto llegó a la altura de la calle que daba acceso a la playa Brisas del Mar.


  El teniente Blanco aminoró la marcha y torció hacia la izquierda atravesando la senda opuesta de la carretera. Al pasar bajo el pintoresco arco que daba entrada al reparto, una figura verde olivo les salió al paso.


  El teniente Blanco detuvo el auto.


  —¿Qué sucede? —indagó.


  El combatiente llegó junto al Opel y se cuadró militarmente.


  —¿Capitán Veloso? —preguntó, al ver los grados que el oficial ostentaba en el cuello de su camisa.


  —Sí.


  —Me dieron órdenes de esperarlo aquí para conducirlo al lugar en que se produjo la infiltración.


  —Perfecto —dijo el capitán—. Monte.


  El guardafronteras abordó el auto y señaló:


  —Por aquí derecho, y al final de la calle doble a la izquierda.


  Blanco pisó el acelerador, y el Opel partió velozmente por el lugar indicado.


  Los hombres que esperaban en la orilla de la playa observaron cómo los faros se fueron agrandando.


  —¡Ahí llega Veloso! —le comunicó Velázquez, el oficial de las Fuerzas de Guardafronteras, a uno de los compañeros a su lado.


  Blanco, Veloso y el combatiente bajaron del auto y se dirigieron a su encuentro.


  Las luces producidas por los faroles y linternas se movían constantemente. Había una veintena de miembros de las Fuerzas de Guardafronteras ocupando el lugar, y en la playa, cerca de la orilla, una unidad de superficie de las FGF se mecía suavemente en la semioscuridad.


  Veloso llegó junto a Velázquez.


  —¿Qué tal? —dijo estrechándole la mano—. ¿Cómo estás?


  —Bien, capitán —saludó el oficial.


  —Mira —señaló Veloso—. Éste es el teniente Napoleón Blanco.


  —Mucho gusto. José Velázquez.


  —El gusto es mío, compañero.


  Se estrecharon las manos.


  —Veo que diste rápido con el sitio —dijo el capitán.


  —Sí. No fue difícil. Este sector es pequeño. Aquí están las huellas. Vengan.


  Velázquez señaló hacia un lugar en la orilla en que se veían unas pisadas en la arena, y los investigadores se acercaron al sitio.


  —Si me permite, capitán —continuó Velázquez—. Yo ya he hecho algunas observaciones.


  —Sí, sí, cómo no. Dime —invitó Veloso.


  Según la forma en que están agrupadas las huellas, eran cuatro hombres en total.


  —Hmmm —dijo Veloso, sin dejar de observar las pisadas.


  —Como puede ver —añadió Velázquez, las huellas de los hombres que vinieron hasta la orilla se repiten aquí, en lo que se supone sea la retirada, junto a las que nacen en la playa.


  —Que son dos —agregó Blanco—. Eso quiere decir que no hubo exfiltrados.


  —Exacto —afirmó Veloso—. Has hecho un buen trabajo, Velázquez.


  Muchas gracias, capitán. No he podido saber si fueron a pie o en un vehículo, pues las huellas se me pierden en un lugar.


  —¿Puedes prestarme la linterna? —pidió Veloso.


  —Sí, cómo no —dijo el oficial, y sacando la suya de uno de los bolsillos del pantalón se la entregó.


  —Espérenme aquí si quieren. Voy a tirar un vistazo —anunció el capitán, y se marchó tras el rayo de luz, siguiendo las pisadas.


  El teniente Blanco sacó cigarros y le brindó al oficial del FGF. Tomó uno para sí, y encendieron. El humo tomaba formas extrañas al ser alcanzado por la luz de las linternas.


  —¿Ustedes llevan mucho tiempo aquí? —inquirió Blanco.


  —Algo menos de una hora —respondió Velázquez—. Pero llegamos demasiado tarde. Dos unidades de superficie exploraron todo el litoral y no encontraron nada. Otro grupo patrulló las calles y cercanías del reparto y tampoco logró resultado alguno.


  El teniente Blanco aplastó el cigarro contra la arena húmeda por el rocío. Miró a los combatientes que formaban pequeños grupos a su alrededor; la preocupación comenzaba a reflejarse en los rostros de todos.


  —Tenemos que movemos rápido, Velázquez —advirtió Blanco, y puso la mano en el hombro de su compañero—. Si tuviéramos más información, alguien que hubiera oído o visto algún movimiento, podríamos desplegar un mejor trabajo. ¿Nadie hace guardia aquí en el reparto? ¿Un sereno o algo así?


  —¿Un sereno?… Pero es que aquí no hay establecimientos ni… ¡Un momento! El sereno ese que cuida…


  —¡Blanco! ¡Velázquez!


  La voz del capitán les hizo volverse.


  —Vengan acá un momento.


  Sin pensarlo más, se dirigieron a su encuentro. Al llegar, el capitán Veloso, que sostenía la linterna en su mano derecha, les señaló:


  —Miren. Hay que avisarles a los muchachos de trazología.


  La luz permitía ver claramente las huellas dejadas por un vehículo en la delgada capa de arena que cubría el borde de la calle. Veloso hizo girar la linterna. Las huellas se extendían unos metros más adelante.


  —Con toda seguridad son del auto que ellos utilizaron —supuso el capitán.


  Blanco se inclinó sobre las marcas.


  —Nuestra primera pista —dijo.


  —¿Pasar un carro por aquí? No, ninguno —afirmó el viejo sereno—. En este reparto sólo pasan los cangrejos de noche.


  —¿Seguro que no sintió pasar ningún vehículo? —insistió el capitán Veloso—. Trate de recordar.


  —No, no, compañero. Vaya, de eso estoy seguro, y aunque me maten no puedo decir otra cosa, porque el único carro que ha pasado esta noche es el del «doctor». Pero más ninguno. De eso estoy seguro.


  —¿El doctor? ¿A qué doctor se refiere? —indagó rápidamente Veloso ante el nuevo dato que le ofreció el hombre.


  —Al «dóctor». Al «dóctor» que vive aquí en el reparto —explicó el sereno—. ¡Si todo el mundo lo conoce! Hasta yo, vaya, que sólo llevo dos meses cuidando esto aquí, vaya, yo lo conozco. Es el «dóctor».


  —¿Y cómo usted sabe que era el auto del doctor? —inquirió el teniente Blanco.


  —Bueno, compañero, ¿cómo no lo voy a saber? Si yo lo vi por esa rendija.


  El hombre señaló para una pequeña abertura vertical que dejaba la ventana, al no estar completamente cerrada. El capitán Veloso, el teniente Blanco y el oficial de Guardafronteras se hallaban en la pequeña caseta del sereno que cuidaba los equipos de extracción de petróleo en Brisas del Mar. Después de analizar la situación del reparto, el teniente Velázquez había nombrado al viejo hombre como el único posible testigo, y hacia allí se habían dirigido los investigadores.


  —¿Y desde aquí usted pudo distinguir al doctor en el auto? —preguntó el capitán.


  —Vaya, compañero. Habría que ser un lince para verle la cara al «dóctor» desde aquí. Pero como usted puede ver —y señaló a través de la ventana—, por donde pasan los carros hay un poste con un farol, y yo, vaya, vi pasar el carro de refilón.


  —¿Y cómo está seguro de que era el auto del médico? —insistió Veloso.


  —Imagínese, compañero. Si yo veo pasar un carro grande y negro, ¿qué carro va a ser si no es el del «dóctor»? —argumentó el sereno, y alzó los hombros—. Por aquí nadie más tiene un carro así.


  —Perfecto —dijo Veloso—. ¿Y no vio salir algún otro?


  —Bueno, ver, lo que se dice ver, no. Pero sí oí el motor del carro del «dóctor».


  Veloso miró al teniente Blanco y levantó las cejas. Luego se viró nuevamente hacia el hombre, se pasó la mano por el pelo, alisándolo, respiró profundo y preguntó:


  —¿Y cómo sabe usted que era el carro del doctor?


  —Ah, muy sencillo, compañero. Porqué cuando fue a salir, el carro, vaya, hizo «uuggggrrrrrrrrrrr» como mismo hace el carro del «dóctor» —explicó el hombre, y separó las manos hacia los lados—. Vaya, que no hay equivocación.


  Veloso miró nuevamente a Blanco, y éste preguntó al sereno:


  —¿Usted sabe dónde vive el médico?


  El teniente Velázquez intervino antes de que el hombre contestara.


  —Yo mismo sé —dijo—. Es el doctor Martínez. Vive cerca de aquí.


  —Bien —dijo el capitán dirigiéndose al sereno—. Muchas gracias, compañero.


  —No, no. Yo estoy para lo que ustedes necesiten. Lo que esté en mis manos informarles, yo… Vaya, que es mi deber.


  Los tres hombres se despidieron del sereno, montaron en el auto del DSE y, guiados por el propio Velázquez, se dirigieron a la casa del médico. El Opel atravesó varias calles oscuras y en un minuto se parqueó frente a la vivienda del doctor.


  —Aquí mismo es —señaló el teniente Velázquez—. Miren la plaquita de la fachada.


  —Vamos —ordenó Veloso, y los tres hombres descendieron, atravesaron el césped mojado por el rocío de la noche y llegaron ante la puerta.


  El capitán Veloso golpeó con los nudillos en la madera.


  Silencio. El sonido de los grillos y chicharras, y todos los ruidos nocturnos adquirieron en ese instante una dimensión mayor.


  —Parece que no hay nadie —comentó el teniente Blanco.


  —Deja probar nuevamente —dijo Veloso, y tocó por segunda vez a la puerta.


  Los insectos respondieron también a esta llamada.


  —Aquí no hay nadie —opinó Velázquez—. Y esto me huele mal.


  Los tres hombres se miraron.


  —¡Vaaa! —dijo entonces una voz soñolienta desde el interior de la casa—. Un momento. Ya va.


  No solamente los grillos habitaban el lugar.


  Cuando Blanco abrió la puerta del despacho, Veloso se hallaba parado al lado de la ventana con una taza de café en la mano. Al sentir la presencia del teniente, se volvió y le señaló otra taza en una bandeja sobre el buró.


  —Ahí tienes el café —dijo, e indagó—. ¿Qué dicen los muchachos de trazología?


  Blanco saboreó el café, y respondió:


  —Que en cuanto estén los resultados del peritaje, los traen enseguida.


  Veloso puso la taza sobre la bandeja y le dio una palmada en el hombro.


  —Bien. Sentémonos —invitó.


  Se sentaron en sus acostumbrados lugares. Un cigarro y un tabaco aparecieron en sus respectivas manos.


  El capitán Veloso dijo:


  —Bueno. Vamos a analizar la situación y a confrontar las observaciones de cada uno.


  Blanco extrajo su agenda, y se colocó los espejuelos.


  Veloso dio una chupada a su tabaco.


  —Por los informes que ha enviado Gustavo desde el extranjero —dijo—, ya sabemos que el intento de sabotaje será en la refinería Ñico López; pero, ¿qué día se proponen hacerlo? Aquí tengo otra información de Gustavo de última hora —consultó su agenda, y prosiguió—. En uno de los interrogatorios efectuados a Alberto Álvarez por la CIA, le comunicaron que tenía de plazo hasta el martes para volver a su vida normal, y ocuparse de su hijo.


  —Eso quiere decir que si hoy viernes se produjo la infiltración, el sabotaje puede ser el sábado, el domingo, o el lunes —calculó el teniente.


  —Exactamente —reconoció el capitán, y agregó inquisidoramente—. ¿Pero, por dónde crees que tengan planeado entrar en la refinería?


  Blanco se revolvió en el asiento. Dio una larga fumada a su cigarro, con la vista fija en un lugar indeterminado. Luego se volvió al capitán, y respondió:


  —Por tierra resulta algo ilógico por la vigilancia que hay en los alrededores. Por la bahía ya lo intentaron una vez, y fracasaron, así que es poco probable que utilicen ese método nuevamente. Creo que para llegar a una deducción positiva necesitamos más indicios. De todas formas, ya hemos reforzado la vigilancia en la refinería.


  Veloso asintió.


  —Estás claro —dijo, y puso la agenda a un lado—. Pero piensa el peligro que implica no conocer sus métodos, por mucho que reforcemos la vigilancia…


  —Tiene razón —intervino el teniente—. Es necesario localizarlos antes de que estén dispuestos a realizar el sabotaje.


  Unos ligeros toques en la puerta les hizo volver la cabeza.


  —Adelante —dijo Veloso, y el teniente Ariosa, oficial del Departamento de Trazología, entró en la habitación.


  —¿Que tal, Ariosa? ¿Cómo estás?


  —Bien, capitán —contestó el teniente, y estrechó las manos de sus compañeros.


  —¿Ya está el resultado del peritaje? —preguntó Blanco.


  —Sí. Aquí está. Con permiso.


  José Ariosa colocó el maletín que traía sobre el buró, y extrajo de él una caja de cartón, papeles y varias fotografías. Los oficiales investigadores se situaron a su lado.


  Ariosa explicó:


  —Por estar cubierta de una fina capa de arena la superficie de la calle, hubo que aplicarle a la huella el proceso de atomización con una solución alcohólica de goma laca, antes de sacar el molde en yeso, pues era muy probable que se destruyera en el proceso de extracción.


  —¿Sacaron fotografías? —preguntó Veloso.


  —Sí. Aquí están —dijo Ariosa; dispuso varias fotos sobre el buró, y señaló—: Éstas fueron sacadas antes del proceso de atomización; éstas después, y ésta…, ésta quizás les interese —añadió sonriendo.


  Blanco y Veloso observaron detenidamente. La foto mostraba la marca de un piquete en el neumático que había dejado la huella.


  —Es posible que haya muchos autos con una marca en la rueda parecida a ésta —agregó el oficial de trazología—. Pero no es posible que haya muchos Cadillac con ésa marca en la goma izquierda de su parte trasera.


  —Así que es un Cadillac —dijo Blanco.


  —Sí —afirmó Ariosa—. El ancho del carril lo demuestra. Cuando lo consultamos con la tabla de medidas de las marcas y modelos de autos, resultó ser Cadillac.


  —¡Perfecto! —exclamó Blanco.


  —Un Cadillac negro —dijo Veloso apuntando en su agenda.


  Los ojos del teniente se achicaron.


  —¿Un Cadillac negro? —preguntó.


  —No te preocupes, que no somos mejores peritos qué tú —bromeó Blanco, y quitándose los espejuelos explicó—: El problema es que un sereno que se encontraba en el reparto poco antes de la infiltración, vio pasar un carro negro y pensó se trataba del auto de un médico que vive allí. Fuimos a la casa del médico y resultó ser el doctor Martínez, un conocido cirujano del Hospital Militar. Le pedimos que nos llevara al garaje, y vimos su carro, un Chrysler Imperial negro que se hallaba montado en burros y con el motor en el piso, desarmado por completo para repararlo.


  —Según el sereno, ningún otro carro pasó a esa hora y esa noche por allí —agregó el capitán Veloso-—. De lo cual se desprende que el auto negro que él vio, no era otro que el Cadillac que iba a recoger a los infiltrados.


  —¿Entonces? —preguntó Ariosa.


  —Dirígete al Departamento de Fotografías, y ordena que se hagan varias reproducciones de esa foto. Después mantente localizado por si te necesitamos. ¿Correcto?


  —Entendido, capitán —dijo Ariosa, y dando media vuelta se marchó.


  Blanco guardó sus espejuelos en el bolsillo de su camisa, y miró a Veloso como esperando una orden.


  El capitán tomó su agenda, consultó su reloj, y dijo:


  —Las ocho y cuarto. Tenemos que ganar tiempo, Blanco. Escúchame bien lo que tienes que hacer. Dirígete al Departamento de. Radioescuchas y dile a Fundora que en caso de interceptar otro mensaje, que nos localice inmediatamente. Después pasas por Fotografía, recoges las fotos y se las llevas a Alfonso. ¿Correcto?


  —Correcto, capitán.


  —Yo voy a reunirme con el jefe de Operaciones. Nos vemos dentro de una hora en el carro.


  —OK —dijo Blanco, y salió.


  Veloso se acercó al teléfono y marcó un número.


  —Ordene —dijeron del otro lado del hilo.


  —¿Alfonso?


  —Sí.


  —Te habla Veloso. Dentro de un momento irá Blanco a llevarte las fotos de unas huellas —dijo, esperó unos segundos, y continuó—: Pertenecen a la rueda izquierda de la parte trasera de un auto Cadillac de color negro. ¿Copiaste?


  —Sí, capitán —dijo la voz.


  —Necesito las distribuyas rápidamente, y me informes de cualquier resultado. ¿Entendido?


  —Entendido.


  —Bien, hasta luego —dijo Veloso, y colgó el teléfono.


  El cambio de luces hizo detenerse al Opel en el semáforo de Vía Blanca y Avenida Rotaria, en Guanabacoa. En su interior, el capitán Veloso y el teniente Blanco cambiaban impresiones sobre la reunión que les esperaba en la refinería.


  —…ya que de saberlo los obreros podrían inquietarse. Además —prosiguió Veloso—, está el asunto de reforzar las postas, que no se puede dejar para más tarde.


  Blanco asintió tras el timón y se volvió al capitán.


  —¿Y en cuanto al lugar donde se va a situar el puesto de mando dentro de la refinería? —preguntó.


  —¿Cuál tú crees que deba ser?


  La luz cambió y Blanco pisó el acelerador.


  —Creo que la Unidad de Incendios es el lugar idóneo, ya que desde todos los lugares de la refinería hay comunicación con ella.


  —Aceptado —dijo Veloso, y advirtió—: Tendremos que trabajar vestidos de verde olivo para que los propios trabajadores nos vean como bomberos.


  —¡Qué paradoja! —exclamó Blanco, y sonrió—. Para no despertar sospechas vamos a vestirnos de verde olivo.


  Los oficiales investigadores salieron del edificio de la guarnición de la refinería, y subieron al auto.


  —¿Hacia dónde, capitán? —preguntó Blanco.


  —A la Sección de Patrullas —contestó Veloso.


  El motor del Opel rugió, y segundos después la refinería fue quedando atrás.


  —Creo que hemos dado los pasos elementales, ¿eh? —comentó el teniente.


  —Sí —dijo Veloso, y luego, como acordándose, preguntó—: ¿Yo te he dicho algo sobre Guardafronteras?


  —No —contestó Blanco.


  —Hay que llamar a Velázquez para que refuerce todo el litoral de la provincia. Lo más probable es que él ya lo haya hecho, pero debemos cerciorarnos. ¿Te ocupas de eso?


  —Sí, cómo no —aceptó el teniente.


  Veloso agregó:


  —Es posible que después del intento de sabotaje, los contrarrevolucionarios planeen la fuga, y en tal caso hay que cortarles la retirada.


  La voz metálica del intercomunicador se dejó escuchar:


  —Jota Uno. Jota Uno. Aquí Sección de Patrullas. Cambio.


  Veloso tomó el micrófono.


  Sección de Patrullas. Aquí Jota Uno —dijo—. Estoy en camino, llegaré dentro de un momento. Cambio.


  —OK. Jota Uno. Recibido —respondió la voz.


  Minutos después el auto se detenía, y el capitán descendía de él.


  —Voy a ver cómo andan las pesquisas de la búsqueda del Cadillac —dijo a Blanco por la ventanilla—. Ve a la oficina a ver si tenemos algo, y espérame. Hasta luego.


  —Nos vemos —dijo Blanco. Y partió.


  En la Sección de Patrullas del Departamento de Operaciones del DSE, Veloso escuchaba al subteniente Rojas que, puntero en mano y parado frente a un gran mapa adosado a la pared, explicaba los pormenores del despliegue realizado con el objetivo de localizar al auto de los contrarrevolucionarios.


  —…ésa es la situación, capitán. Parece que no actuamos lo suficientemente rápido —concluyó el subteniente.


  —No te desanimes —dijo Veloso—. También puede ser que hayan cambiado de carro o que estén ocultos en algún sitio.


  —Ya había pensado en esa posibilidad. Por eso dimos la orden a todas las barreras de desplegarse, y a los sectores, de comenzar la búsqueda en el perímetro urbano.


  —Muy bien pensado —dijo Veloso, y se puso de pie—. Bueno. Yo tengo que marcharme. Si detectas algo, llámame enseguida.


  —Despreocúpese, capitán —aseguró el suboficial.


  —¿Puedes prestarme un carro para trasladarme al Departamento?


  —¡Desde luego! —exclamó Rojas, y se acercó al teléfono.


  —Recuerda —dijo Veloso ya con el picaporte en la mano—, sólo se trata de localizarlos —y cerró la puerta tras de sí.


  Cuando el capitán bajó las escaleras del edificio, un auto lo esperaba en el borde de la calle. Ya se disponía a abordarlo cuando se detuvo un momento, y alzó la vista. El sol no parecía tener intenciones de asomarse aquella mañana.


  «Me gustan los días grises», pensó.


  A las nueve y cuarenta el capitán Veloso introdujo la llave en la puerta de su oficina.


  —¡Lo estaba esperando! —exclamó Blanco al verlo entrar.


  El capitán lo miró extrañado.


  —Mire —dijo el teniente entregándole un papel—. Un mensaje de Mario.


  Veloso tomó la hoja, y leyó:


  
    De Mario a Moisés:


    Contrarrevolucionario auto Cadillac negro, hizo contacto con elemento desafecto. Le ha hecho el pedido de…

  


  Mientras Veloso leía, el teniente se paseaba por la habitación.


  —¿Qué le parece el pedido que le han hecho a ese individuo? —preguntó Blanco.


  Veloso contestó sin levantar la vista del papel:


  —No me imagino para qué pueda servir eso.


  —Es extraño —comentó el teniente—. Pero la relación con lo de la refinería es clara. Fíjese en el final.


  —Sí —dijo Veloso que, en ese instante, leía las últimas palabras del mensaje.


  
    …que se prepara algo grande en estos días. Contrarrevolucionario irá a casa de elemento desafecto a recoger encargo esta noche. Terminado.

  


  Veloso dobló el papel, y quedó unos segundos pensativo. Luego miró a Blanco y preguntó:


  —¿Qué te parece?


  —Que esta noche tendremos «función» —respondió el teniente.


  La cuadra estaba tranquila. No era una calle de mucho tránsito. De vez en cuando un auto. Apenas un carro parqueado. El más cercano era un Chevrolet rojo, estacionado en la cuadra siguiente. En la esquina, dos jóvenes discutían amistosamente sobre el deporte nacional. Eran compañeros del DSE. Aun desde la distancia en que se encontraban, Veloso y dos compañeros más que ocupaban el Chevrolet, podían controlar perfectamente la entrada de la casa. Por eso lograron ver cuándo un hombre salió de ella y se encaminó hacia un Pontiac parqueado enfrente.


  —Ahí va —dijo Veloso por el trasmisor del auto.


  —OK. Jota Uno —respondió Blanco, y puso el micrófono en su sitio.


  Estaban a cuatro cuadras de la casa, en la única vía de salida posible para el contrarrevolucionario chequeado. Blanco miró a la combatiente a su lado, y puso en marcha el motor del Opel.


  —Trata de ver si es un Pontiac antes de que pase por nuestro lado —dijo.


  Las luces de un carro se acercaban. La muchacha se inclinó hacia delante y achicó los ojos.


  —Sí, es un Pontiac —dijo.


  Blanco oprimió el acelerador. El Opel se alejó de la acera, y se incorporó a la calle segundos antes de que pasara el Pontiac.


  Era improbable que el chofer del Pontiac se diera cuenta de que era perseguido por un auto que iba delante de él.


  —Alce Uno. Alce Uno. Aquí Jota Uno. Aquí Jota Uno. Cambio.


  Blanco tomó rápidamente el transreceptor.


  —Jota Uno. Jota Uno. Aquí Alce Uno. Aquí Alce Uno. Cambio.


  —No debes seguirlo. Dime si ya pasó por tu lado. Cambio.


  Blanco respondió un poco desorientado:


  —Voy delante de él. ¿Qué hago? Cambio.


  —Suspende control. ¿Algo más? Cambio.


  —Nada más. Cambio.


  —OK. Regresa al Departamento.


  Blanco puso el aparato a un lado. No entendía aquella orden, pero pensó que ya Veloso le explicaría después.


  —Bueno, Carmen. Nos ordenan regresar —dijo.


  Al divisar una bocacalle aminoró la marcha, dobló por ella, y tomó rumbo al Departamento.


  La luna sólo dejaba ver uno de sus costados allá en lo alto.


  Eran las 11:44 cuando un auto tripulado por dos hombres pasó frente a la casa con el número 15, en el reparto de la playa Boca Ciega.


  —Podemos informarle a Veloso que la dirección es correcta. El Pontiac está parado frente a ella —dijo el que iba al timón.


  Sábado 23 de marzo.


  —Me imagino lo sorprendido que habrás quedado cuando te dije que abandonaras la persecución.


  —¡Figúrese! —exclamó Blanco—. Pero inmediatamente razoné, y me dije que si usted lo hacía era por algo, y que después me explicaría.


  Veloso le dio un segundo sorbo a su taza de café, la puso sobre la bandeja, y dijo:


  —No podíamos correr el riesgo de que se diera cuenta de que era perseguido; y de todas maneras ya lo teníamos localizado.


  —Pero… —dudó el teniente.


  —Déjame explicarte y verás que era innecesario —sugirió el capitán—. Minutos después de darte yo la orden de seguirlo, recibimos un mensaje urgente de Mario, en que nos comunicaba que pensaban sacar a seis contrarrevolucionarios importantes, y la dirección de una casa en Boca Ciega hacia donde se dirigía el hombre del Pontiac.


  —Hmmm.


  —Un auto nuestro corroboró la dirección de la casa. Ésta era una forma más segura de hacerlo. De todas formas lo único que quizás perdimos fue alguna que otra visita que el hombre hiciera antes de llegar a Boca Ciega. ¿Te das cuenta?


  —Perfectamente —respondió Blanco.


  —Bueno. Tómate el café que se te va a enfriar —dijo Veloso, y poniéndose de pie se dirigió al buró, tomó su agenda, y regresó a su asiento.


  El teniente terminó de saborear su café.


  —Estoy listo —dijo, colocó la taza en la bandeja, tomó su agenda y se puso los espejuelos.


  Veloso extrajo de la suya un papel y explicó:


  —Éste es el informe completo que nos rindió Mario después. Para analizarlo mejor, yo lo he dividido en los cuatro datos que considero claves —hojeó la agenda y prosiguió—: Primero: Un hombre que trabaja en una imprenta y le mandan hacer varias tarjetas del DGPEI. Segundo: otro individuo, mecánico, al cual le piden la construcción de un pequeño tanque. Tercero: una reunión que se efectuará esta noche. Y cuarto: los seis contrarrevolucionarios que intentarán sacar del país. Sobre esto te diré que, juzgando la importancia que la CIA les da a estos hombres cuando quiere sacarlos a toda costa, y por los expedientes que constan en los archivos, podemos suponer quiénes son esos seis individuos, y con un mínimo de equivocación. Esos hombres han sido pilares fuertes de la contrarrevolución. Con esto te doy por sentado la importancia que tiene para nosotros la captura de estos hombres. Creo —agregó, cerrando su agenda— que de ahí debe partir nuestro análisis. ¿Qué dices?


  —Que tiene usted razón. Estoy de acuerdo.


  —Correcto —dijo Veloso—. Empecemos.


  Blanco se quitó los espejuelos y expuso:


  —Me parece que, sabiendo ya dónde se encuentran, sólo tenemos dos alternativas: detener sólo a los infiltrados y miembros de la banda, y perder la posibilidad de capturar a los otros seis, o arriesgarnos a no proceder, y desarrollar una operación para capturarlos a todos.


  Veloso se puso de pie.


  —Estás claro —dijo, y dio unos pasos hacia la ventana.


  Hubo un brevísimo silencio. Blanco observó atentamente a su compañero. Admiraba la entereza de su carácter. En los años que llevaba trabajando con él en infinidad de casos, jamás había dado un paso en falso. Pero pocas veces se presentaba una alternativa como ésta, en la que un mal procedimiento en el trabajo podría acarrear la muerte de miles de seres humanos.


  Cuando Veloso se volvió, Blanco vio reflejada claramente en su rostro su determinación, pero dijo:


  —Sé cuál es tu opinión y la mía sobre esto. Pero tengo que consultarlo con el comandante antes de tomar una decisión. Pasemos a analizar los otros puntos.


  —Perfectamente —dijo el teniente.


  Veloso volvió a su asiento.


  —Las tarjetas, por ejemplo —dijo, quedó un momento pensativo, y luego agregó—: pueden servir para tratar de pasar bultos a la refinería, o cualquier equipo de los que usa el DGPEI, alterado con algún tipo de explosivo.


  —Bien pensado —apuntó Blanco.


  Veloso le señaló la agenda.


  —Toma nota para que des algunas órdenes. Blanco esgrimió su bolígrafo.


  Veloso se echó hacia atrás en el asiento y entrecerró los ojos. Luego dijo:


  —Qué no se permita la entrada, sin minucioso dictamen[3] previo por especialistas, de ningún equipo, paquete u otro objeto que lleve como remitente DGPEI.


  Blanco escribió con rapidez.


  —¿Qué es lo siguiente? —preguntó el capitán, una vez que el teniente hubo terminado.


  —La reunión de esta noche —dijo Blanco.


  —Sí —recordó Veloso—. Según nos comunica Mario en su informe, en esa reunión será donde se tratarán los pormenores del sabotaje. Pero no nos da seguridad de que pueda informamos hasta después de la misma. Así es que, en cuanto a esto, debemos esperar.


  —OK —admitió Blanco, y escribió en su agenda.


  Veloso hizo lo mismo, e inquirió:


  —Queda lo del cilindro, ¿no es así?


  —Sí —respondió el teniente—. Y por cierto, no tengo la menor idea de para qué pueda servir.


  —He pensado que quizás tenga relación con las tarjetas.


  —Es posible. Pero eso también implica la posibilidad de un vehículo.


  —Tienes razón. Inclúyelo en la misma orden.


  —Correcto —asintió Blanco mientras tomaba nota.


  —Bueno. Veamos —continuó Veloso—. Después de todo lo que hemos hablado, ¿qué día tú supones que intenten realizar el sabotaje?


  —Yo ya tengo algunas deducciones que vengo procesando hace rato —afirmó el teniente.


  —Venga —invitó Veloso.


  —He estado analizando que, por los pedidos que les hicieron a los dos hombres, que fueron con urgencia, para esta noche; y por las características del trabajo en la refinería, es muy posible que sea mañana domingo. Ese día no hay trabajo en los departamentos de oficina, y un por ciento de los trabajadores descansa también. Inclusive hasta una parte de la guarnición y la Unidad de Incendios salen de pase.


  —Estás claro. Mario también supone que pueda ser mañana; y yo también estoy de acuerdo. Bien —dijo Veloso, poniéndose de pie—. Ahora marchémonos. Ve a impartir esas órdenes y piensa en todo lo que hemos hablado. Cualquier cosa que se nos haya pasado puede ser importante.


  Blanco asintió y se puso de pie también.


  —Nos veremos en el Departamento de Operaciones —agregó Veloso—. Dile al capitán Carmona que tenga todo preparado para que, en caso de ser aprobada, ponga en práctica inmediatamente la operación. Yo estaré allí dentro de unos minutos.


  El compañero que estaba parado frente a Veloso hizo quizás aquella pregunta sólo para escuchar una vez más la respuesta.


  —¿Verificaste ya, todas las medidas de protección?


  —Sí —respondió el capitán—. Ellos no podrán cometer realmente «su» sabotaje. Eso está seguro. Lo difícil de nuestra labor es hacerles creer que lo están cometiendo. Además, los planos que les entregó Alberto Álvarez, son de la sección «F», una instalación de menor importancia.


  Breve silencio.


  —Muy bien. Procede —dijo el comandante.


  Dentro de la oficina del Departamento de Operaciones reinaba una gran actividad. Blanco movía sin cesar las manos mientras hablaba por uno de los teléfonos. El capitán José Carmona dialogaba moviéndose de un lado a otro frente al subteniente Rojas y otro oficial de la Sección de Patrulla, quienes tomaban nota de las órdenes que impartía el capitán. En las grandes mesas de dibujo, dos dibujantes técnicos, acompañados por un ingeniero cada uno, manejaban hábilmente sus reglas de brazo GM, trazando con los plumones líneas en colores sobre copias de un mapa de La Habana a escala de 1:20,000.


  La puerta se abrió y entró Veloso.


  —¿Cómo va la cosa? —preguntó, y con un gesto saludó a sus compañeros.


  —Todo marcha bien, capitán —respondió Blanco que, en ese momento, acababa de colgar el teléfono.


  —Perfecto —dijo Veloso, e inquirió—: ¿Hablaste con el Batallón Químico para lo de la sustancia fumígena?


  —Sí. La sustancia que le pedimos, por tener características especiales, tienen que prepararla. También la cantidad que necesitamos es mucha y requiere cierto tiempo. Pero movilizaron un personal para ello, y dicen que está garantizada.


  —Menos mal.


  —El teniente Fulleda se va a hacer cargo de ella. Ya le expliqué que el humo tiene que producirse antes de las dos horas de haber salido los contrarrevolucionarios de la refinería; porque, en caso contrario, se separarán y regresarán a sus escondites, tal como nos lo comunicó Mario.


  —Muy bien —dijo Veloso—. Vamos a ver los planos de la operación para distribuirnos los puntos de control —invitó.


  —Esto es todo —concluyó el capitán de Operaciones, y el subteniente Rojas y su compañero se pusieron de pie.


  Veloso y Blanco llegaron junto a ellos.


  —¿Todo bien? —preguntó Veloso.


  —Sí, capitán —respondió Rojas.


  —Bien. Como Carmona les habrá explicado, no sabemos la hora exacta en que entrarán en acción, pero él estará junto a ustedes y la comunicación con nosotros será directa, así es que no hay problemas.


  —Entendido —dijo Rojas—. ¿Podemos marcharnos?


  —Sí. Muévanse rápido, por favor —pidió Veloso.


  Los dos oficiales asintieron y se encaminaron hacia la puerta.


  —¿Entonces ya verificaste lo de las comunicaciones? —preguntó Carmona a Veloso.


  —Sí. Ya están instaladas las plantas y los equipos, tanto en el puesto de mando número uno como en el dos.


  —¡Listo, capitán! —exclamó uno de los ingenieros desde su mesa.


  Los tres oficiales se dirigieron allí. Después de observar por unos minutos, Veloso tomó un puntero. Frente a él, en el mapa, decenas de líneas en colores se cruzaban y determinaban rutas y zonas.


  —Fíjate, Blanco —señaló—. Yo partiré de aquí, de la zona siete, para establecer los puntos de control. Tú lo harás desde la doce, y nos encontraremos en los límites de la nueve. Ahí, como puedes ver, está el restaurant Colinas. Allí te recogeré.


  Blanco asintió con la cabeza al tiempo que anotaba en la agenda.


  Veloso se volvió a Carmona.


  —¿Ya tienes listo el personal que irá con nosotros?


  —Sí.


  —¿Y el que irá contigo?


  —También —respondió el capitán Carmona.


  —Bien —dijo Veloso, y señaló nuevamente un lugar en el mapa—. Mira, aquí estarás tú; momentáneamente, desde luego, pues te irás moviendo de acuerdo al desarrollo de la operación, hasta que se dé la orden de actuar.


  Tu nomenclatura para las comunicaciones será León. ¿Correcto?


  —Perfectamente —aseguró el capitán.


  —Bueno —dijo Veloso consultando su reloj—. Ya estamos en hora. Cuando ustedes quieran.


  Afuera, más de un vehículo esperaba con el motor encendido.


  


  Halcón


  Domingo 24 de marzo.


  Madrugada.


  El auto de Veloso abandonó el garaje a la salida del puente de la playa de Bacuranao. Había dejado a un combatiente en el lugar, equipado con transreceptor. Así quedaba establecido el punto de vigilancia Ciclón Tres.


  El automóvil cruzó la Vía Blanca, y tomó la carrilera opuesta, en dirección a La Habana. El sol aún no había salido, y la oscuridad era total. Los faros del Buick que conducía Veloso, estaban encendidos.


  «Ahí está», se dijo el capitán, y detuvo el vehículo a la orilla de la carretera.


  Un hombre se acercó, abrió la portezuela, y montó. El auto se puso en marcha de nuevo.


  —Todo está listo —informó el teniente Blanco cuando se hubo acomodado—. Ya los hombres están en los puntos de vigilancia; los vehículos se hallaban preparados; y la sustancia fumígena está lista para ser utilizada.


  —Bien —convino Veloso, mirando al frente, a la carretera, a la oscuridad que la luz del auto iba apartando—. Ya que todos los pasos están dados, vamos a analizar nuestro trabajo.


  —Me alegro que diga eso —afirmó Blanco mientras se rascaba la cabeza—. Yo estuve pensando en las medidas que hemos tomado; pero me gustaría revisarlas ahora que todo está preparado. Aún es tiempo si algo ha quedado fuera de lo previsto. Éste es un caso muy importante, y todo lo que pensemos en él siempre será poco.


  El Buick avanzaba a buena velocidad por la casi desierta carretera.


  —El plan contrarrevolucionario —comenzó Veloso— consta de seis fases. Primera, los preparativos. Segunda, entrada en la refinería. Tercera, actuación dentro del objetivo. Cuarta, salida de la refinería. Quinta, huida o alejamiento del lugar. Y sexta, exfiltración. Eso lo sabemos en parte por las informaciones que hemos recibido y en parte siguiendo la lógica.


  —Exacto —dijo el teniente Blanco.


  —Vamos a desglosar nuestras medidas —sugirió Veloso sin dejar de atender al timón—. En cuanto a la fase dos de su plan, no sabemos cómo piensan hacer para entrar en la refinería, ni qué método utilizarán para tratar de engañar a nuestras postas. Quizás utilicen un vehículo especial; quizás disfracen un automóvil como si fuera del Estado. En todo caso nuestra misión será permitir que entren en la refinería, siempre que nosotros sepamos bien que han entrado y no lo hayan hecho de forma oculta.


  —Sin embargo, podemos seguir todo su recorrido desde que salgan de la casa de Boca Ciega hasta que lleguen a la Ñico López, con todos los puntos de vigilancia que hemos establecido. ¿Y qué hay con las patrullas?


  —Desde hace unos treinta minutos hay varios vehículos del Departamento de Operaciones que están esperando indicaciones —explicó Veloso.


  —Toda la fase de su plan referente a los preparativos estará entonces controlada —aseguró Blanco, se puso los espejuelos y anotó algo en la agenda.


  —En cuanto a su actuación dentro de la refinería, tampoco sabemos cómo será. Es poco probable que se vayan por la línea de la violencia, en una acción de comandos. Mucho más factible para ellos sería el tratar de engañarnos y pasar inadvertidos dentro del Centro para poder efectuar la colocación de los explosivos.


  —También ignoramos el tipo de explosivo a utilizar, dónde y cómo lo pondrán, ni cuántos hombres entrarán en la refinería —dijo el teniente y escribió algo más.


  —Ni sabemos si irán juntos o se separarán en grupos —añadió el capitán—. Pero para cada una de esas posibilidades se han tomado medidas dentro de la Ñico López, y los hombres saben qué hacer en cada caso. En cuanto a la salida de ellos del lugar, nuestra tarea será permitirles que se vayan sin que descubran que los hemos dejado, de manera que crean que nos han burlado.


  —Y en la huida —intervino Blanco, dejar que huyan, pero teniendo nosotros las fuerzas preparadas para seguirlos sin que lo sepan.


  Hasta ahora la situación más difícil para nosotros sería la actuación de ellos en la refinería —señaló el capitán—; pero lo que le sigue en importancia es lo de su exfiltración. ¿Te pusiste en contacto con Guardafronteras?


  —Sí —respondió el teniente, mirando hacia adelante—. Las Unidades de las tres provincias occidentales están al tanto de lo que será su labor.


  —Está bien —dijo Veloso—, porque no sabemos cuál será el lugar de la exfiltración. Por eso, aparte del Departamento de Operaciones se movilizaron también las secciones de Pinar del Río y Matanzas.


  El Buick iba ascendiendo por una larga y ligera pendiente de la Vía Blanca cuando el capitán anunció:


  —Estamos llegando al puesto de mando y…


  —¿Qué hora es? —le interrumpió sin darse cuenta el teniente.


  —…una vez allí… ¿Qué? ¿Qué decías? —preguntó Veloso.


  —Perdone, capitán —se disculpó innecesariamente Blanco—. Es que estaba pensando y no me di cuenta de que usted hablaba. Usted sabe. Este caso —y se tocó la frente— lo pone a uno que no sabe ni lo que ha preguntado ya ni lo que debe preguntar. Es el interés en amarrar todos los cabos.


  —Te decía —continuó Veloso después de sonreír—, que en el puesto de mando estaremos en contacto directo con Operaciones, —añadió—: Y para contestarte tu pregunta, te diré que son las cuatro y cuarenta y tres. ¿Y tu reloj? ¿No funciona bien?


  —Sí; pero quería cerciorarme de que estaba sincronizado con el suyo.


  —¿Sabes una cosa? —preguntó Veloso mientras hacía girar el timón para sacar el auto de la carretera.


  —Diga.


  —La operación contrarrevolucionaria comenzará dentro de una hora.


  Ya el Buick había llegado al puesto de mando. En todas las posibles vías de acceso a la refinería Ñico López había combatientes del Departamento de Seguridad del Estado en su labor de vigilancia.


  Un garaje, un establecimiento público, un camión de alguna empresa, un automóvil particular, y cualquier lugar que ofreciera condiciones, servía de trinchera en ese momento a un hombre de Seguridad del Estado.


  Sin embargo, salvo los compañeros que iban a realizar trabajos voluntarios, la mayoría del pueblo dormía su merecido amanecer dominical. El despliegue se había realizado con todo el cuidado que requería el caso. Una alerta en la población civil no sólo era innecesaria, sino que podría resultar peligrosa para el éxito de la operación.


  El silencio era la condición básica en ese momento. Y los hombres de la Seguridad lo estaban logrando.


  —Atención —dijo en voz baja a su compañero el hombre de los binoculares—. Allá sale uno.


  El combatiente que estaba a su lado apartó la cámara fotográfica y tomó el transreceptor.


  —Jota Uno. Jota Uno —llamó—. Aquí Ciclón Dos. Aquí Ciclón Dos. Cambio.


  —Ciclón Dos. Ciclón Dos. Aquí Jota Uno. Aquí Jota Uno. Adelante. Cambio. —Dijo una voz metálica a través del aparato.


  —Un hombre acaba de salir de la casa. Ha entrado en un Chevrolet azul del año cincuenta y cinco. Cambio.


  Los dos combatientes se hallaban ocultos tras unos arbustos, sobre una elevación del terreno en Boca Ciega. Desde allí tenían la importante misión de comunicar cada movimiento de los hombres que se encontraban en la casa vigilada. Y el primero de éstos acababa de salir.


  —Se aleja en el auto —anunció el del transreceptor—. Nadie más ha salido. Cambio.


  —¿Algo más? Cambio.


  —Nada más. Cambio.


  —OK. Manténte a la escucha.


  —OK. Manténte a la escucha —dijo Veloso, y luego se alejó unos pasos del trasmisor—. Ya se puso en marcha el mecanismo.


  El teniente Blanco se hallaba observando el mapa que tenía ante sí.


  —Hasta aquí —dijo, señalando un lugar en el mapa— debe pasar por los puntos tres, cuatro y cinco. Después habría que ver qué ruta toma. De seguir por aquí —indicó hacia una línea roja sobre el grueso papel— debe ser visto por los puntos seis, siete, ocho, diez y trece.


  —No creo que usen ese camino —manifestó el capitán Veloso—. Seguramente vendrán por la Vía Blanca.


  —Eso mismo pienso —dijo Blanco— Y en ese caso serán vigilados por los puntos tres, nueve, once, catorce, quince, diecisiete, dieciocho y diecinueve. Y hay que contar con que algunos de esos puntos son móviles y que pueden trasladarse si es necesario.


  —Oye, Blanco. Hay algo que me preocupa —afirmó Veloso.


  —¿Qué?


  —Que Halcón no ha trasmitido nada aún.


  —Puede que haya tenido alguna dificultad con el radio.


  —Capitán —llamó el combatiente encargado de la comunicación—. Pantera Nueve está llamando.


  —Jota Uno. Jota Uno. Aquí Pantera Nueve. Aquí Pantera Nueve. Cambio.


  —Pantera Nueve. Pantera Nueve. Aquí Jota Uno. Aquí Jota Uno. Adelante. Cambio.


  —Hombre en Chevrolet azul del año cincuenta y cinco acaba de pasar. Cambio.


  —Síguelo —ordenó la metálica voz del capitán a través de la microonda instalada en la cabina del vehículo—. ¿Algo más? Cambio.


  —Nada más. Cambio.


  —OK. OK. Manténte a la escucha.


  Oscar colocó el micrófono bajo la pizarra de la cabina. Minutos después, el camión de carga que guiaba transitaba por la Vía Blanca, en la misma dirección en que el auto del mecánico lo hacía. Era casi imposible descubrir que el vehículo, en vez de productos industriales, transportaba a unos veinte combatientes del Departamento de Seguridad del Estado de La Habana.


  5:45 a.m.


  Los cuatro hombres salieron en silencio de la casa de Boca Ciega, y se dirigieron al Pontiac parqueado en la acera.


  Eso vio el combatiente de los binoculares desde el punto dos de vigilancia, y eso fotografió su compañero con la cámara dotada de teleobjetivo.


  —Jota Uno. Jota Uno. Aquí Ciclón Dos. Cambio —llamó por la microonda el de los binoculares.


  —Ciclón Dos. Ciclón Dos. Aquí Jota Uno. Adelante. Cambio —respondió la voz del aparato.


  Cuatro hombres están saliendo de la casa. Dos de ellos están vestidos de verde olivo. Cerraron la casa. Han entrado en el Pontiac circulado.


  El agente de la Seguridad que manejaba la cámara no perdía un segundo en su importante labor. El chasquido de la máquina fotográfica se intercalaba con el peculiar ruido que producía la pequeña palanca al hacer avanzar el rollo, y los dos sonidos se sucedían constantemente.


  —Han encendido el motor del auto —informó su compañero al puesto de mando—. Y ahora se alejan. La casa ha quedado sola. Cambio.


  —¿En qué basa su información, Ciclón Dos? —preguntaron desde el centro—. Cambio.


  —Es una deducción —explicó el combatiente —. El último hombre que salió de la casa, después que cerró la puerta, introdujo la llave en la cerradura y le dio dos vueltas como pasándole el seguro. Luego le echó un vistazo a la casa antes de abordar el auto. Eso es todo. Cambio.


  —Bien, Ciclón Dos —dijo la voz metálica, y añadió—: Un carro pasará a recoger el material fotográfico. Manténganse en el sitio. ¿Algo más? Cambio.


  Veloso quedó en silencio analizando la información que acababa de darle el punto dos de vigilancia. Si la casa había quedado deshabitada, ésa podría ser una buena oportunidad.


  —Comunícate con el carro de trazología —le pidió al operador de la microonda—. Explícales que deben trasladarse inmediatamente hasta la casa vigilada. Es necesario que tomen la mayor cantidad de huellas en el menor tiempo posible, y que fotografíen los documentos que encuentren. Ya es hora de que sepamos quiénes son los hombres que estamos controlando.


  Dos de los hombres que habían llegado en el camión de carga entraron en la cafetería Taramar. Se sentaron al mostrador, y pidieron café con leche.


  —Pásame el azúcar —solicitó Rolando a su compañero.


  —Coge —dijo Oscar, y le alcanzó la azucarera.


  Los dos combatientes del DSE comenzaron a desayunar. Había en total sólo seis clientes. Y el mecánico era uno de ellos.


  —Está caliente la leche —advirtió Oscar mientras él probaba la suya. Su vista, sin embargo, estaba sobre el mecánico para vigilar cada uno de sus movimientos. Por eso pudo ver con facilidad cómo aquél dibujaba con un pequeño lápiz sobre la servilleta, y cómo al entrar un Pontiac al parqueo, el mecánico guardó rápidamente el lapicito.


  «Ésos son los otros», pensó.


  Uno de los hombres del Pontiac descendió del auto y levantó el capó.


  «Están esperando algo», se dijo Rolando. «Tenemos que hacer tiempo nosotros también.»


  —Oye, Oscar —preguntó a su compañero—, ¿el cumpleaños de tu niño no es el domingo que viene?


  Los dos combatientes combinaron el desayuno con la conversación. Mientras Oscar observaba al mecánico, Rolando miraba hacia los del auto.


  De pronto, el hombre que parecía arreglar el motor cerró el capó y subió al vehículo. El Pontiac salió del parqueo.


  Al instante el mecánico llamó al dependiente.


  —Dime cuánto es —le pidió, y sacó el dinero del bolsillo. Antes de salir bebió el café con leche que le quedaba en la taza.


  Cuando abordó su auto y se alejó del lugar, Oscar se levantó de su asiento, se acercó al que había ocupado el mecánico, cogió la servilleta escrita, y se la guardó en el bolsillo.,


  —Vamos —le dijo a Rolando, que estaba pagando la cuenta.


  —Jota Uno. Jota Uno. Aquí Pantera Nueve. Cambio. Veloso se acercó rápidamente al aparato y tomó el micrófono.


  —Pantera Nueve. Aquí Jota Uno —dijo— Adelante. Cambio.


  —Auto Pontiac con cuatro hombres, y auto Chevrolet acaban de abandonar la cafetería Taramar, donde me encuentro —informó Oscar, y preguntó—: ¿Debemos seguirlos? Cambio.


  Veloso se viró hacia los mapas, miró algo en ellos, y nuevamente frente al aparato, dijo:


  —Ve tras ellos, manténme informado de lo que vayas viendo. ¿Algo más? Cambio.


  —Nada más.


  —Blanco —llamó Veloso—. Busca en el mapa dónde se encuentra Pantera Once. Tendremos que utilizarlo.


  Cuando el camión de carga abandonó el parqueo de Taramar, se encaminó por la Vía Blanca en dirección a La Habana. Oscar, que iba al timón, miró a lo lejos, donde la carretera se perdía.


  —No se ven —comentó, hablando con Rolando—. Deben haber doblado la curva que hay después de pasar el río Tarará.


  El camión saltó en cada una de las lomitas del puente, y avanzó por la carretera. Después de salir de la curva, unos cien metros más adelante, un camión tanque de leche estaba parqueado en la cuneta.


  —¿Que hará ese camión arrimado allí? —preguntó Rolando.


  En ese momento los dos combatientes del DSE vieron cómo el Pontiac, que venía en dirección opuesta a la de ellos, doblaba en U por la carretera, y se parqueaba inmediatamente detrás del trasporte de leche.


  —¡Mira eso! —exclamó Oscar, señalando para el auto—. Fíjate ahora cuando estemos junto a ellos.


  El camión de carga pasó por el lado de los dos vehículos parqueados en la cuneta, y siguió su camino rumbo a La Habana.


  —Hay dos hombres vestidos de verde olivo, además del que maneja el Pontiac —afirmó Rolando.


  —¿Y el lechero está con ellos?


  —No pude verlo. Quizás sea uno de ellos —opinó Rolando y añadió—: Voy a informar al capitán —y tomó el micrófono—. Jota Uno. Jota Uno. Aquí Pantera Nueve.


  —OK. Pantera Nueve —dijo Veloso después de recibir el informe, y se viró hacia el teniente Blanco.


  —¿Qué tú crees?


  —Me parece que debemos ordenarle a Pantera Once que pase por el lugar a ver si observa algo más. Necesitamos información.


  Veloso se quedó mirándolo.


  —Tienes razón —dijo de pronto, y tomó el micrófono—: Pantera Once. Pantera Once. Aquí Jota Uno. Cambio.


  Después que Pantera Once recibió la orden, se dirigió de inmediato hacia el lugar, y llegó a tiempo para ver al Pontiac que, con un ruido de sus ruedas delanteras y un chillido de las traseras, se alejaba.


  El combatiente del DSE, que conducía un Ford del 52, aminoró la marcha, y con esto logró que el camión tanque de leche abandonara el sitio antes de que él pasara por su lado. Así pudo observar más tarde cómo el vehículo entraba al reparto Celimar.


  —Jota Uno. Jota Uno. Aquí Pantera Once. Cambio.


  —OK. Pantera Once. Sitúate en el lugar indicado —ordenó Veloso al recibir el informe; y luego, se dirigió a los mapas.


  —Están aquí en este momento —le dijo a Blanco mientras que señalaba para un sitio en la cartulina.


  —Eso quiere decir —comentó el teniente — que cualquier movimiento que hagan al salir será visto por Ciclón Tres, ¿no?


  —Eso espero —dijo Veloso.


  —Capitán —llamó el operador del equipo—. Ciclón Dos acaba de informar que los compañeros de trazología ya terminaron su trabajo y la casa se encuentra sola nuevamente.


  —Comunícales que se mantengan en su puesto. Aún no sabemos si volverán por allí —dijo, y agregó—: Avísale también a Ciclón Tres que esté preparado para informar sobre un camión tanque de leche que está a punto de pasar por su zona.


  El combatiente que Veloso había dejado en el garaje a la salida de la playa de Bacunarao se mantenía atento a los vehículos que transitaban por la Vía Blanca. Había recibido el aviso del puesto de mando sobre cuáles debían ser los objetivos a vigilar, y desde la oficina realizaba su función a través de los grandes cristales.


  Cuando el camión tanque entró en el puente, él envió el informe por el transreceptor.


  —Fíjese cuántos hombres viajan en él —le ordenaron desde el centro.


  Segundos después el camión pasó frente al garaje.


  —Jota Uno. Aquí Ciclón Tres. Sólo iba el chofer. Un solo hombre en el camión. Cambio.


  —¿Y el Chevrolet azul del cincuenta y cinco no ha pasado? Cambio.


  —No. Cambio.


  —Espérelo. Cambio.


  El combatiente miró de nuevo hacia el lugar por donde había aparecido el camión. No tuvo que esperar mucho. A los pocos minutos el Chevrolet abordó el puente y, desde su puesto, él pudo observarlo fácilmente al pasar.


  —Jota Uno. Jota Uno. Aquí Ciclón Tres —dijo, e informó sobre el paso del auto.


  —¿Cuántas personas iban en él? —le preguntaron—. ¿Alguien vestido de verde olivo? Cambio.


  —No. Ni siquiera el que guiaba iba vestido así. Cambio.


  El capitán se separó de la planta.


  —Si no van en ninguno de los dos vehículos, ¿dónde van? —le preguntó al teniente Blanco al llegar a su lado.


  —Está extraño eso —comentó el teniente—. Desde que supimos lo del camión supuse que lo querían para entrar con él a la refinería. En el Chevrolet no podrían hacerlo, así que sería tonto pensar que vayan escondidos en el auto.


  —¿Irán escondidos en el camión de alguna forma? —se preguntó Veloso en voz alta.


  —No estaría falto de lógica eso, capitán. Sin embargo, no creo que sea en la cabina, ya que les sería imposible pasar las postas.


  —Podemos llegar entonces a dos conclusiones: o se quedaron en Celimar, o van en el camión escondidos. Hay que ordenarle a un patrullero que vaya por el reparto.


  —Me pregunto —dijo el teniente— si lo de usar trajes verde olivo fue sólo para tomar el camión, o si también los utilizarán para entrar.


  —En eso hay una aparente contradicción —comentó Veloso—. ¿Por qué tienen que ir dentro del camión si van vestidos de verde olivo? ¿No sería más fácil para ellos presentarse vestidos así y tratar de engañar a las postas?


  —¿Y usted cree que nuestras postas se dejarían engañar, aun en circunstancias normales? —inquirió Blanco.


  —No lo creo —respondió rápidamente Veloso—. Las postas normales de la refinería están preparadas para evitar cualquier tipo de falsificación de esa índole. Realmente no lo creo.


  —Quizás tampoco ellos lo crean, capitán —señaló el teniente Blanco.


  El Pontiac se estacionó frente a la casa de Boca Ciega. El hombre miró a ambos lados de la calle y descendió del auto. Se encaminó a la puerta del garaje, la abrió, montó en el Cadillac que allí estaba guardado, lo sacó, y lo parqueó en la calle. Luego cambió nuevamente de carro, e introdujo el Pontiac en el garaje.


  La operación se había llevado a cabo con rapidez y habilidad, y el hombre había tomado todas las precauciones…, o casi todas, porque desde su puesto de vigilancia, los combatientes del DSE habían presenciado cada uno de sus movimientos.


  —Jota Uno. Jota Uno. Aquí Ciclón Dos —llamó el del transreceptor—. Cambio.


  Eran las 6:33 a.m.


  Veloso y Blanco descendieron rápidamente del vehículo que los había conducido a la refinería, y se encaminaron hacia la entrada de la Unidad de Incendios que estaba sólo a unos metros.


  —Todavía no sabemos a ciencia cierta para qué quieren el cilindro y las tarjetas del DGPEI —dijo Veloso mientras caminaban.


  Saludaron a la posta del edificio, y siguieron hacia la oficina del Oficial de Guardia.


  —Pero con la vigilancia que hay sobre ellos lo sabremos en cuanto intenten utilizar esos recursos —aseguró Blanco.


  Entraron en la habitación.


  Además de los dos teléfonos habitualmente necesarios para recibir cualquier llamada de auxilio desde las diferentes áreas de la refinería, había sido instalada una planta para lograr comunicación con cada uno de los combatientes de la Seguridad del Estado que participaba en la operación dentro del Centro. La oficina del Oficial de Guardia se había convertido en el Puesto de Mando.


  Los oficiales del DSE estaban preparados para recibir a los agentes de la CIA.


  En la estancia se encontraban Gómez, operador del equipo; Fulleda, que aunque vestía el uniforme verde olivo, no ostentaba sus grados de teniente del DSE para poder pasar como simple soldado; y el teniente Rodolfo del Corral, jefe de la Unidad de Prevención y Extinción de Incendios donde estaban.


  —¡Hola! —dijo Veloso en un saludo que los abarcó a todos, y sin detenerse se dirigió a Gómez, el operador:


  —Avisa a las postas que los contrarrevolucionarios se acercan en un camión tanque de leche, y alértalos sobre la posibilidad de que algunos vengan ocultos en el vehículo.


  Mientras el combatiente obedecía la orden, Veloso se acercó al teniente Del Corral.


  —Me tendrás que perdonar —le dijo—, porque te he tomado esto como por asalto, pero tú sabes cómo son estas cosas.


  Rodolfo Del Corral, hombre de mediana estatura, delgado, y de bigote y pelo canoso, sonrió y encogió los hombros.


  —Después de todo, ésta es la Unidad de Incendios —dijo con la sonrisa aún en los labios—; y por lo que veo, esta operación es un fuego.


  —Tú no cambias por muy viejo que te pongas —observó el capitán.


  El teniente Del Corral y él habían sido compañeros al entrar en el ejército, y aunque ambos habían escogido luego diferentes especialidades, la amistad continuaba.


  —No hable de viejo —advirtió Del Corral—, que usted siempre me ha llevado un año.


  —Ven acá. Me dijo Blanco que tenías a tu hijo enfermo.


  —Sí; pero no es nada. Paperas, y le dieron benignas. Lo único que no puede salir de la casa y está endemoniado. Los muchachos son así.


  —Menos mal que no es nada —dijo Veloso y se viró hacia el teniente Fulleda—. Infórmame sobre cómo está la situación aquí.


  —Bien, capitán —dijo el oficial—. Hasta ahora hemos hecho las cosas de forma tal que los propios obreros no sospechen nada, lo cual es mejor para la operación. Todas las postas han sido paulatinamente reforzadas con hombres nuestros; y muchos supuestos bomberos también son del Departamento.


  —¿Y los jefes de turno? —preguntó Veloso.


  —También están al tanto. Sobre todo los responsables de la Sección «F», que es a la que suponemos que se dirijan los de la CIA. Hay junto a ellos hombres nuestros para dirigirlos ante cualquier eventualidad.


  —¿Y los especialistas en explosivos?


  —Están listos para entrar en acción y con todo su equipo preparado. Su labor está garantizada de ante-mano.


  —Correcto —asintió Veloso—. Ahora sólo nos queda esperar.


  Domingo 24 de marzo.


  6:44 a.m.


  Los dos combatientes que se encontraban en la primera garita de guardia habían recibido el aviso sobre la inminente llegada de un camión tanque de leche donde se trasladaban los contrarrevolucionarios. En el mensaje, el capitán les había ordenado que trataran de descubrir algo fuera de lo común en el vehículo, que diera una pista sobre si los hombres se hallaban escondidos en él o no. Y los combatientes esperaban.


  —Fausto, ¿qué fue lo que dijeron por el aparato sobre la hora en que llegaban? —preguntó el más joven de los dos a su compañero.


  —Que aparecerían de un momento a otro, pero no especificaron la hora exacta —respondió Fausto sin dejar de mirar hacia el tramo de carretera que quedaba ante su vista. Y luego preguntó a su vez:


  —¿Por qué estás preocupado, Gerardo?


  —Preocupado no —aseguró Gerardo—. Lo que quiero es estar bien claro. Esta misión que nos han encomendado no es nada fácil.


  —Si tú supieras, yo estaba pensando que uno no puede trabajar siempre en lo que le gusta; y sin embargo, yo puedo sentirme feliz en ese aspecto porque lo que más me gusta de la vida es la labor que realizo. Es verdad que hay misiones difíciles, pero esos casos, como las mujeres, mientras más difíciles me gustan más.


  —¡Mira que tú tienes cosas! —dijo Gerardo, y sonrió.


  Fausto, sentado en una silla con el respaldo recostado a la pared, conversaba con su compañero, que se encontraba de pie, cerca de él.


  Cuando el camión tanque dobló de la Vía Blanca hacia la pequeña carreterita de entrada, los hombres se mantenían en la misma posición.


  —Ahí está el camión de leche —señaló Fausto.


  —Revísalo tú —pidió Gerardo, y añadió—: Y recuerda las instrucciones, que es la primera vez que tú trabajas en esta posta.


  —Despreocúpate —dijo Fausto, y pensó: «Me dejo cambiar el nombre si no descubro lo que pidió el capitán.»


  El vehículo se detuvo y Fausto comenzó a caminar despacio alrededor de él, mientras su compañero se acercaba a la cabina y hablaba con el supuesto lechero.


  Fausto trataba de captar algo que le diera una pista sobre si había algún objeto o instrumento oculto en el camión. Y entonces miró hacia arriba.


  «¿Por qué eso está así?», se preguntó a sí mismo al observar que la compuerta superior del tanque no estaba completamente cerrada como debía estarlo.


  «Sin embargo», pensó «no se ha derramado leche por los bordes de la abertura. Ahí han colgado algún objeto que no permite que la compuerta se cierre herméticamente, y que evita a la vez que se derrame el líquido. Creo que esto es lo que el capitán Veloso quería saber.»


  Sin esperar más, el combatiente se dirigió a donde estaba su compañero revisándole el carnet al chofer. Cuando Gerardo miró hacia él le hizo una señal. Su compañero comprendió y le devolvió el carnet al hombre.


  —Todo está bien —le dijo—. La cafetería está llegando a la posta siguiente.


  Todavía el camión no se había alejado más de unos metros, cuando Fausto entraba en la garita para comunicarse por radio con Veloso.


  —¿Tapa abierta? —se preguntó Veloso a sí mismo después de escuchar las palabras de Fausto del trasmisor—. ¡Está bien! ¿Algo más?


  —Nada más.


  —OK. Manténganse en sus puestos.


  —Capitán —dijo Blanco—, evidentemente si la tapa está abierta, es que algo impide que se cierre; pero, ¿qué puede ser?


  —Estaba pensando —afirmó Veloso—, que quizás esto tenga relación con una de las incógnitas: el cilindro.


  Y dirigiéndose al operador del equipo, le indicó:


  —Ponme con la posta Dos. Urgente.


  En la posta Dos, uno de los combatientes se hallaba dentro de la garita oyendo la trasmisión de radio cuando el camión de leche llegó. Su compañero se ocupó de «atender» al supuesto lechero mientras él recogía las instrucciones de Veloso.


  —…son dejarlos pasar y no obstaculizar en lo más mínimo su tráfico hacia las partes interiores de la refinería —dijo la voz del capitán a través del transreceptor.


  —¡Eugenio! —llamó el que se ocupaba del camión.


  Eugenio, que había recibido ya las directivas, salió de la garita.


  —Voy a atender al compañero —le dijo el otro combatiente—. ¿Puedes quedarte cuidando aquí afuera?


  —Sí. No hay problemas.


  El combatiente, y el falso lechero se alejaron hacia el patio trasero de la cafetería.


  «¿Qué treta tendrán preparada estos tipos para confundir a las postas?», se preguntó Eugenio.


  Cuando su compañero y el chofer regresaron, éste montó al camión, pero no lo pudo poner en marcha.


  —Compañeros, por favor, ¿pudieran darme un empujoncito?


  Los dos combatientes, desde la garita, se miraron entre sí.


  —¿Tú crees que debemos empujarlo? —le preguntó a Eugenio su compañero, ya que sabía que éste había recibido órdenes precisas de Veloso sobre el asunto.


  —Yo creo que sí —contestó Eugenio, y su convicción fue suficiente—. No vamos a dejarlo ahí atravesado, ¿no?


  —Está bien. Vamos.


  Los dos hombres de la posta se acercaron al camión, se situaron atrás, en lugares donde pudieran hacer presión, y comenzaron a empujar.


  —Tú sabes, Eugenio, que el chofer me ha dicho que ha visto militares en maniobras. ¿Se habrán dejado ver algunos de nuestros compañeros?


  —Lo dudo. Eso debe ser algún ardid; pero no me imagino para qué.


  Los dos empujaron y el camión se puso en marcha. Cuando se impulsó, el chofer le conectó la velocidad, dio algunos salticos, y se deslizó hacia la línea férrea.


  «Si no lo llamo, puede sospechar que le estamos permitiendo pasar por alguna causa», pensó Eugenio, y gritó:


  —¡Alto ahí!


  —Sí —asintió el chofer, y detuvo el vehículo exactamente sobre los rieles. Luego asomó la cabeza por la ventanilla, y sonrió, fingiendo pena—: Muchachos, parece que ahora sí que nos embarcamos.


  El tañido de la campana de la locomotora no se hizo esperar. Los dos combatientes miraron instintivamente hacia el lugar donde debía aparecer el tren. Aún estaban a tiempo.


  —Por favor, empujen —pidió el falso lechero.


  «Así que éste era el truco para pasar», se dijo Eugenio. «Es ingenioso, pero una posta normal no hubiera caído en la trampa.»


  Los dos combatientes comenzaron a empujar el camión, pero no lograron sacarlo de la línea.


  —¿Qué es lo que pasa? —gritó el chofer con voz desajustada por los nervios.


  El sonido del tren era cada vez más cercano.


  —¡Bájese rápido y empuje! ¡Hay que sacar el camión enseguida! —le ordenó Eugenio, y pensó: «Ellos no contaban con que el camión se trabara aquí, y nosotros no podemos permitir que ocurra un accidente, ni que se frustre la operación.»


  Cuando los tres hombres hicieron presión, el vehículo se movió y salió del lugar. Los dos combatientes regresaron rápidamente a la posta y bajaron la barrera.


  «Otros compañeros se ocuparán de ellos ahora», se dijo Eugenio.


  Desde el edificio de las oficinas junto al cual se había ocultado el camión de leche, un combatiente trasmitía a Veloso los pormenores de las maniobras del enemigo:


  —…han sacado un cilindro por la abertura superior del tanque, y un hombre está saliendo ahora por el mismo lugar. Va vestido con un traje de una tela como impermeable, y cerrado completamente. Ahora otro hombre ha comenzado a salir también. Los dos…


  Desde la posta Dos, los combatientes, con la respiración agitada, miraban cómo pasaba el tren. Cada carro traía un nuevo repertorio de sonidos. El convoy era una larga impresión de hierro, movimiento y ruido con vida y forma propias.


  (Vagón).


  —Me preocupa que nosotros mismos hayamos ayudado al camión a pasar al otro lado —dijo uno de los dos combatientes—. Pero si el capitán Veloso nos pidió eso, es porque a estos tipos los tienen bien controlados.


  (Vagón).


  —Las órdenes en cuanto a dejar pasar o no, son precisas —dijo Eugenio—. No hay justificación si por alguna causa le impedimos al camión que pase.


  (Vagón).


  —Es que a veces las órdenes «precisas» no cuentan con los imprevistos. Yo sentí tremendo odio hacia ese tipo de sólo pensar que viene a destruir esto. Únicamente la disciplina me impulsó a ayudarlo con el camión.


  (Último vagón).


  —¿Letras? —preguntó Veloso desde el Puesto de Mando al combatiente que informaba la maniobra en el camión de leche—. Mire a ver si dice DGPEI.


  —No lo puedo ver bien, capitán —dijo la voz metálica por el trasmisor—. A veces los cuerpos de ellos me lo ocultan de… ¡Un momento! Sí, dice DGPEI, capitán.


  —¡Me lo suponía! —dijo Veloso a Blanco, que se encontraba a su lado—. Para eso eran las tarjetas. Esos hombres vienen hacia acá.


  —¿Cómo sabe que no tratarán de entrar en alguna sección directamente? —preguntó Blanco.


  —Porque ellos tienen que saber que siempre que hay visita o inspección, los visitantes son acompañados, o de otra forma no pudiera ser, ya que está prohibido. Ellos vendrán aquí, y tratarán de que alguien los acompañe.


  —¿Quién irá con ellos? —inquirió Blanco.


  —Tú —decidió Veloso—. Aprovecharemos que tienes tu traje. Cuando pregunten por el jefe de la Unidad, tú te presentarás, y tú mismo los acompañarás. Así que ahora sube a la oficina de Rodolfo. Desde este momento serás el teniente Rodolfo del Corral —y dirigiéndose al verdadero teniente Del Corral, le preguntó sonriendo—: ¿Tienes alguna objeción?


  —No, ninguna —respondió el aludido—. Sólo que me da pena que habiendo tanta gente importante por ahí, el pobre Blanco tenga que pasar por mí.


  —Te prometo hacerlo lo mejor que pueda —bromeó Blanco.


  —Bueno, arriba —indicó Veloso—. Cuando pregunten por ti, hazlos pasar, y deja abierto el intercomunicador para poder escuchar lo que hablan. ¿OK?


  —Entendido.


  Cuando los dos agentes de la CIA llegaron a la Unidad y preguntaron por el teniente Del Corral, los combatientes de la Seguridad los estaban esperando. Blanco los autorizó a subir como estaba convenido.


  —Adelante —dijo, cuando tocaron a la puerta.


  Y entraron en la estancia.


  El teniente, que se hallaba tras el buró, se puso de pie. Blanco, de estatura mediana y constitución fuerte, aparentaba tener algo menos de cuarenta años, quizás por su pelo negrísimo.


  Mientras los agentes de la CIA se presentaban como pertenecientes a la refinería Hermanos Díaz, el teniente Blanco los estudiaba.


  «Este alto es peligroso. Sabe lo que hace; y no creo que le importe mucho disparar sobre un ser humano», pensó. «Este otro es de los que trabajan por dinero, pero tratan de no embarrarse las manos con sangre, por si acaso.»


  Después que los hombres explicaron su falsa situación, el teniente Blanco se les brindó:


  —Bueno, yo estoy a su disposición —dijo.


  —Y para Oliva, ¿no quiere algún recado? —preguntó el más alto.


  —Cómo no —dijo Blanco, siguiéndole la corriente—. Dígale de mi parte que…


  El timbre del teléfono lo interrumpió. El teniente respondió a la llamada:


  —Ordene —dijo—. Es el teniente Del Corral el que habla.


  El oficial del Departamento de Seguridad del Estado escuchó lo que le informaron por teléfono. Él sabía que esa llamada era falsa; pero tenía que fingir ante los saboteadores todo lo que el teniente Rodolfo del Corral hubiera sentido si la noticia sobre el accidente de su hijo hubiera sido verdadera. Y al parecer logró su propósito, ya que el más alto de los dos hombres, al ver la expresión del rostro de Blanco, le preguntó:


  —¿Le sucede algo?


  —Tengo un problema ineludible, compañeros —siguió fingiendo el oficial del DSE—. ¿A ustedes les sería posible regresar mañana? Así yo mismo podría encargarme de acompañarlos en la visita y de enseñarles lo que ustedes necesiten. Realmente eso era lo que pensaba hacer, pero ha surgido un imprevisto…


  El hombre alto explicó la mentira de los pasajes en avión, y que cualquier otro compañero podía acompañarles igual.


  «Lo tienen todo pensado», se dijo Blanco, y se pasó la mano por la barbilla.


  —Creo que no me queda otro remedio. Ustedes sabrán disculparme. Yo hubiera querido acompañarlos personalmente, pero hoy no me es posible. Les situaré un compañero.


  «Lo que querían era deshacerse del teniente Del Corral. Seguro que tienen informes de que es muy inteligente, y prefieren que los acompañe alguien de menor graduación. Los complaceré. Les daré un oficial del Departamento», pensó el teniente, se acercó al intercomunicador, y apretó un botón que ya estaba hacia abajo.


  —Fulleda —dijo—, van a bajar unos compañeros que vinieron a visitar la refinería. Ve con ellos, y llévalos a donde te pidan. ¿Entendido? Bueno, ya bajan.


  Cuando los dos agentes de la CIA llegaron a la planta baja, el combatiente Fulleda, que los estaba esperando, se cuadró y saludó.


  —Fulleda, a sus órdenes, teniente. Ustedes dirán qué sección quieren ver primero —invitó el oficial del Departamento de Seguridad del Estado.


  En la sección «F», el más joven de los agentes de la CIA se había quedado atrás mientras que el otro se había dirigido hacia otra área con el teniente Fulleda. El hombre había colocado su maletín de cuero en el suelo y trataba de abrir la tapa de un extinguidor, cuando:


  —Compañero —dijo una voz a su espalda.


  El hombre de la CIA se sintió sorprendido pero se contuvo.


  —Dígame.


  —Mire, yo soy uno de los obreros que integra la brigada contra incendios en esta sección, y como trabajo en esta área y lo vi revisando los equipos, pues me dije que quizás querría usted preguntar algo, y yo podría cooperar.


  —No, es sólo una inspección de rutina —dijo el falso bombero, y extrajo de su bolsillo una tarjeta que comenzó a llenar.


  «De todas maneras me quedo», pensó el obrero. «Ya yo terminé mi turno y siempre se puede aprender algo. ¿Para qué serán las tarjetas?»


  —Señor —le dijo el de la CIA—, ¿tendrá…


  «¿Señor?», pensó el obrero.


  —…usted por ahí una llave «Stickson»? Me hace falta para abrir el extinguidor.


  —Sí, cómo no, compañero —respondió el obrero, y fue a buscar lo que le habían pedido.


  «¿Por qué me habrá dicho señor, el teniente?», pensaba mientras iba a buscar la llave. «Creerá que yo no soy revolucionario.»


  Cuando venía de regreso, pudo ver cómo el hombre de verde olivo colocaba algo dentro del extinguidor, y luego le ponía la tapa y lo cerraba.


  —Aquí tiene, compañero —le dijo al llegar, y le alargó la herramienta.


  —Gracias, muchas gracias. Al fin no tuve que utilizarla.


  «¿Qué será lo que puso en el extinguidor?», pensó, y dijo:


  —¿Me permite una pregunta? ¿Qué fue lo que puso dentro del aparato? ¿Alguna química nueva?


  —Es un dispositivo que regula el ácido y hace más efectiva la acción del equipo. Además, el Ministerio de Salubridad es quien…


  «¿Salubridad?», se preguntó interiormente el obrero.


  —…ha dado la orden de utilizarlo, ya que afecta menos la salud de los bomberos. Ya lo hemos instalado en otras factorías, y ahora…


  Nuevamente otra palabra había sonado extraña en los oídos del trabajador.


  «¿Factoría? ¿Por qué hablará así este compañero?»


  —…lo estamos haciendo en esta compañía. ¿Qué área es ésta?


  «¡Compañía! Este hombre se expresa como si estuviéramos en la época del capitalismo», pensó. «Qué extraño.»


  —La «F-3» —respondió, y comenzó a observar al supuesto bombero y a juzgar cada una de sus observaciones.


  —Bien, ya éste está terminado —afirmó el hombre vestido de verde olivo—. Tengo que seguir con las demás áreas. Hasta luego, señor. Y muchas gracias.


  —Hasta luego —saludó el obrero, y pensó: «Otra vez señor, y no lo ha dicho en forma despectiva. Esto está muy extraño. Cuando me pidió la llave, pronunció el nombre en un inglés perfecto; inclusive con una entonación diferente. ¡Qué raro está esto! Y eso de los extinguidores y el ácido… Si hace apenas dos días que esos equipos fueron revisados. Creo que lo mejor es que vaya a ver al jefe de turno y le cuente esto.»


  El hombre salió en busca del responsable, y al salir a un pasillo lo vio que venía hacia él acompañado de un desconocido.


  —Armando —le dijo cuando llegó a su lado—, tengo que hablar contigo. Es importante.


  —Perdóneme, compañero —intervino el hombre que acompañaba al jefe de turno—. Hemos visto que auxiliaste al teniente que revisaba los equipos. Ésta es una situación muy especial y tenemos que explicarte algo.


  En La Rotonda Club, el agente que ocupaba Ciclón Cuatro vio cómo el camión se estacionaba en el parqueo, y el chofer se acercaba al teléfono.


  «Tengo que situarme de forma que pueda ver el número que marca», se dijo el hombre de la Seguridad; pero ya el chofer había marcado varios dígitos cuando logró un buen ángulo de vista desde el mostrador.


  «Ni siquiera puedo escuchar lo que habla», pensó. «Y acercarme más sería hacerme demasiado sospechoso. Pero si llama a otro lugar, podré ver perfectamente el número completo.»


  En la Sección «F», dos técnicos del Departamento, especialistas en explosivos, estaban desactivando la carga que Leyva había acabado de colocar en el extinguidor de Soda del área «F-3» sólo minutos antes.


  En un recipiente, junto a ellos, estaban los otros explosivos plásticos que William Leyva había introducido en los extinguidores de esa área por la cual había pasado. En todo momento los especialistas habían logrado desactivar las cargas antes de los tres minutos de haber sido colocadas.


  Desde el mostrador, el agente del DSE, Ciclón Cuatro, pudo distinguir sin dificultad el nuevo número que el falso chofer del camión de leche había marcado.


  «Ahora sí que debo informar al capitán», se dijo el combatiente.


  —¿Algo más? —preguntó Veloso—. Cambio.


  —Nada más —respondió la voz de Ciclón Cuatro—. Cambio.


  —OK. Manténte a la escucha —dijo Veloso y se levantó del asiento. Luego, dirigiéndose al operador del equipo, le pidió—: Comunícate con el capitán Carmona, díctale el número de teléfono, y dile que vaya a la casa con dos patrulleros.


  El capitán se acercó al teniente Blanco, que se hallaba sentado cerca de la puerta de la habitación. Sacó la cajetilla del bolsillo, extrajo dos cigarros, y brindó a su compañero.


  —No está saliendo mal la cosa, ¿verdad? —dijo.


  El humo les ayudó a relajar la tensión.


  —No podía suceder de otra forma —aseguró Blanco—. Todas las medidas de seguridad fueron tomadas; y si acaso, pecamos de exagerados.


  —Capitán —llamó el operador—, nos avisan de que los hombres están saliendo de la sección.


  —Bueno —dijo Veloso poniéndose de pie—, ahora viene la segunda fase dentro de la refinería, que es la huida de ellos. Ponme en contacto con los puntos de control —le comunicó al combatiente que manejaba la planta—. Hay que ponerlos en alerta.


  La puerta del garaje de la casa de Boca Ciega, se abrió, y el Pontiac salió a la calle. Un hombre descendió de él, regresó a cerrar la puerta, y abordó el auto de nuevo. El Pontiac se alejó rápidamente del lugar.


  Desde su escondite, el combatiente de los binoculares se viró hacia su compañero.


  —Hay que comunicar esto al Puesto de Mando —dijo.


  El ruido del tren crecía por momentos, y mientras los combatientes de la posta Dos conversaban con los agentes de la CIA sobre la supuesta hoja de ruta, la locomotora y sus carros comenzaron a hacer su aparición a lo lejos.


  —Vengan —invitó Eugenio—. Vamos a hacerle señas para que se detenga.


  En cuanto el tren aminoró la marcha, los dos hombres subieron a él, y partió nuevamente con su jadeo cansado, que fue haciéndose más activo.


  —Hay que avisarle rápidamente al capitán que se van en la locomotora —dijo Eugenio.


  —Ahora comprendo por qué el chofer del camión dijo varias veces lo de las prácticas que había visto —se percató su compañero—. Lo hacía para justificar la salida de los dos agentes y su falsa hoja de ruta. ¡Si supieran ellos que siempre que hay maniobras por aquí avisan con anticipación a las postas!


  —Ordénales a las postas intermedias que no obstaculicen la salida de los hombres que van en el tren —le indicó Veloso al operador de la planta.


  Cuando el capitán iba a revisar un mapa, el timbre del teléfono llamó su atención. El teniente Blanco contestó la llamada.


  —Ordene —dijo—. Sí, sí, aquí está.


  —¿Quién es? —preguntó Veloso.


  Fundora —respondió Blanco.


  El capitán tomó el teléfono.


  —Dime, Fundora… Sí… ¿Cómo? Repítelo despacio para recibirlo… Sí… Estaremos… veinte… en P-25. Sí, ¿Y qué tú crees?… Muy interesante… OK. Bien. —Y colgó.


  —Blanco —llamó Veloso a su compañero—, comunícame lo más rápido que puedas con Operaciones de Pinar del Río.


  Cuando la locomotora estaba llegando a la posta, los dos agentes de la CIA vieron cómo el combatiente se cuadraba al verlos y los saludaban militarmente al pasar.


  Arencibia contestó al saludo y dijo al experto de forma que éste sólo pudiera oírlo:


  —¡Qué estúpidos son! ¿Y ésta es una de las mejores vigilancias de Castro?


  Mientras, en la garita, el combatiente tomaba el micrófono de su transreceptor, y llamaba al Puesto de Mando:


  —Jota Uno. Jota Uno. Aquí Ciclón Cinco. Aquí Ciclón Cinco. Cambio.


  —Ciclón Cinco. Aquí Jota Uno. Adelante. Cambio.


  —Están a punto de salir de la refinería —dijo Veloso, saliendo de la habitación que hasta ese momento le había servido de Puesto de Mando.


  El capitán caminaba de prisa.


  —Avisa a Operaciones —le ordenó a Blanco, y añadió—: Por la planta de Halcón sabremos a dónde se dirigen.


  Ya salían del edificio de la Unidad.


  —Fulleda —le dijo al oficial del DSE—, encárgate tú de la sustancia fumígena. Desde donde yo esté, te avisaré cuándo debe verse el humo. Vamos, y que todos los vehículos vengan tras nosotros.


  —¡Gracias a Dios que todo salió bien! —dijo el mecánico al recoger a Arencibia y a Leyva después que éstos descendieron del tren. El auto fue en busca de la Vía Blanca.


  En el carro de Daniel se trasladaban El Ronco, Julio y Mario Porrúa.


  Con El Gato viajaban Tito El Habanero, Juanito El Johnny, Osvaldo Delás y el doctor Alejandro Tamayo.


  Los tres autos llevaban el mismo rumbo.


  —…puente de Bacunayagua —dijo la voz metálica, y resonó dentro del camión cerrado donde se trasladaba Veloso. Era el Puesto de Mando número dos.


  El capitán se hallaba ante el equipo que recibía directamente lo que se hablaba en el auto de Halcón.


  —¿Oíste? —preguntó innecesariamente a Blanco, sentado a su lado; y se viró hacia Gómez, el operador—: Infórmales a todos que ya conocemos el lugar —dijo—, Vamos a Bacunayagua.


  Las microondas instaladas en los vehículos del DSE que participaban en la operación, recibieron el mensaje del capitán Antonio Veloso.


  Un camión de carga, un taxi con supuestos pasajeros, y varios autos particulares, llamados todos «Panteras» según la nomenclatura acordada, tomaron rumbo a Bacunayagua.


  Cuatro carros patrulleros y dos camiones con combatientes recibieron también la información y partieron hacia el lugar. Iban bajo el mando del capitán José Carmona, del Departamento de Operaciones de la Provincia de La Habana.


  Dos técnicos del Departamento Nacional de Identificación realizaban su labor en los archivos.


  —Aquí está el expediente que faltaba —dijo uno de ellos—: Pablo Arencibia, un ex mafioso que tiene causas pendientes con la justicia revolucionaria. Ya están completas. Debemos llamar al capitán Veloso.


  Veloso descendió del camión. Cuatro vehículos más se habían parqueado en la cuneta de la Vía Blanca: tres automóviles, realmente «Panteras» del DSE, y un ómnibus interprovincial con destino a Holguín, como indicaba su banderola.


  —Habla con el chofer —le indicó a Blanco, señalando para el ómnibus.


  El capitán se acercó a los tres autos y fue llamando a varios de los ocupantes por sus nombres:


  —López, Gárciga, Torres… —hasta que nueve combatientes vestidos de civil abandonaron sus asientos y lo siguieron.


  —Vayan al ómnibus —les ordenó.


  El teniente Blanco llegó a su lado.


  —Ya está arreglado —le dijo.


  —Bien, sigue en el Puesto de Mando, y comunícate con Fulleda. Dile que dentro de cinco minutos puede comenzar con el humo… ¡Mira! Ahí viene la gente de Carmona.


  El primero de los cuatro patrulleros ya estaba cerca. Cuando se detuvo, el capitán Carmona descendió de él. Veloso fue a su encuentro.


  —Fíjate, Carmona —dijo—: Ahora ustedes se van a quedar aquí y nosotros nos vamos delante. Espera a que veas la señal de humo; a partir de ese momento cuentas diez minutos. Pasado ese tiempo arrancas con tu gente. Distribuye tus fuerzas en una herradura gigante que tenga su abertura hacia la playa, y que abarque en su interior en las instalaciones del Mirador y el puente. ¿Bien?


  —Perfecto. ¿Y cómo voy cerrando?


  —Enseguida que tengas la herradura establecida puedes ir caminando para hacerla más pequeña. De los hombres que van conmigo, yo voy a situar a algunos en puntos de referencia. Cuando tu gente los alcance, dejas la mitad de los tuyos en ese lugar, para mantener un círculo de seguridad, y avanzas con los otros hasta que tropieces conmigo. ¿OK?


  —Perfecto.


  —Por el trasmisor de Halcón nos hemos enterado de que van a esconderse en una cueva, y que allí tienen armas —prosiguió Veloso—. Como dato curioso te voy a informar que ya hemos identificado a algunos de ellos y no son gente fácil. Identificación envió el resultado de las pruebas, y entre los contrarrevolucionarios hay gente como Pablo Arencibia, que mató a un miliciano al robarse una lancha para salir del país en el año sesenta; y Romualdo Martínez Cruz, alias El Gato, que después de ser capturado cuando se infiltraba, logró escapar del Frente Jibacoa donde cumplía sentencia. Además, acaban de informar nuestros hombres que encontraron al lechero muy maltratado en la casa de Boca Ciega. Ya sabes el tipo de gente que son. Así que seguro van a dar lucha. Bueno, ya sabes. Me voy en el interprovincial.


  El capitán Veloso se alejó junto con Blanco, y este último subió al camión.


  «Llegando en el Hino, esa gente no va a sospechar nada», se dijo Veloso al abordar el vehículo. «Es importante asegurar que no suceda nada en el Mirador. Podría haber heridos entre los civiles ajenos a todo, y los tipos podrían aprovechar la confusión.»


  El ómnibus encendió el motor y comenzó a moverse suavemente. Cuando se había alejado unos cien metros, las «Panteras» fueron saliendo separadamente tras él. Carmona y sus hombres quedaron en el lugar. Esperaban.


  Bacunayagua estaba sólo a cuatro kilómetros de allí.


  —No lo decía por eso, Juan José. El lugar es bueno porque siempre está lleno de gente —afirmó uno de los cuatro hombres que se alejaban de la cafetería del Mirador—. Aquí pasan las guaguas que van de La Habana para el campo y del campo para La Habana. Mira —señaló para la carretera—, ahí llega otra; y más gente para pasar inadvertidos.


  El ómnibus interprovincial con destino a Holguín había arribado al sitio, y los pasajeros estaban bajando de él. Veloso y los nueve combatientes habían sido los primeros en salir, y ahora comenzaban a subir las largas escaleras de piedra que conducían a la cafetería.


  Al llegar arriba, los hombres de la Seguridad se dirigieron a diferentes sitios y rincones. Veloso quedó a la puerta del establecimiento.


  «No veo a nuestro agente y no tengo idea de cómo puedan ser Arencibia y los otros. Sólo conozco a Romualdo Martínez, por las fotos que distribuyeron cuando escapó. Tengo que localizarlo», pensó el capitán, y paseó la mirada sobre las personas que se hallaban en el lugar.


  No le fue difícil reconocerlo. Romualdo estaba no muy lejos de él, junto a otros cuatro individuos, y señalaba hacia lo lejos.


  Veloso miró. La columna de humo, negra y ancha, ascendía lentamente, como queriendo unir el cielo con la tierra.


  «Qué bien ha trabajado Fulleda», se dijo el capitán. «Ahora hay que vigilar bien a éstos para seguirlos cuando se vayan.»


  Veloso se acercó a los hombres hasta quedar a unos dos metros de ellos. Extrajo la cajetilla de cigarros del bolsillo, y dejó caer uno. Se agachó a recogerlo y luego se alejó del grupo. Cuando llegó a la terraza del Mirador, tenía la certeza de que todos los combatientes que lo acompañaban habían visto su movimiento, y por tanto, estaban vigilando al grupo


  El público que estaba en el lugar había empezado a preguntarse sobre la columna de humo, y se hacía conjeturas. Muchos salían de la cafetería para ver lo que a otros les llamaba la atención.


  Y entre la confusión de personas, Veloso trató de seguir con la vista a Romualdo, que caminaba de prisa.


  «Hay que estar alerta ahora», se dijo el capitán. «Esta gente está a punto de salir para la cueva. Dentro de unos minutos tendremos que seguirlos, y dará comienzo la fase final de nuestra operación: la captura.»


  ¡Saltan los arrecifes!


  La cueva era un hueco de unos siete metros de profundidad, que la naturaleza había permitido bajo una pequeña elevación del terreno. El lugar estaba rodeado de arbustos y pequeños árboles, lo que la hacía poco visible desde cualquier ángulo. La entrada daba al mar, y desde la boca de la cueva hasta el agua había unos doscientos metros de arrecife.


  Cuando los hombres, guiados por Romualdo, llegaron al lugar, encendieron un farol dentro de la rocosa habitación y se tiraron al suelo para descansar. El recinto tenía partes en que su ancho era hasta de tres metros, y su alto permitía mantenerse de pie. Se veía que el lugar había estado ocupado en otras oportunidades.


  —Ven conmigo —le ordenó El Gato a Delás, y los dos fueron al fondo de la cueva. Unas piedras se amontonaban sobre el suelo, y Romualdo comenzó a moverlas—. Ayúdame —dijo.


  Momentos después llamó en voz alta:


  —Ronco, Porrúa, Arencibia… Vengan acá, todos. Los hombres se acercaron.


  —Aquí tienen los «juguetes» —dijo El Gato, señalando para el pequeño arsenal que había quedado al descubierto donde antes estaban las piedras.


  —No estaría mal que los «yonis» me vieran con un buen «hierro» arriba —comentó Osvaldo Delás, y se inclinó para coger una pistola 45.


  Ésa fue la señal no convenida. Como un resorte, El Ronco, Mario y Julio Porrúa, Tito El Habanero y Juanito El Johnny se agacharon y comenzaron a buscar las suyas. Arencibia miró por sobre los hombros de los demás, y fue directo a coger un FAL. Luego se alejó y comenzó a quitarse el uniforme verde olivo para ponerse las ropas que había traído desde el auto.


  «Esto es suficiente para cualquier soldadito que esté vigilando las costas», pensó. «Además de mi Lugger, por supuesto.»


  William Leyva, ya cambiado de ropas, se había sentado a la entrada de la cueva a revisar su Browning. El doctor Tamayo no se había movido de su lugar cuando El Gato los había llamado a todos.


  «Yo no soy un pistolero», pensaba. «A mí me basta con mi 38 recortado.»


  El Gato había elegido un M-3, al igual que el Ronco. Tito El Habanero cogió una pistola 45.


  «Esto es lo que me gusta a mí», se dijo, mirando el arma.


  El mecánico tomó una 45, ya que las armas más poderosas habían sido disputadas entre los jefes. Daniel, el de la imprenta, tenía en una de sus manos una 38.


  Los Porrúa, acostumbrados a cargar armas desde el Escambray, habían tomado sendas pistolas Colt 45 y algunas granadas de fragmentación M-62, norteamericanas. Además, Julio había sacado un Garand, y Mario un Browning.


  Los hombres se habían movido con rapidez, y todos examinaban sus armas y hablaban en voz alta, como preparándose para el combate que no esperaban tener.


  —A usted también le gustó el «cohete» ¿eh, «nagüe»? -—dijo Delás al mecánico, al ver el arma que éste revisaba—. Es que un «cuatro y medio» siempre es tremendo «tubo». Al «fiana» que se me ponga por delante, me lo «bailo».


  —Mira para acá, míster —le pidió Juanito El Johnny a Daniel.


  Estaba de pie en medio de la cueva con las piernas ligeramente separadas, y un poco inclinado hacia adelante. En sus manos sostenía una Baby Thompson, como en actitud de disparar: los ojos entrecerrados para tomar puntería, y los brazos dispuestos a recibir el estremecimiento del arma. Colgados del cinturón, un revólver Colt 45 en el lado derecho, y un largo puñal de bayoneta en el izquierdo, hacían compañía a un par de granadas. La expresión del rostro trataba de ser fiera.


  —Está usted más armado que un tanque de guerra —dijo Daniel, y pensó: «Hombres como éstos no llegan a nada.»


  Todos los individuos habían buscado su comodidad; y después de la agitación por las armas, una tensa tranquilidad parecía ir ocupando el lugar, cuando…


  —¡Pablo! ¡Pablo! —entró gritando William Leyva—. Allá afuera hay unos soldados. Están a unos doscientos metros o más.


  —¡¿Cómo?! —le preguntó Arencibia y se puso de pie.


  Rápidamente se acercó a la boca de la cueva y miró hacia afuera. Los otros contrarrevolucionarios quedaron inmóviles. Las acciones físicas se interrumpieron. Los gestos se detuvieron antes de finalizar, y una sensación fría comenzó a caminar entre los pies de los hombres.


  Arencibia se viró hacia ellos. La contrariedad y la excitación y cierta dosis de temor estaban en su rostro.


  —He visto a más de cinco. Avanzan hacia la playa —dijo, y caminó hacia el sitio donde había dejado el FAL.


  —¿Cómo puede ser eso? —se preguntó Delás en voz alta y con expresión de angustia.


  Mario y Julio Porrúa simplemente se miraron entre sí. Juanito El Johnny fue dejando resbalar la Baby Thompson de sus manos.


  —Agarra eso y pórtate como un hombrecito, Juan José —le ordenó irritado Tito El Habanero, y montó su pistola.


  El doctor Tamayo se palpó la 38 por encima del saco. «Lo mejor que hago es separarme de estos imbéciles si quiero salir con vida.»


  El Ronco agarró el M-3 y lo apretó fuertemente.


  El mecánico miró la pistola que había escogido.


  «Ahora es cuando es», se dijo.


  William Leyva se habla quedado en el centro de la cueva y, como atontado, observaba los movimientos de Arencibia.


  —¿Qué hay que hacer? —preguntó.


  —Salva tu pellejo —le respondió el otro.


  —¿Pero cómo?


  —Como te dé la gana. Yo sé lo qué tengo que hacer si quiero salvar el mío. Si esta gente me coge, no me van a perdonar lo del miliciano y la lancha. Lo mío no tiene vuelta de hoja. Voy hasta el final.


  —¿Pero y yo qué hago? —inquirió nuevamente Leyva, y miró hacia todos—. Yo sólo soy experto en explosivos. A mí no me importan milicianos ni otra cosa. Yo trabajo y me pagan. ¿Qué hago ahora?


  —¿Sabes rezar? —le preguntó Arencibia.


  —No.


  —Pues aprende, que te va a hacer falta dentro de unos minutos. Yo me voy de esta ratonera.


  —¡Un momento! —gritó El Gato desde el fondo de la cueva. Todos miraron hacia él. Tenía el M-3 entre las manos, y no apuntaba precisamente hacia el suelo—. Aquí hay un chivato y tenemos que matarlo.


  —Tienes razón —dijo la desagradable voz de El Ronco—. Esto no se puede quedar así.


  Arencibia miraba hacia afuera y hacia El Gato, impaciente por salir de allí.


  —¿Pero quién va a ser el chivato, Gato? —preguntó Delás con voz entrecortada—. ¿Quién puede ser?


  —Algún error cometieron ustedes y por eso los han seguido —dijo el doctor, que estaba interesado en irse inmediatamente del lugar.


  —Aquí nadie cometió errores —aseguró irritado El Gato—. Aquí lo que hubo fue traición, y creo que sé quién es.


  Romualdo dirigió su mirada hacia Daniel, el de la imprenta.


  —¡Gato! —exclamó éste enseguida—. No pienses eso nunca. ¿Por qué habría de ser yo?


  —Gato, él no… —iba a decir Delás, pero Romualdo lo interrumpió:


  —¿Quién fue entonces, Osvaldo? ¿Acaso fuiste tú?


  —No, no. Gato —dijo Delás retrocediendo hasta que su espalda chocó con la dura roca—. Yo lo que quería decir es que…, qué quizás…, que él…, que… Quizás tú tienes razón. Gato. Él puede ser.


  —¡Pero ustedes están locos! —exclamó Daniel—. ¿Cómo se les puede ocurrir eso? Lo que tenemos que hacer es huir de aquí; escaparnos de ésta encerrona.


  —Nunca estuve de acuerdo en que tú participaras en esto —afirmó El Gato—; porque tú siempre me diste mala espina. Decías que te querías ir para el Norte por estar con tu querida, y tu querida estaba aquí en Cuba.


  —No, Gato. Ésa es otra mujer. Es sólo para pasar el tiempo. Tú sabes que soy muy mujeriego.


  —Osvaldo también me dijo que le insististe para ir a la reunión de Boca Ciega. Querías enterarte de todo para contárselo después a los comuñángaras.


  —No, no. Gato. Quería ir para saber bien mi parte.


  —Este tipo es un flojo, y por culpa de él nos van a partir a todos —dijo El Ronco.


  —Vamos a cogerlo de rehén —sugirió el mecánico.


  —Aquí lo que hay que hacer es otra cosa —dijo El Ronco, y cogió una 45 del hueco de las armas.


  Daniel reaccionó rápidamente, y levantó la 38.


  —¡Cuidado! Yo no me voy a dejar matar —dijo.


  —¿Qué es lo que pasa? —preguntó Leyva.


  —Dejen eso —pidió el doctor—. Nos van a coger aquí dentro.


  —Si suena un tiro aquí nos van a capturar los comunistas —sentenció Arencibia.


  —Éste tiene razón —lo apoyó Tito El Habanero.


  —Yo no soy traidor ni flojo —aseguró Daniel.


  Juanito El Johnny miraba todo en silencio.


  —Está bien —convino El Ronco—. Te salvaste porque…, no sé ni por qué. Lo importante ahora es salir de esta cueva.


  Daniel fue bajando el cañón de su pistola. El Ronco se agachó como para devolver el arma a su sitio; pero de repente, levantó la mano armada, la sostuvo con la otra y disparó.


  Daniel se dobló sobre sí mismo, soltó la pistola y se llevó las manos al estómago.


  —Ahhhg, Ronco —dijo, y cayó al suelo.


  —Nunca he podido soportar a los traidores —afirmó El Ronco poniéndose de pie.


  —Imbécil —le gritó Arencibia—. Nos has embarcado. Ahora los rojos vendrán para acá. Yo me voy. Allá ustedes.


  Y salió de la cueva.


  —Vamos —le dijo Mario Porrúa a su hermano


  El doctor había salido tras Arencibia.


  El mecánico miró hacia El Gato y hacia la boca de la cueva.


  —Me voy con Arencibia —dijo, y salió.


  Tito El Habanero montó su pistola 45.


  —Bueno Gato, buena suerte —se despidió, y se alejó entre los arbustos.


  Osvaldo Delás miró a Romualdo.


  —¿Qué vamos a hacer?—le preguntó.


  —Eso digo yo —murmuró William Leyva—. ¿Qué vamos a hacer?


  —Tú déjame tranquilo, Osvaldo, que tú fuiste quien reclutaste al tipo este.


  —Gato, yo no sabía nada de que él…


  —Tú nunca sabes nada. Trata de saber ahora. Trata de saber cómo hay que escapársele a los comunistas.


  —Pero, ¿nos vamos a quedar aquí?


  —Si tú te quedas es porque te da la gana. De buena me quedara a machucarle la lengua al «Danielito», pero no quiero que me coja el paredón. Yo me voy para donde sea, y si tengo que llevarme a alguien por delante me lo llevo, que para eso están los «juguetes» como éste.


  —Voy contigo —dijo Osvaldo Delás, y los dos salieron.


  —¿Qué tú vas a hacer, Ronco? —preguntó Juanito El Johnny, que había quedado perplejo con todo.


  —Yo me voy también, pero antes voy a acariciar a éste —y señaló para Daniel que estaba tirado sobre un charco de sangre.


  Juanito El Johnny tragó en seco, se pasó la mano por la ropa para quitarse el sudor de los dedos, y salió con la Baby Thompson. El arma temblaba.


  Después que pasó los arbustos trató de caminar agachado. Más adelante veía a El Gato y a Osvaldo Delás moviéndose hacia un pequeño marabuzal. El Johnny se alejó en sentido contrario, hacia unos mangles que había visto cuando llegaron al sitio.


  No había avanzado unos cincuenta metros cuando sintió una voz que gritaba:


  —¡Eh, tú! ¡Párate ahí!


  El Johnny no se preocupó de mirar hacia atrás ni de saber quién lo llamaba. Midió la distancia que lo separaba del manglar: quince metros, y corrió hacia él.


  Una ráfaga corta silbó el aire sobre su cabeza, y El Johnny corrió más aún. Cuando estaba a punto de alcanzar el escondite, escuchó un tableteo a sus espaldas, y los pedazos de arrecife comenzaron a saltar a su lado. Se tiró hacia adelante cuan largo era, y el diente de perro le arañó las manos y las rodillas. Las granadas y el cuchillo le lastimaban el cuerpo.


  —¡Entrégate! —le gritaron.


  —No puedo —dijo El Johnny en voz baja, y añadió para sí mismo—: Yo tengo que llegar al Norte.


  —¡Entrégate! ¡No te muevas! —le ordenó la voz, mucho más cercana ya.


  Juanito cogió la Baby Thompson, fue moviéndose de lado para poder mirar hacia atrás, y dirigió el cañón del arma hacia el lugar de donde sentía salir la voz.


  El aire fue cortado nuevamente por las balas antes de que él lograra siquiera tocar el disparador, y los mangles cercanos se agitaron por los impactos.


  —¡Suelta el arma! —dijo la voz.


  —¡No disparen! —gritó Juanito El Johnny—. Que si me dan en una granada me revientan. No disparen —y comenzó a gemir—. No disparen. Me entrego.


  —Aleja el arma —le indicaron.


  Juanito obedeció y empujó la Thompson lejos de sí con el pie. Sus ojos estaban llenos de lágrimas.


  —Ya lo hice. Me entrego —dijo—. No disparen. Si me dan en una granada me revientan —y sollozó.


  —Levántate —dijo el joven combatiente cuando llegó a su lado—. Alza los brazos y pon las manos atrás de la cabeza.


  Juanito hizo lo que el joven de verde olivo le indicó, y éste le quitó las granadas, el revólver y el cuchillo.


  —Camina —le ordenó.


  Otros combatientes, que habían escuchado los disparos, se les acercaron corriendo.


  —¿Lo capturaste tú solo? —preguntó uno de ellos. —Si —respondió el joven—. No ofreció resistencia.


  El grupo de hombres, con Juanito El Johnny llorando entre ellos, comenzó a alejarse del manglar, cuando unas ráfagas de ametralladora se escucharon como con eco.


  —Eso es por donde está el capitán —dijo uno de los combatientes.


  Entonces, a unos metros de ellos, se produjo la explosión.


  Todos cayeron al suelo. Tres fueron heridos, y entre ellos, Juanito El Johnny. Inmediatamente disparos de fusil barrieron la zona.


  —¡Cuidado! —advirtió uno de los combatientes, y señaló hacia adelante—. Allí están. Son dos —y disparó con su AK para la trinchera donde se habían ocultado los hermanos Porrúa.


  El capitán Veloso, que respaldado por una cortina de proyectiles había logrado llegar con su grupo a la entrada de la cueva, ordenó el alto al fuego, e hizo señas para que hicieran un rodeo sin exponerse. Luego se acercó lo más que pudo a la entrada.


  —¡Todo el que esté adentro, que salga con las manos en alto!


  Silencio.


  Veloso hizo una señal, y los bordes de la cueva empezaron a saltar en pedazos.


  —¡Me rindo! ¡Me rindo! —gritó una voz desde adentro.


  A un movimiento de la mano de Veloso, las armas de los combatientes dejaron de disparar. La figura de William, el experto, emergió de la cueva con las manos en alto. Más que miedo, era una especie de asombro o confusión lo que reflejaba su rostro.


  —Venga aquí —ordenó Veloso.


  El experto se dirigió al capitán. Ya nadie le apuntaba, pero continuaba con las manos en alto.


  El capitán José Carmona había escuchado la explosión de la granada por la zona del manglar, y hacia allí se había dirigido. Después que bordeó unos arbustos, tuvo ante sí una corta explanada y, con lo que vio, pudo saber lo que había sucedido. Allá adelante, hacia su izquierda, tirado sobre la tierra estaba el grupo de combatientes. Observó que algunos estaban heridos, y localizó a los enemigos frente a ellos.


  «Tengo que distraerlos para que nuestros hombres salgan de allí», pensó. Alzó el AK plegable y oprimió el disparador.


  Los disparos chocaron contra las rocas, pero los dos hombres estaban ocultos. Entonces uno de ellos se asomó, levantó el cañón del Garand y disparó hacia él. La bala partió una rama cercana y Carmona se agachó.


  «Tienen puntería», se dijo, y decidió cambiar de sitio sin dejar de vigilar para donde estaban los dos hombres. Sólo cuando había andado unos metros se percató del movimiento de un objeto a ras de tierra en la trinchera de los enemigos. Era el cañón de un fusil y se estaba alzando muy lentamente. «Me está apuntando», pensó. «Va a disparar».


  Cuando el capitán Carmona se echó a rodar por tierra, la bala sacudió los arbustos junto a los cuales había estado una fracción de segundos antes.


  —¡Aaayy! —gritó el capitán sin dejar de rodar; y cuando se detuvo quedó acostado, colocó el selector del AK en tiro a tiro, y apuntó cuidadosamente.


  El hombre que había tirado sobre él, ahora lo hacía sobre el grupo de combatientes, y desde una posición privilegiada.


  Carmona sabía que la situación se les hacía insostenible a sus hombres, y que los heridos necesitaban asistencia médica con urgencia; pero él tenía que esperar.


  Así pudo ver cómo el otro contrarrevolucionario, completamente confiado, alzaba una granada a la altura de los ojos, le quitaba la espoleta, y echaba el brazo hacia atrás.


  Un segundo.


  Dos segundos.


  Tres segundos.


  Cuatro segundos.


  Y el capitán Carmona disparó.


  El cuerpo de Julio Porrúa saltó hacia atrás, y cayó dentro de la trinchera. Por un segundo todo quedó tranquilo; hasta que Mario Porrúa sacó la cabeza y se agarró de los arrecifes tratando de salir del hueco. La mortífera explosión hizo saltar las piedras del borde de la trinchera, las lanzó algo lejos. El cuerpo del hombre quedó detenido después del estremecimiento, y luego resbaló hacia adentro. Una pequeña nube de polvo flotó un segundo sobre el lugar, y comenzó a desaparecer.


  El capitán Carmona corrió hacia sus hombres.


  —Avisa que hay heridos —le ordenó al joven combatiente que había capturado a Juanito.


  William Leyva fumaba nerviosamente un cigarro sentado sobre una roca. Según él, adentro todavía quedaban dos hombres: «Un tal Daniel, que está herido. Y otro que creo le llaman El Ronco», había dicho.


  Veloso había prohibido volver a disparar y estaba pensando sobre qué se podía hacer para sacar a aquel hombre herido de allí y darle asistencia médica, cuando se acercó nuevamente a la entrada.


  —¡Escucha, Ronco! —gritó—. Es un compañero tuyo el que está herido. Debemos sacarlo. De todas formas tarde o temprano tendrás que salir.


  —¡Éste no es ningún compañero mío! ¡Éste es un «chiva»! ¡Uno del G-2, igual que ustedes! ¿Quieren sacarlo, eh? ¡Pues vengan a buscarlo! —vociferó El Ronco, acompañando sus últimas palabras con una ráfaga.


  Veloso quedó en silencio.


  El disparo de la pistola 45 resonó hacia su derecha. Blanco le hizo señas al combatiente que iba con él y los dos se dirigieron al lugar. Cuando estaban llegando vieron a un agente del DSE vestido de civil, que caminaba hacia la costa apretándose el hombro izquierdo con la mano derecha.


  —¡Espérate, Torres! —le ordenó Blanco, y se le acercó—. ¿Qué pasó?


  —Uno de esos tipos, teniente. No lo vi porque estaba escondido, y cuando me puse a tiro disparó —explicó el hombre de la Seguridad—. Cogió por allá —y señaló hacia una hondonada un poco más adelante—. Esto no es nada. Voy a cogerlo.


  —No puede ser. Tienes que atenderte eso —dijo el teniente Blanco, y añadió, dirigiéndose al otro compañero—: Llévatelo para que lo atiendan.


  Sin perder tiempo, el teniente se encaminó hada donde el combatiente le había indicado.


  «No puede haber ido muy lejos, pensó, y paseó su mirada por los alrededores.


  Sólo tuvo el tiempo justo para ver el principio del movimiento. Desde detrás de una gran roca, la mano armada de un hombre comenzó a aparecer con una rapidez increíble, y Blanco se inclinó para lanzarse al suelo. Parte de la cara de Tito El Habanero se asomó; y sin detenerse a tomar puntería, la 45 descargó su fuego mortal antes de que el cuerpo de Blanco hubiera tocado la tierra. La bala pasó a unos centímetros del teniente.


  «Esté hombre es peligrosísimo», pensó. «Tiene tremenda rapidez con la pistola.»


  —¡Entrégate! —le gritó.


  —Yo soy un hombre —le contestó el contrarrevolucionario—. A mí hay que venir a buscarme.


  —Voy a contar hasta cinco —propuso Blanco en alta voz.


  —Como si cuentas hasta mil. Yo soy Tito El Habanero y a mí hay que venir a buscarme.


  —Si no sales antes de que cuente hasta cinco —le advirtió el teniente—te voy a buscar. Uno…


  «Si no sale lo voy a sacar», pensó.


  «Tengo que cambiar este sitio por otro desde donde pueda controlarlo mejor.»


  —Tres…


  «Allí hay una piedra que me cubriría bastante. Si llego hasta la piedra lo hago salir.»


  —Cuatro…


  «Tengo que correr ahora. Es preciso aprovechar la tensión del conteo.»


  Cuando Tito oyó el «cinco» escuchó también el ruido de los pies al correr sobre la tierra, y sin pensarlo sacó su pistola y se asomó.


  La vista de Tito recorrió vertiginosamente su antebrazo, su mano, el cañón de su pistola, tropezó con el cuerpo del combatiente en movimiento, y disparó. Lo hizo dos veces y se ocultó rápidamente. Tito tomó aire y fue a repetir la operación. El sonido del disparo lo sorprendió, y el golpe que sintió en el brazo le hizo soltar la pistola. Con un veloz movimiento de su mano izquierda recogió el arma. No podía mover el brazo derecho y la sangre comenzaba a mancharle la camisa.


  «Me dio», pensó. «El tipo me dio.»


  Tito El Habanero se fue arrastrando hasta el otro borde de la roca que lo ocultaba, y fue sacando la cabeza.


  Los fragmentos de arrecife volaron por los aires y el ruido del choque del proyectil contra la roca lo aturdió un poco. El pelo de Tito se llenó de polvo y partículas de la roca.


  «El tipo no me deja ni moverme. Tengo mi brazo de disparar inutilizado», se dijo.


  —¡Entrégate! —le gritó la voz del teniente.


  —No me entrego. Hay que matarme —afirmó Tito—. Estoy herido, pero no me entrego.


  «Quizás no me fusilen si me entrego; porque yo no he matado a nadie», pensó. «Pero no puede ser. Yo soy un hombre.»


  Y en un arranque de ira, enseñó la pistola por encima de la piedra, hacia donde debía estar el combatiente, y fue a apretar el gatillo. Dos proyectiles abrieron dos huecos en la roca, a unos milímetros de su mano, y Tito la retiró apresuradamente sin disparar.


  «Estoy en desventaja», se dijo. «Yo estoy herido y él no. Si trato de correr, el tipo me va a alcanzar.»


  —¡Entrégate! —dijo nuevamente la voz.


  —Yo no soy de los que se entregan —afirmó Tito, y pensó: «Pero estoy herido.»


  —¡Entrégate! No lograrás escapar —aseguró la voz—. ¡Entrégate!


  Tito miró su brazo. Estaba embarrado de sangre y le dolía terriblemente cada vez que intentaba moverlo.


  «Así no puedo huir. Quizás lo mejor sea entregarme.»


  —Yo no me entrego. Y si lo hiciera sería porque estoy herido —dijo.


  —¡Acaba de entregarte! —lo conminó el teniente Blanco—. Así, herido, no podrás escapar.


  Tito se mordió los labios. El brazo le dolía mucho. Todo el cuerpo le temblaba y sudaba, y el arma le resbalaba en la mano. Movió la cabeza a ambos lados y, con la respiración entrecortada, miró hacia arriba.


  —¡Tira la pistola! —ordenó el teniente.


  Tito lanzó la pistola para un lugar visible ante la roca.


  —¡Sal con las manos tras la cabeza! —indicó Blanco.


  El Habanero salió con la mano izquierda tras la cabeza. La derecha no podía moverla.


  El combatiente aún estaba tirado sobre la tierra.


  —Si no es porque tengo el brazo herido no me hubiera rendido.


  Allá, a lo lejos, a través del campo, dos combatientes venían corriendo hacia ellos.


  —No se mueva —ordenó Blanco—. Vamos a esperar a esos combatientes.


  Tito hizo una mueca de dolor.


  —Puede bajar la mano si quiere sujetarse el brazo herido —permitió el teniente desde su posición, acostado en el suelo.


  Tito se agarró el brazo con la mano izquierda.


  —Si no llega a ser por esto —musitó—, ni usted ni nadie se empata conmigo. Lo que pasó fue que estaba herido; y un hombre herido no sirve para nada.


  Los dos combatientes estaban ya a unos diez metros cuando el teniente Blanco miró hacia ellos, y perdió el conocimiento.


  —¡No te acerques a la pistola! —le gritó a Tito uno de los hombres que llegaron.


  Tito El Habanero no miraba hacia la pistola. Su vista estaba fija en los dos orificios ensangrentados en el muslo del teniente. Los dos disparos que él había hecho sobre el cuerpo que corría, habían sido certeros. Ese hombre había estado prácticamente indefenso al no poder moverse, y había resistido valientemente el dolor. Tito no había imaginado siquiera la posibilidad de que el teniente hubiera estado herido. Esa clase de hombres no era conocida por él.


  —¿Qué pasa? ¿Por qué no tiran?


  Era la cuarta vez que lo preguntaba sin obtener respuesta.


  —¡Yo soy El Ronco, ¿me oyeron? ¡El Ronco!


  Estaba parado al final de la gruta, mirando hacia el círculo de luz de la entrada. El sudor le corría copiosamente por todo el cuerpo. Hacía varios minutos que no sentía ruido en el exterior.


  —Me tienen miedo, ¿eh? ¡Ahora verán!


  Hurgó rápidamente en el hueco de donde sacaron las armas, y tomó varias granadas de fragmentación. Sin pensarlo mucho, comenzó a quitarles las espoletas y a lanzarlas desordenadamente hacia la entrada de la cueva. Después que hubo tirado la última, quedó parado, expectante. El estruendo de la explosión se apagó y continuó el silencio. Sólo el ruido de su propia respiración llegaba a sus oídos.


  —¿Qué pasa? ¿No les gustó el jueguito, eh? ¿Se fueron?


  Silencio.


  De pronto comenzó a hincharse más. Apretó el M-3 contra su costado, y saltando como una fiera, emprendió una loca carrera hacia afuera.


  —¡¿Dónde se han metido?! ¡Aquí está El Ronco! —gritó, parado en la entrada de la cueva, moviendo en abanico el M-3 sin soltar el disparador.


  El cuerpo que cayó desde lo alto le hizo soltar el arma y rodar por tierra. Tuvo tiempo de ponerse de pie por un instante; pero unos golpes perfectamente colocados le hicieron doblarse hacia adelante, caer y perder el conocimiento. Varios combatientes, que habían tenido que ocultarse por las explosiones, llegaron inmediatamente.


  —¡Rápido! —ordenó Veloso—. Saquen al herido y llévenlo a una de las ambulancias que está en la carretera.


  Cuatro hombres entraron en la cueva para cumplir lo ordenado por el capitán.


  Veloso tomó una cantimplora, se acercó a El Ronco y le derramó su contenido en la cara. El hombre dio un bufido, miró a su alrededor y parpadeó varias veces.


  —¡No me maten! ¡Por su madre! —imploró—. ¡No me maten!


  Cerca del camino que bordeaba una ancha faja de manglares, a unos trescientos metros de la cueva, el doctor Tamayo se arrastraba trabajosamente entre la hierba. Había logrado llegar hasta allí sin ser visto, y al comprobar que el camino estaba desierto, respiró aliviado.


  «Parece que están muy ocupados en capturar a los demás», pensó.


  Se irguió y miró hacia adelante. Al otro lado del camino había un extenso pantano, y más allá continuaban los arbustos y las elevaciones.


  «Ahora», se dijo, «me las arreglaré para pasar lo mejor que pueda este pantano. Después me escondo en aquellos matojos y espero la noche.»


  Se sacudió un poco el traje, y se dispuso a cruzar el camino.


  —¿Eh? ¿Y usted adónde va?


  Quedó estático. No podía creer lo que había escuchado. Movió a ambos lados la cabeza pero no vio a nadie. Se escuchó una detonación, y sólo entonces se percató del combatiente que, subido a un árbol, había disparado al aire. De ambos lados del camino comenzaron a surgir hombres uniformados de verde olivo. Tamayo, sin salir de su estupor, cruzó el camino y emprendió una tenaz carrera a través del pantano.


  —¡Párate! ¡Párate! —gritaron los combatientes corriendo tras él.


  Tamayo parecía no escucharles. Corría con toda la fuerza que sus piernas le permitían. Tropezaba, caía sobre el fango, se levantaba trabajosamente y continuaba corriendo para caer otra vez unos metros más adelante. El pantano se hacía cada vez más denso. Logró incorporarse una vez más, pero ahora sus movimientos eran más lentos. Todo le pesaba: la ropa, el fango que lo cubría por completo. Dio unos pasos tambaleándose, y quedó parado con las piernas abiertas, sin poder moverse. Permaneció así unos segundos, y cayó con todo el peso del cuerpo.


  Cuando los combatientes llegaron junto a él, se revolvía entre el fango y las aguas verdosas, tratando de incorporarse.


  —¡Vamos ahora! —dijo El Gato. Había estado escondido en un marabuzal junto a Osvaldo Delás, y en ese momento se les ofrecía la oportunidad de alejarse de la zona de la cueva. No había ningún combatiente a la vista por el lugar que ellos querían atravesar para alcanzar la cañada.


  —Vamos—accedió Delás, y los dos salieron agachados. La playa estaba a sólo cien metros de ellos.


  Cuando vio al combatiente vestido de civil, El Gato trató de detener a Delás, pero no pudo, y éste siguió avanzando.


  —¡Eh! —gritó el hombre del DSE—. ¡Alto ahí!


  Osvaldo Delás quedó inmóvil en su posición inclinada. El Gato se abrió hacia un lado, sujetó fuertemente su M-3, y oprimió el disparador en el momento en que el proyectil salido de la pistola del combatiente le rozaba la pierna y le hacía perder el equilibrio.


  La ráfaga se desvió de su objetivo, y las balas se perdieron en el mar.


  —¡Me dieron! —exclamó El Gato, y se tiró al suelo. Enseguida fue a observar la herida y, al comprobar que sólo era un rasguño, decidió jugarse el todo por el todo.


  —¡Osvaldo! —gritó—. Vamos, sígueme.


  Y agarrando a Osvaldo por el brazo, salió corriendo con él por los arrecifes. El hombre del DSE trató de disparar con su pistola, pero una ráfaga del M-3 lo obligó a mantenerse oculto.


  El capitán Carmena y otro combatiente, que venían corriendo, se detuvieron al salir tras un montículo. El Gato los vio, y sin dejar de correr dirigió el cañón del M-3 hacia ellos y disparó. Las balas chocaron con unas piedras a unos metros de los dos hombres, y les hicieron regresar tras el montículo.


  —Ve por allá —le indicó Carmona al combatiente señalándole hacia su izquierda—, y tira un cerco con cinco hombres más. Ocúpate de que no pasen por ahí.


  El guardia salió a cumplir la orden.


  El otro hombre del DSE, vestido de civil, llegó corriendo al lado del capitán.


  —Vamos, Gárciga —le ordenó éste—. Por aquí no pueden romper el cerco.


  Y fueron tras los fugitivos.


  Arencibia había logrado mantenerse oculto en una hendidura entre dos grandes piedras, y en ese lugar esperaba a que oscureciese. A unos metros de él, el mecánico acababa de esconderse en unos arbustos, pero apenas podían verse entre sí.


  «Mi suerte no me puede abandonar», pensaba Arencibia cuando vio aparecer a los hombres. Estaban a más de cien metros de él, y eran seis. El que venía al frente del grupo estaba vestido de civil. Todos portaban armas, y caminaban en dirección a donde ellos se encontraban.


  «Si se siguen acercando me llevo al de alante», se dijo, y puso al FAL en tiro a tiro.


  El mecánico, que sólo minutos antes había encontrado a Arencibia y pensaba unirse a él, también había visto a los hombres y se percató de la grave situación.


  Veloso y su grupo se hallaban más cerca cuando Arencibia acomodó el FAL en el borde de la roca. El mecánico apretó la culata de su pistola. Arencibia unió con su vista la distancia entre el cañón del fusil y el cuerpo del capitán; y fue moviendo ligeramente el arma para seguir el recorrido del oficial. El mecánico alzó la 45 y la sostuvo con ambas manos: apuntó.


  Por su parte, el capitán Veloso avanzaba cautelosamente. Él sabía que faltaban hombres por capturar, y que tenían que estar escondidos cerca. Entonces le pareció escuchar un ruido, y se pegó rápidamente a una roca. Quedó un momento en silencio. Sus compañeros también se habían detenido. El capitán asomó la cabeza y comenzó a bordear la roca donde estaba. Ante su vista apareció un recodo liso que terminaba en otra gran piedra más adelante. Apretó la Macarov en su mano derecha, y saltó.


  —¡Cuidado, Veloso! —fue lo que escuchó.


  El FAL envió su carga de fuego y muerte, y la pistola del mecánico lo imitó.


  El hombre recibió el impacto en el pecho, y con un movimiento epiléptico cayó hacia atrás. Estaba muerto.


  El Gato y Delás estaban a unos cuarenta metros de la cañada cuando Carmona los vio de nuevo.


  —Ven conmigo— le dijo a su compañero—. Tenemos que alejarlos de ahí. Hay que echarlos hacia la playa.


  Los dos hombres de la Seguridad corrieron por una explanada tras los arbustos. Debían llegar a la cañada antes que los contrarrevolucionarios; y así lo hicieron. Todavía fatigados, atravesaron un bosquecillo de uvas caletas, y les salieron al paso a los fugitivos.


  —¡Cuidado, Gato! —gritó Delás al verlos y el otro rodó por el rocoso suelo al escuchar el aviso. Osvaldo lo siguió, y por un momento los dos quedaron fuera del ángulo de visión de los combatientes. Se alejaron hacia la playa.


  —Ya lo tenemos donde queríamos —afirmó Carmona, y siguió a los dos hombres. Bajó por donde ellos se habían dejado caer al rodar, y al mirar hacia adelante los descubrió casi llegando a un manglar.


  «Si alcanzan el pantano se pone malo esto», se dijo Carmona. Puso una rodilla en tierra, colocó el selector del AK en ráfaga, y disparó.


  Los proyectiles levantaron trozos de roca a sólo unos pies de los hombres que huían, y éstos se detuvieron y agacharon por un instante: el suficiente para que El Gato virara hacia atrás el cañón de la sub ametralladora M-3, y Carmona empujara a su compañero al suelo y se tirara él mismo sobre las piedras.


  Las hojas de uva caleta saltaron en pedazos, y una lluvia de ramitas trucidadas y partículas de polvo cayó sobre los combatientes. Con los ojos casi cegados, Carmona alzó sobre su cabeza el AK plegable y disparó.


  Algunas balas se perdieron en el manglar y astillaron los bejucos, y otras impactaron en las rocas y les arrancaron lascas. La cortina de fuego obligó a los contrarrevolucionarios a lanzarse sobre el hiriente suelo de una ligera hondonada.


  Desde su posición, Carmona se pasó los dedos por los ojos.


  —Voy a acercármeles por la parte de la costa, capitán —dijo Gárciga, y salió corriendo agachado, pistola en mano.


  El capitán Carmona presionó de nuevo sobre el disparador para cubrir la maniobra de su compañero, y el fusil automático no respondió. El cargador estaba vacío.


  Sin dejar de mirar hacia el sitio donde estaban agazapados los hombres, le quitó el magazín al arma, y cuando extraía otro del portacargador, vio cómo el M-3 de los contrarrevolucionarios emergía de la hondonada y, teniendo como eje la cabeza del que lo sostenía, giraba lentamente con el cañón apuntando hacia Gárciga.


  —¡¡Cuidado!! —gritó Carmona, y la voz le salió desde el coraje.


  El hombre que corría oyó el grito y reaccionó al instante, lanzándose sobre las rocas una milésima de segundo antes de que El Gato apretara el disparador del M-3. Las afiladas piedras le hicieron cortaduras en el pecho, las manos y las piernas mientras las detonaciones rompían el silencio.


  Las balas se acercaron al combatiente y astillaron la superficie del diente de perro; el hombre se abrazó al suelo, se hizo parte de él, y aplastó la cabeza contra el áspero y puntiagudo fondo de un pequeñísimo hueco hasta arañarse el rostro y la piel del cráneo. Los proyectiles, en su infernal avance hacia el ser humano, destruyeron todas las aristas sobresalientes del arrecife y, al pasar, lo hirieron en la oreja. El combatiente había salvado la vida y Carmona había puesto un nuevo cargador en el AK. Disparó.


  Ya el contrarrevolucionario había escondido el arma, y las balas surcaron inútiles el espacio.


  Entonces fue cuando el capitán se levantó y corrió hacia adelante, directamente hacia el lugar donde estaban los dos hombres. Cada tres largos pasos oprimía el disparador y el arma temblaba en sus manos. Le faltaban unos diez metros para llegar, y el M-3 comenzó a ascender de nuevo con un movimiento nervioso y convulso. Carmona miró a su lado, descubrió un pequeño refugio tras una alargada roca, y luego de enviar una cortísima ráfaga, se echó al suelo.


  Respiraba agitado cuando las balas impactaron a unos tres metros de él. .


  «Lo hice», pensó, «ahora sí que no se me escapan.» Un tenso silencio invadió nerviosamente la playa.


  —¡Entréguense! —gritó el capitán, y asomó la cabeza tras la roca. Había logrado una buena posición cerca de los contrarrevolucionarios, y éstos no habían podido ver el lugar exacto donde se encontraba.


  Cuando El Gato intentó sacar la sub ametralladora, una corta ráfaga, a ras de tierra, le hizo cambiar de idea.


  —¡Entréguense! —repitió Carmona sin dejar de apuntar con el AK.


  Unos segundos de silencio fueron la respuesta; y entonces sucedió lo inesperado. Primero fueron las voces de los dos hombres discutiendo. Después uno de ellos gritó:


  —¡Me rindo! ¡No disparen!


  Y la discusión aumentó.


  Por último la voz de El Gato anunció:


  —¡Voy a salir! ¡Si disparan lo matarán a él!


  «¿Qué va a hacer este tipo?», se preguntó el capitán, y su duda se aclaró cuando vio al hombre que salía de la hondonada, protegido por el cuerpo de su acompañante como escudo.


  Delás temblaba, y El Gato, con el brazo pasado alrededor de su cuello, lo arrastraba. Con la mano derecha El Gato sostenía el M-3. Se le hacía dificultoso caminar hacia atrás, mantener sometido a Osvaldo, llevar el arma en actitud de disparar y vigilar al capitán del Departamento de Seguridad del Estado.


  —¡No dispare! —pidió aterrado Osvaldo—. ¡Yo quiero entregarme! ¡No dispare!


  Los dos hombres avanzaban trabajosamente hacia el manglar.


  «Tengo que hacer algo», pensó el capitán Carmona.


  —¡Si no se detienen, disparo! —advirtió.


  —¡No! ¡No dispare! —suplicó Osvaldo Delás con los ojos desorbitados—. ¡Por su madre! ¡No lo haga!


  «Están al escaparse», se dijo Carmona. Apuntó e hizo funcionar su fusil automático que ametralló sólo el aire.


  Osvaldo Delás no lo resistió. Con un «aayyy» como un gemido, se le doblaron las piernas y fue cayendo lentamente. El Gato se fue agachando con él, y apuntando la sub ametralladora para la larga roca.


  —¡Entréguense! —ordenó el capitán desde su refugio.


  —¡¡Levántate, Osvaldo!! ¡¡Cooñoooo!! —gritó El Gato, y en un gesto de desesperación e impotencia dirigió su odio y su arma hacia la roca tras la que se ocultaba Carmona—: ¡¡¡Cooñoooo!!! —vociferó, apretó el disparador hasta el final, y la palabra y los disparos injuriaron el espacio y la piedra—. ¡¡Muérete!!


  Tras su escondite, Carmona rodó sobre la cortante superficie hasta llegar al borde derecho de la aplastada roca. Ahí se detuvo. Las detonaciones del M-3 cesaron por un instante. «Ahora», se dijo el capitán, y la voz de El Gato se escuchó histérica:


  —¡Sal, perro! ¡Te voy a…!


  La palabra se le trabó en la garganta cuando vio aparecer el AK plegable y las manos y los brazos y los hombros y la mirada fija de Carmona, por el otro extremo de la roca. Su cerebro mandó la señal a la mano izquierda para desviar la sub ametralladora unos milímetros, y a la mano derecha para apretar el disparador; y sus ojos vieron el fuego del AK cuando la ráfaga ya cortaba el aire ante él. El choque de los proyectiles fue bestial. El impacto retorció el cuerpo de El Gato, lo alzó del suelo, le dio una voltereta en el aire y lo dejó caer pesadamente sobre los arrecifes, en una siniestra posición.


  Un silencio pesado y grave descendió sobre el lugar y se mantuvo dominante hasta que Delás sollozó por primera vez.


  Un grupo de combatientes se acercaba por el lado del pantano.


  —Atiendan a Gárciga —les ordenó Carmona, señalando para el hombre vestido de civil que caminaba hacia ellos con la mano sobre la oreja.


  El capitán sacudió ligeramente sus ropas y caminó con lentitud. El uniforme verde olivo estaba rasgado por varias partes y el hombre mostraba arañazos y pequeñas heridas en las manos y otros lugares.


  Cuando llegó junto al cadáver del contrarrevolucionario lo miró, y unió las cejas. Luego subió la vista hacia el mar, respiró profundo, y se pasó la mano por la frente.


  Ya sólo faltaba capturar la lancha cuando viniera al oscurecer a buscar a los hombres. Entonces la operación habría terminado.


  Epílogo


  —...y resultó que el niño, aunque estaba enfermo, no tenía la gravedad que se hacía ver —explicó Gustavo, y añadió—: Todo fue parte del rejuego de la CIA, que puso a funcionar su maquinaria desde que Alberto ingresó a su hijo, y utilizó todas las artimañas que pudo para coaccionarlo y obligarlo a entregar los informes. Eso logré averiguarlo con algunas amistades que hice entre el personal del hospital. Cuando informé de la verdadera situación, se decidió tomar otras medidas de seguridad. Esta mañana Alberto Álvarez, su esposa y su hijo arribaron a Cuba en avión, y el niño fue ingresado en el hospital «Frank País» para continuar su tratamiento. Yo vine con ellos, y aquí me tienen.


  —Siempre me preocuparon las represalias que pudiera tomar esa gente con Alberto y su familia —afirmó el teniente Blanco. Se hallaba acostado en su cama del hospital Carlos J. Finlay, y varios compañeros habían coincidido en la visita del convaleciente.


  —Bueno —dijo el capitán José Carmona—, aquí todos han contado algo sobre su participación; pero hay quien no ha querido abrir la boca —y miró hacia un hombre que se hallaba sentado en una silla al otro lado de la cama.


  Montalvo, oficial del Departamento, que había desarrollado una importante labor en el caso, sonrió:


  —A mí no me gusta hablar mucho —dijo.


  —Sí, pero tienes que contar lo de Arencibia —repuso Blanco—. Ya a mí me habían sacado del lugar cuando sucedió, y quiero saberlo con lujo de detalles.


  —Bueno, mira —accedió Montalvo—, todo fue muy sencillo. Yo calculé que Arencibia era peligroso, y que sería más difícil de capturar que los otros. Por eso me dediqué a buscarlo, y lo encontré. Iba a acercármele cuando vi que el capitán Veloso había entrado en su radio de tiro, y él le apuntaba. Como Arencibia estaba tan bien escondido yo no podía dispararle, y le grité al capitán. Pensé que, de cualquier forma, tendría yo tiempo de disparar sobre el contrarrevolucionario cuando se asomara para ver quién había gritado; pero calculé mal. La reacción de Arencibia fue disparar hacia donde yo estaba en el mismo momento en que se hacía visible. Por suerte para mí, al gritar me había inclinado instintivamente, y eso me salvó. Desde esa posición disparé, y vi cómo salía proyectado hacia atrás. En realidad yo no tuve alternativas.


  —Cuánto me alegro de que tengas buena puntería —aseguró el capitán Veloso—, porque si no, el que no estuviera aquí hoy sería yo.


  —Oye, Montalvo, por favor—intervino nuevamente Blanco—. Cuéntame cuáles fueron los momentos más difíciles para ti.


  —Pero, Blanco —sonrió Montalvo—, si yo no sé hacer cuentos. Además, los compañeros ya lo saben, y se van a...


  —Así que, de contra que salgo herido, no me quieren contar lo que ustedes sí saben y yo no —protestó en broma el teniente.


  —Pero, mira, es que... Está bien, me ganaste, contigo no se puede. ¿Qué es lo que quieres saber?


  —Lo que te pregunté.


  —¿Lo de los momentos más duros?


  —Sí.


  —Bueno, además de lo de Arencibia, pasé mi sustico cuando el ayudante de El Gato me sorprendió trasmitiendo lo del humo de la refinería. Yo no había querido llevar a la casa el radio portátil con el trasmisor por temor a que sospecharan, ya que no se concebía que fuera a poner música en una reunión tan importante.


  —¿Y qué hiciste cuando te sorprendió? —le preguntó Blanco.


  —No tuve que hacer nada. Él mismo se creyó que yo estaba hablando solo —afirmó Montalvo—. Después no tuve más oportunidad de trasmitir, y por la mañana. El Gato, por reafirmarse ante Arencibia, no me dejó salir con el radio. Cuando me encontré con Rolando y Oscar en Taramar, no me atreví a hablarles porque en la reunión se había mencionado a un tal Daniel, y yo no sabía quién era ni qué participación iba a tener, por lo que muy bien pudiera encontrarse allí también, y después, al verme en el grupo me hubiera podido descubrir al contar que yo había hablado con dos hombres. Así que opté por escribir un mensaje en la servilleta. Cuando llegué a Casablanca me sorprendió una voz que me dijo: «¿Necesitas ayuda, compañero?», y resultó ser el técnico de radio que me instaló un equipo en el auto.


  —Ven acá, Montalvo —dijo sonriente el teniente Blanco—. ¿Y qué te pareció lo del humo? Yo tuve bastante que ver con eso, y Fulleda hizo el resto.


  —Pues hicieron un buen trabajo, porque cuando vi el humo pensé que algo había salido mal y que la refinería estaba ardiendo. En ese momento sentí deseos de abalanzarme sobre los contrarrevolucionarios que tenía ante mí, pero me contuve. Decidí seguir con todos hasta ver qué podía hacer, y fue cuando llegaron ustedes.


  —Yo creo que si nosotros no aparecemos —bromeó el capitán Carmona—, con el impulso que tú llevabas hubieras capturado a todos esos tipos tú solo. Hasta con los dientes te hubieras fajado con ellos.


  Mario, Halcón, el mecánico, en fin, el oficial del Departamento de Seguridad del Estado José Carmelo Montalvo, sonrió. Se sentía satisfecho del trabajo realizado.


  A través de la ventana, el día seguía inundando cálidamente la habitación, de igual manera que soleaba campos, escuelas, hospitales, fábricas y construcciones.


  El largo caimán respiraba tranquilo y activo.


  Notas


  [1] Prólogo a la primera edición (N. del R.)<<


  [2] Se ha respetado el diseño del libro impreso (N. del E.D.)<<


  [3] Se asume esta palabra. En el libro impreso aparece ilegible (N. del E.D.)<<


  [4] Se refiere al año 1979, fecha de publicación del libro impreso (N. del E.D.)<<


  Al lector


  La Editorial le quedará muy agradecida si recibe de usted su opinión acerca de esta obra, de su presentación y diseño, así como de los títulos editados por esta Colección. Le agradecerá también cualquier otra sugerencia. Nuestra dirección es: Editorial Letras Cubanas, calle G, No. 505, El Vedado, Ciudad de La Habana.
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  Alberto Molina Rodríguez (Las Villas, 1949) ha sido miembro de las Fuerzas Armadas Revolucionarias, profesor de secundaria básica y dirigente sindical. Cursó estudios en la Escuela de formación de actores del ICRT. Actualmente[4] trabaja en la TV cubana. Esta, su primera novela, obtuvo el premio en el Concurso del Ministerio del Interior, en 1975.


  Este libro ha sido impreso por el Combinado Poligráfico “Osvaldo Sánchez”. Se terminó de imprimir en el mes de mayo de 1979 “Año 20 de la Victoria”
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